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                                                   I N T R O D U Z I O N E 
 
                                                                                      dell´ autore 
 
 
Per capire gli altri non c´é sistema migliore che quello di fingere di essere, anche solo per un 
momento, al loro posto. Al posto di uno dei miei improbabili lettori, io mi chiederei: „Ma 
costui cosa intende per socialismo? A quale socialismo si riferisce?“ E ancora: „Con quale 
criterio ha scelto le 21 donne di questo libro? Ce ne sono tante altre che meritavano 
ampiamente di starci e invece non ci sono“.  
Il socialismo a cui mi riferisco é un movimento mondiale di liberazione dell´uomo da ogni 
tipo di oppressione. I partiti che ne sono espressione organizzativa hanno assunto nomi diversi 
secondo le epoche e le circostanze storiche in cui hanno operato ed hanno anche adottato 
tattiche diverse. Ma l´obiettivo é rimasto lo stesso: lavorare per una societá piú giusta, 
libertaria ed egualitaria, in cui tutti abbiano le stesse opportunitá, in cui si possa realizzare il 
celebre assunto a ciascuno secondo il suo lavoro, per poi puntare verso l´altro, a ciascuno 
secondo i suoi bisogni. Non si tratta di utopia, ma di un´aspirazione, di una linea di tendenza, 
di un percorso storico in continuo movimento.  
Le donne  di cui si parla in questo libro, siano appartenenti ormai alla storia od ancora 
operanti nell´attualitá, appartengono a mondi che possono apparire lontani fra di loro, ma il 
lettore non mancherá di notare che in tutte c´é la stessa propensione per la libertá e la 
giustizia, per il riscatto delle donne e dell´intera umanitá. Rivoluzionarie o riformiste, anche 
se di epoche, latitudini e correnti diverse, il loro obiettivo é lo stesso, la loro lotta, la loro 
passione, la loro tenacia sono le stesse. 
Con che criterio sono state scelte? Arbitrariamente, secondo l´estro dell´autore. Il quale sa 
benissimo che tante altre donne sarebbero state altrettanto degne di figurare in questo volume. 
Si pensi, ad esempio, all´attrice greca Melina Mercouri, esponente di spicco del PASOK 
(Movimento Socialista Panellenico); all´ ex  Presidente della Costa Rica Laura Chinchilla 
Miranda, del PLN (Partito Liberazione Nazionale), aderente all´Internazionale Socialista; alla 
deputata europea del Partito Socialista Ungherese Zita Gurmai, Presidente del Partito 
Socialista Europeo -  Donne; alla marocchina Ouafa Hajji, prestigiosa dirigente dell´USFP 
(Unione Socialista delle Forze Popolari) ed attuale Presidente dell´Internazionale Socialista 
Donne. E l´elenco potrebbe continuare. Ma lo spazio impone delle scelte, che sono sempre 
soggettive. 
Cio´ che conta, del resto, non sono tanto le singole biografie, ma lo spirito combattivo ed 
eroico che le pervade, l´imponente impulso liberatore che emana da quelle eroine, tutte 
protese all´emancipazione femminile da un condizione di sottomissione che aveva radici 
antiche, risalenti alla preistoria umana e quindi assai dure da estirpare. 
In questo accidentato cammino verso la libertá, un ruolo determinante hanno avuto le donne 
socialiste, che hanno saputo collegare la lotta per la liberazione della donna a quella per la 
liberazione dell´intera umanitá, respingendo ogni forma di rivalitá col genere maschile,  
alleandosi anzi a quegli uomini che hanno voluto dare il loro contributo, teorico e pratico, alla 
lotta delle donne.  
Il problema di base che si pose ai socialisti fin dal loro esordio sulla scena politica fu quello di 
stabilire se l´oppressione della donna era un problema culturale e sociale  che riguardava le 
donne come genere o era, invece, una questione economica, causata dalla divisione tra 
produttori e possessori di ricchezza, che quindi avrebbe dovuto coinvolgere la classe 
lavoratrice nel suo complesso. Le conseguenze pratiche derivanti dalla risposta a questo 
quesito erano rilevanti: nel primo caso bisognava perseguire l´unitá di tutte le donne, 
indipendentemente dalla classe di appartenenza, per una loro comune lotta per 
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l´emancipazione di genere; nel secondo bisognava invece inserire la lotta delle donne 
all´interno della piú generale lotta per il socialismo, per una societá in cui non ci fosse piú 
nessun tipo di sfruttamento dell´uomo sull´uomo. 
I socialisti  cosiddetti „utopisti“, come il gallese Robert Owen e il francese Charles Fourier, il 
quale sosteneva che il grado di emancipazione della donna misura il progresso generale della 
societá, erano convinti fautori del riscatto femminile, ma il loro pensiero, ricco di ideali 
illuministici e umanitari e di principi morali, era carente sul piano dell´analisi storica del 
fenomeno e peccava di astrattezza su quello operativo. 
La scuola marxista, specialmente con gli scritti di due fra i suoi piú illustri esponenti, 
Friedrich Engels , uno dei fondatori del marxismo (Origine della famiglia, della proprietá 
privata e dello Stato) e August Bebel, studioso e  leader del socialismo tedesco (La Donna e il 
socialismo) sottolineo´ il fatto che la donna, nella societá capitalistica, é soggetta ad una 
duplice oppressione: quella salariale, che tuttavia la spinge, grazie al lavoro, all´indipendenza 
economica ed alla partecipazione alla vita politica, e quella domestica, caratterizzata dal 
predominio del maschio e dalla costrizione ai lavori domestici. Secondo questa scuola di 
pensiero  l´emancipazione della donna da quella duplice oppressione non poteva avvenire che 
all´interno della lotta avente di mira la conquista del potere politico per costruire una societá 
nuova, una societá socialista, in cui si sarebbe realizzata l´emancipazione dell´intero genere 
umano e quindi anche  l´emancipazione delle donne. 
Anche il movimento anarchico, contrario al principio di autoritá, sosteneva che solo un 
profondo rivolgimento sociale avrebbe potuto liberare le donne dall´oppressione patriarcale. 
Le donne socialiste piú vicine a tali posizioni incentravano il loro impegno nella lotta contro 
lo sfruttamento del lavoro di donne e minori, nella richiesta di orari di lavoro meno estenuanti, 
di paritá nelle retribuzioni, di tutele per la maternitá  e di garanzie per gli infortuni. 
Ma c´erano donne, fra cui anche altre socialiste, che ritenevano di combattere l´oppressione di 
cui erano vittime non soltanto con rivendicazioni di carattere economico, ma cercando di 
modificare l´architettura della famiglia, il rapporto fra i sessi, la mentalitá diffusa che 
confinava la donna nel ruolo di „angelo della casa“. Esse chiedevano il diritto all´istruzione, 
alle professioni, i diritti civili e politici, fra cui soprattutto il diritto di voto. 
E se qualche volta i dirigenti socialisti si mostravano un po´ tiepidi riguardo alle istanze 
femminili, trovavano sempre pronte a pungolarli  con fermezza le donne del socialismo. 
Nell´agosto 1907, in appendice al Congresso di Stoccarda della II Internazionale, che 
impegno´tutti i partiti socialisti a lottare energicamente per l´introduzione del suffragio 
universale delle donne, fu la socialista tedesca Zetkin a promuovere la prima Conferenza 
internazionale delle donne socialiste. La cui seconda assise, tenuta a Copenaghen un anno 
dopo, adotto´, su proposta delle socialiste americane, una risoluzione per istituire una giornata 
internazionale della donna, dedicata alla rivendicazione dei suoi diritti: 
In accordo con le organizzazioni di classe e sindacali del Proletariato, le donne socialiste di 
ogni nazione organizzano nei loro paesi ogni anno una giornata delle donne, che in primo 
luogo serva come agitazione per il diritto di voto femminile. La richiesta deve essere 
considerata alla luce del suo rapporto con l´intera questione femminile espressa dalla 
concezione socialista. La giornata della donna deve avere un carattere internazionale e deve 
essere preparata con ogni cura.  
A partire da allora le socialiste salderanno i diritti delle lavoratrici al tema dei diritti politici 
delle donne, in particolare del diritto di voto. 
La ricorrenza della giornata internazionale, dopo vari passaggi, si stabilizzo´ in seguito 
definitivamente all´8 marzo, coinvolgendo le donne di ogni credo politico e di ogni paese. 
Ogni anno, dunque, l´ 8 marzo si ricordano le conquiste economiche, sociali e politiche delle 
donne e le discriminazioni e le violenze di cui esse sono ancora vittime in varie parti del 
mondo.  
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La battaglia contro queste violenze e discriminazioni vede ancor oggi impegnate le donne del 
socialismo e la loro organizzazione, l´Internazionale Socialista Donne, erede diretta della 
Conferenza di Stoccarda. 
In Italia, nel 1911, fu la socialista di origine russa Kuliscioff a guidare il Comitato socialista 
per il suffragio femminile. 
Il primo Paese ad accordare il voto alle donne fu la Nuova Zelanda (1893), cui seguirono la 
Russia (1918), gli USA (1920) e via via tanti altri. In Italia esso si ottenne nel 1946, anche se 
nell´Assemblea Costituente le donne erano appena il 3,77 %, cioé 21 su 556, di cui solo due 
socialiste (Bianca Bianchi e Lina Merlin). 
Oggi in molti paesi del mondo le donne hanno raggiunto l´eguaglianza giuridica  con gli 
uomini in tutti i campi. E´ stata una battaglia né facile né breve, alla quale le donne socialiste 
hanno dato un apporto decisivo. Ma la lotta non é conclusa, perché in molte altre zone del 
pianeta ci sono ancora molti nodi irrisolti che riguardano la sottomissione all´uomo, il diritto 
al lavoro e alla paritá salariale, il diritto di elettorato attivo e passivo, l´accesso all´istruzione e 
alle professioni, il diritto all´integritá fisica e psichica, il diritto di decidere della propria vita. 
Ma le donne di queste parti del mondo non saranno sole: accanto a loro ci saranno le altre 
donne libere e democratiche, con alla testa tutte le donne del socialismo, affiancate da tutti gli 
uomini che si battono per la giustizia e per la libertá di tutte le persone, per il diritto di tutti gli 
esseri umani alla felicitá. 
 
                                                                                                                                  F. L.  
 
 
 
 
 
 
Un suggerimento: si consiglia di leggere le note, in quanto costituiscono un supporto utile e 
talvolta indispensabile al testo vero e proprio. 
Un´avvertenza: non sono state inserite note per i personaggi molto famosi, che si presumono 
noti a tutti i lettori; per quelli a cui é stato dedicato un´intero capitolo; per quelli cui é stata 
dedicata una nota in altra parte del libro. 
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                                         A R G E N T I N A   A L T O B E L L I       
 
                     Armonia di pensiero, di fede, di cuori, di fraternitá umana, ecco che cosa 
                        era il socialismo quando io lo abbracciai come una nuova religione...  
                                                                             Argentina Altobelli 
 
 
Quando si parla di lavoratori della terra – braccianti, contadini, mezzadri, affittuari – e delle 
loro lotte, il pensiero corre automaticamente ad Argentina Altobelli che, sostenuta da 
un´incrollabile fede socialista, in tutta la sua vita, seppe tenacemente incarnare l´ansia di 
riscatto di quei lavoratori ed estrenuamente lottare per soddisfarla. Nell´ambito di quelle 
masse oppresse ed umiliate, si impegno´ particolarmente per quella parte di lavoratori che era 
la piú debole e la piú sfruttata, cioé per le donne lavoratrici agricole, sottopagate, prive di ogni 
tuteta assistenziale e previdenziale, alla mercé di un padronato ancora abbarbicato a vecchi 
metodi  di sfruttamento feudale, ma giá influenzato dalle istanze fameliche del capitalismo 
rampante.  
Argentina Bonetti – questo il suo cognome da nubile -  nacque ad Imola il 2 luglio 1866, da 
una famiglia di sentimenti patriottici e liberali, permeata dal clima mazzianiano, ma giá aperto 
alle nuove idee socialistiche, che aleggiava nella Romagna di allora. Il padre Nicola1 che, 
come scrisse lei stessa, al momento della sua nascita era a combattere per l´Unitá d´Italia, e la 
madre Geltrude Galassi2, la educarono in un clima di libertá e di tensione morale, il terreno 
ideale su cui sarebbe fiorita la sua vocazione a battersi per il riscatto sociale dei lavoratori e 
degli umili.  
Dopo la nascita della sorellina Enrica, la piccola Argentina venne affidata ad uno zio paterno, 
Domenico Bonetti, analfabeta, e a sua moglie, che erano una coppia senza figli e che la 
circondarono di ogni attenzione. Domenico, commerciante di formaggi e di pellame, nel 1873 
si trasferí a Bologna, dove Argentina completo´ le scuole elementari e inizio´ quelle 
secondarie. Successivamente passo´a Piacenza e quindi a Parma, per poi far ritorno 
a Bologna. 
Argentina, fin dalla piú tenera etá, alle bambole preferí i libri, che si procurava anche 
rinunciando ad altre soddisfazioni e che leggeva avidamente, instancabilmente. 
Cio´causo´anche qualche scontro con gli amorevoli ma incolti zii, orgogliosi, da un lato, della 
cultura della nipote, ma dall´altro timorosi per la sua salute, ma anche influenzati da una tale 
amica Annetta, imbevuta di oscurantismo clericale, la quale non mancava occasione di 
metterli in guardia contro le presunte conseguenze deleterie e forse anche corrutrici che tutte 
quelle letture avrebbero potuto avere sull´animo della ragazzina. Fu probabilmente lei a 
                                                 
1 Nicola Bonetti -  scrive La Squilla del 19-11-1910 – ... fu prode soldato e si batté con valore nel 1859, nel ´66 e 
nel ´67. 
2 Un suo fratello, Pietro Galassi, era stato volontario garibaldino. 
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convincere gli zii, approfittando del fatto che Argentina era stata mandata a trascorrere un 
periodo di vacanza in campagna, a distruggere i libri che la nipotina aveva con tanta fatica 
accumulato. Questo non fermo´ Argentina, che reagí a quella ottusa decisione immergendosi 
ancor di piú negli studi, acquistando cosí una solida formazione culturale, destinata ad 
arricchirsi sempre piú. Quella ottusa decisione, che derivava dall´aver degradato la religione 
a credenza e superstizione, ebbe, nel tempo, due conseguenze: l´avversione di Argentina per 
una fede religiosa, che fosse basata sull´ignoranza e sulla rassegnazione ed, inoltre, il suo  
particolare impegno nel perseguire l´alfabetizzazione dei lavoratori, la loro istruzione, il loro 
elevamento culturale. 
Fu forse durante quel soggiorno in campagna che Argentina ebbe modo di conoscere 
direttamente, e non piú attraverso il filtro bucolico della rappresentazione letteraria, le 
condizioni di abbrutimento in cui vivevano le masse agricole, costrette ad una vita di stenti, 
con durissimi ritmi di lavoro, con abitazioni prive di ogni minima comoditá, con una dignitá 
ogni giorno degradata e calpestata. Tutto cio´ebbe un´eco profonda nell´animo della ragazza, 
sempre piú indignata e istintivamente pervasa da un sentimento di ribellione contro 
l´ingiustizia sociale e contro i pregiudizi che incatenavano soprattutto i cuori e le menti delle 
donne. 
Durante il suo soggiorno a Parma, dove frequento´ la Facoltá di giurisprudenza, entro´ in 
contatto con un gruppo di giovani repubblicani che collaboravano con Guido Albertelli, un 
fervente mazziniano poi passato al socialismo3.  
Sia a Parma che a Piacenza comunque il socialismo aveva giá messo radici per opera di Luigi 
Musini4 e per la propaganda di Camillo Prampolini5. 
In questo periodo tuttavia la Bonetti non maturo´un preciso orientamento politico, rimanendo 
ancorata al mito di Mazzini e di Garibaldi, ma tuttavia sempre piú attratta dalla figura di 
Andrea Costa, primo deputato socialista in Parlamento, di cui comincio´ a leggere gli scritti. 
Nel 1885, su sollecitazione dei giovani repubblicani, appena diciottenne, tenne una 
conferenza intitolata L´emancipazione della donna nella sala della Societá dei lavoratori. In 
essa espose le ragioni in favore dei diritti e dell´ emancipazione della donna, da realizzare nel 
quadro della risoluzione della questione sociale. La conferenza, prima tenuta davanti a pochi 
interessati, ebbe poca risonanza;  ma, 15 giorni dopo, quando parlo´ davanti ad un folto 
pubblico di lavoratori e di lavoratrici, riscosse un lusinghiero successo. 
Fu da allora, anche per la collaborazione poi intrattenuta con un guppo di giovani socialisti 
raccolti intorno ad Agostino Berenini6, che si ando´rapidamente orientando verso il 

                                                 
3 Albertelli (1867-1938), ingegnere, fu tra i fondatori a Genova nel 1892 del partito socialista e, nel 1893, della 
Camera del Lavoro di Parma. Fu anche deputato e consigliere comunale e provinciale di Parma. Partecipo´a tutti 
i congressi del PSI, fino all´avvento del fascismo. Fu riformista, neutralista e antifascista. 
4 Luigi Musini (1843-1903), medico, garibaldino e giornalista, fu il secondo deputato socialista, dopo Andrea 
Costa. Combatté con Garibaldi nel 1866, durante la terza guerra d´indipendenza del 1867 nell´episodio di Villa 
Glori e nella battaglia di Mentana, nel 1870 in Francia, come capitano medico. Scrisse dapprima sul giornale 
democratico-repubblicano L´Amico del Popolo e fece poi parte della redazione de Il Popolo. Nel 1882 passo´ 
decisamente al socialismo e nel 1884 fu eletto deputato.Aderí quindi al Partito Socialista Rivoluzionario Italiano, 
fondato da Costa. Nel 1885 si reco´a Napoli e a Palermo, per aiutare quelle popolazioni colpite dal colera. 
5 Prampolini (1859-1930) , nato da una famiglia medio-borghese, esordí in politica nel 1882, scrivendo su la 
rivista reggiana Lo Scamiciato, per poi dedicarsi a La Giustizia. Nel 1890 fu eletto alla Camera e nel 1892 
partecipo´alla fondazione del Partito dei Lavoratori Italiani, divenuto poi PSI. Come deputato fu protagonista del 
famoso episodio del rovesciamento delle urne per impedire l´approvazione dei decreti liberticidi del governo 
Pelloux. Riformista e antifascista da sempre, nel 1922 aderí al Partito Socialista Unitario di Turati e Matteotti. 
6 Berenini (1858-1939), fu docente di Diritto e procedura civile. Nel 1892 fu eletto deputato per il PSI, che 
lascio´ nel 1912, al seguito di Bissolati, per aderire al Partito Socialista Riformista Italiano, costituito dall´ala 
destra dei socialisti riformisti. Dal 1917 al 1921 fu ministro della P. I. e dal 1919 al 1925 rettore dell´Universitá 
di Parma, carica che dovette lasciare perché antifascista. Nel 1921 fu nominato senatore. Durante il regime si 
dedico´ alla professuine di avvocato e all´insegnamento. 
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socialismo, che gli appariva sempre piú come lo strumento piú adatto per fare qualcosa di 
concreto per una classe diseredata di cui le donne erano la parte piú sfruttata ed avvilita7.  
Il 2 giugno 1885, in occasione dell´inaugurazione di un monumento a Garibaldi, fu acclamata 
e sollecitata a parlare, raccogliendo, anche grazie alle sue doti tribunizie, caldi consensi fra il 
pubblico di lavoratori socialisti. Da allora, e per sempre, sará militante ed attivista socialista e 
la sua precoce azione politico-sindacale sará volta in direzione dell´emancipazione economica 
e culturale dei lavoratori dei campi e in particolare delle lavoratrici agricole.  
Iniziava cosí per lei un biennio di maturazione politica, alimentata da un´intensa attivitá di 
proselitismo nelle campagne parmensi, svolta  a stretto contatto dei principali leader socialisti 
della zona, come Albertelli, Musini e Prampolini. 
Questa sua appassionata battaglia in favore dei lavoratori dei campi fu troncata dalla partenza 
della sua famiglia per Bologna, dove pero´ Argentina riprese la sua attivitá di propagandista e 
di organizzatrice. Ormai conosciuta per l´attivita svolta nel parmense  fu chiamata, nel 1886, 
a far parte del Consiglio Direttivo della Societá Operaia Femminile, di cui divenne presidente 
nel 1890, sempre piú coinvolta in quella che diventerá per lei una vera e propria missione. 
Soprattutto sentivo – scriverá –  che il socialismo voleva dire elevazione della donna e per 
prima della donna dei campi. 
A Bologna Argentina conobbe Andrea Costa, la cui opera rafforzo´ e raffino´ quel suo istinto 
a porsi con energia sempre a fianco dei piú deboli, in piena assonanza con il ribellismo della 
sua terra, mentre diventava sempre piú cosciente della funzione liberatrice del socialismo. 
Ma a Bologna  si verifico´anche una svolta decisiva nella sua vita privata. La giovane 
attivista, che aveva l´incarico di distribuire un giornale socialista romagnolo, un giorno del 
1887 si reco´a casa di uno degli abbonati, il professor Altobelli, da cui rimase particolarmente 
colpita per la sua serietá, la sua cultura, la sua affabilitá: Lo trovai diverso dagli altri, tanto 
diverso che mi penetro´ nel cuore profondamente, ostinatamente. 
Abdon Altobelli (1849-1909) era un uomo di vasta cultura, che era stato allievo di Giosué 
Carducci ed era amico di Andrea Costa e di Giovanni Pascoli. Egli aveva aderito al 
socialismo soprattutto per la sua profonda fede nel progresso umano ed aveva fatto le sue 
prime esperienze scrivendo su giornali di sinistra8. Era anche scrittore per hobby9. Alieno 
dalla ribalta, la sua vera passione era l´insegnamento. In questo quadro collaborava con la 
Lega per l´istruzione del popolo, presieduta dal Carducci, che organizzava lezioni gratuite e 
pubbliche ed altre iniziative culturali, con lo scopo di innalzare il livello di istruzione delle 
classi popolari, contribuendo cosí al loro riscatto. Anche Argentina trovo´ in lui una guida 
sicura nella sua formazione culturale, fino ad allora basata su vaste, ma disordinate letture. 
La differenza di etá – Abdon era piú anziano di 17 anni – e la condivisione degli stessi ideali 
fecero di Abdon un punto di riferimento decisivo nella vita di Argentina, che forse 
inconsciamente aveva trovato in lui la figura paterna che le era mancata nella vita. 
Dopo due anni, il 18 aprile 1889, Argentina ed Abdon si sposarono e furono felici. 
Argentina, che da allora adotterá il cognome del marito, ne apprezzava la viva intelligenza, la 
profonda cultura, le idee progressiste e la naturale modestia. Erano state quelle doti 
a spingerla, a parte il suo amore, ad un passo che in passato aveva considerato come un 
ostacolo alla sua missione politica: Io mi consideravo una donna da non poter amare. 
In realtá, il marito non rappresento´mai un ostacolo per la sua intensa attivitá; piuttosto egli la 
esortava e sosteneva nel  suo impegno politico e sindacale, avendo capito che la vocazione di 
lei a battersi per il suo ideale di libertá e di giustizia era componente essenziale della sua 

                                                 
7 In questa scelta fu influenzata anche dalla lettura del settimanale Il Moto, diretto da Andrea Costa. 
8 Il Don Chisciotte, di orientamento anarchico, e Pagine sparse, da lui fondato. 
9 Di lui ricordiamo il romanzo Emigrante e i racconti Quadretti di genere, Il Cuculo, Torneando: novelle, Gara 
di cuori: racconti per la gioventú, I decaduti: novelle. 
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personalitá. Né le fece mai pesare il tempo che quell´attivitá sottraeva ai suoi doveri verso la 
famiglia, cui comunque rimarrá sempre fortemente legata. 
 Nel 1890 nacque Demos10, il loro primo figlio e, due anni dopo, una bambina, di nome 
Trieste11, amatissimi dalla madre e destinati ambedue a divenire militanti ed attivisti socialisti. 
Argentina riuscí a conciliare gli impegni incalzanti della sua attivitá politico-sindacale con le 
esigenze della vita familiare. Rimane comunque la singolaritá della sua vita familiare, 
caratterizzata da un rovesciamento dei tradizionali ruoli tra lei e il marito, il quale, durante le 
sue frequenti assenze dalle mura domestiche, attendeva alle mansioni familiari e aveva cura 
dei figli. Del resto, se la maternitá aveva inizialmente attutito la passione politica di 
Argentina, era stato proprio lui a spingerla a continuare nel suo impegno politico, per esempio 
convincendola ad accettare la nomina a componente della Commissione Esecutiva della 
Camera del Lavoro di Bologna, fondata nel 1893, e nello stesso tempo a dare il suo apporto al 
movimento socialista, che aveva cominciato a darsi una struttura organizzativa su tutto il 
territorio nazionale. 
Il congresso socialista di Genova del 1892 aveva segnato, in proposito, una data importante 
nella storia italiana, non solo perché si era data vita al primo partito moderno, ma anche 
perché si cominciava a predisporre una differenza di ruoli tra partito e sindacato, col partito 
impegnato nella conquista dei pubblici poteri e il sindacato nell´attivitá rivendicativa. 
L´attivitá pratica della Camera del Lavoro ebbe inizialmente come obiettivi principali da 
perseguire il servizio di collocamento, gratuito e gestito dagli stessi operai, e la funzione di 
arbitro nei contrasti di lavoro, non trascurando altre attivitá assistenziali, previdenziali, 
ricreative, culturali e di indagine statistica. E, piú ancora, il sindacato si concentro´ 
nell´attivitá di „resistenza“, cioé nella possibilitá di trattare, in rappresentanza dei lavoratori, 
con la controparte padronale e con le istituzioni ed eventualmente di indire scioperi.  
Nel mentre si delineava il tipo di organizzazione che il sindacato, che emergeva dal vecchio 
mutualismo, cominciava a darsi: una „orizzontale“ che raggruppava tutte le categorie di 
lavoratori nel territorio, ed una verticale, costituita dalle federazioni o leghe di mestiere. 
L´intreccio dei due moduli organizzativi porterá il sindacato ad avere una visione chiara dei 
processi economici generali, acquisendo cosí la possibilitá di porsi precisi obiettivi; il che 
renderá i lavoratori sempre piú consapevoli dei loro diritti. 
In questo quadro Argentina, la cui attivitá propagandistica intanto si allarga a tutta l´Emilia-
Romagna e alle Marche, ha molte occasioni di contatto diretto con le masse contadine, verso 
le quali la spinge una solidarietá istintiva, mentre si precisano le finalitá ormai costanti della 
sua azione: l´emancipazione della donna e il riscatto dei lavoratori della terra.  
Nel processo di sindacalizzazione e di politicizzazione,  rilevante fu l´influenza della 
propaganda socialista, di cui la Altobelli12 si rivelo´ attivista appassionata ed instancabile, 
partecipando a scioperi, a inaugurazioni di leghe, di sedi sindacali, di bandiere; ma anche 
mettendo in campo atti di concreta solidarietá con i proletari in lotta,come quando si adopero´ 
per la raccolta di fondi a sostegno dei lavoratori di Molinella.  

                                                 
10 Demos Altobelli (1890-1941), laureato in giurisprudenza, socialista della frazione intransigente, fu 
collaboratore di Critica sociale e corrispondente dell´Avanti! da Bologna. Nel 1914 fu eletto consigliere 
comunale di Bologna ed entro´ a far parte della prima Giunta Comunale socialista (1914- 1920) presieduta dal 
sindaco Francesco Zanardi.Morirá prematuramente il 6-5-1941. 
11 Anche Trieste, detta affettuosamente Triestina, seguí le orme dei genitori e divenne attivista socialista. Ebbe 
due figlie: Tiziana e Ariella Farulli. Nel secondo dopoguerra aderí al PSDI, per il quale fu eletta nelle elezioni 
amministrative del Comune di Roma (1948)  e fu candidata nelle elezioni politiche (1953). Per il PSDI si 
occupo´ anche di attivitá assistenziali. 
12 Argentina era una donna vivace ed intelligente, alta m.1,65, con capelli castani ed occhi neri, elegante e 
consapevole del fascino che esercitava, specialmente come ottima oratrice capace di suscitare applausi 
irrefrenabili da parte degli estasiati ascoltatori. 
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Memorabile e ricca di successi fu la sua attivitá di conferenziera a favore della proposta di 
legge elaborata da Anna Kuliscioff, cui era legata da un rapporto di stima ed affetto, sul 
lavoro delle donne e dei minori, che fu in seguito approvata, in una forma molto affievolita, 
come legge Carcano, nome del ministro proponente.  
Intanto si diffondevano Camere del Lavoro e leghe di mestiere in grado di fronteggiare con 
forza gli attacchi del padronato, assai restio a concedere miglioramenti ai dipendenti.  
Alla forte ondata di scioperi di fine Ottocento, i governi, allora espressione delle classi 
dominanti grazie al suffragio ristretto, reagirono con una violenta repressione reazionaria, che 
tocco´ il culmine nel 1894, quando furono soffocati i Fasci Siciliani e nel 1898, per i fatti di 
Milano detti la protesta dello stomaco, in seguito ai quali reparti del Regio Esercito, 
comandati dal generale Bava Beccaris, spararono sulla folla, lasciando sul terreno centinaia di 
morti e feriti, e in seguito ai quali vi furono molti arresti di dirigenti socialisti, come Costa, 
Turati e la Kuliscioff13, ma anche di esponenti di altro orientamento democratico.  
Le lotte sostenute dai lavoratori agricoli rafforzarono pero´ la loro coscienza di classe, da cui 
scaturí, in concomitanza col nuovo clima inaugurato dalla svolta liberale giolittiana di fine 
secolo, la necessitá di un´organizzazionre sindacale nazionale e stabile, che fosse 
interlocutrice riconosciuta dalla controparte padronale e dalle istituzioni. 
Dopo la svolta del ´900, la Altobelli venne chiamata ad assumere ruoli di sempre maggiore 
responsabilitá, prima locali e poi nazionali. Nel 1900 rappresento´ il mutualismo bolognese al 
Congresso Nazionale della Previdenza, nel cui Ufficio di presidenza venne eletta.  
Le auspicate nuove forme organizzative piú stabili si concrettizzarono, il 25 novembre 1901, 
con la costituzione della Federterra (Federazione Nazionale dei Lavoratori della Terra), alla 
quale Argentina partecipo´come delegata della Lega contadina di Malalbergo: nel nuovo 
sindacato confluirono cooperative di braccianti salariati, leghe di miglioramento e di 
resistenza, mezzadri, piccoli affittuari, piccoli proprietari. Il congresso costitutivo, a cui 
parteciparono 704 leghe dell´Italia settentrionale, ma anche del Lazio, della Puglia e della 
Sicilia, in rappresentanza di 152.000 soci, fu aperto da Andrea Costa e concluso da Filippo 
Turati, cioé dai due piú autorevoli socialisti d´Italia. Il congresso stabilí che l´organizzazione 
che ne scaturiva aveva natura classista, con una propria piattaforma politico-rivendicativa e 
che riteneva specifico dell´azione sindacale il ricorso allo sciopero ed anche il boicottaggio.  
Esso – scrisse la Altobelli - sbalordí la classe borghese inconscia del risveglio e del 
movimento di organizzazione dei lavoratori sfruttati delle campagna, ignari, fino allora, del 
diritto dei cittadini. 
Segretario fu eletto Carlo Vezzani (1852-1936), un socialista che aveva diretto le lotte del 
braccianti del mantovano. E a Mantova si stabilí la sede centrale dell´organizzazione. 
Nel 1902 l´Altobelli fu eletta segretaria della federazione di Bologna della Federterra, cui 
aderivano 37 leghe che rappresentavano 9000 lavoratori. Anche in questa nuova posizione di 
responsabilitá Argentina, giovane, piacente e disinvolta parlatrice, si rivelo´ propagandista 
instancabile, piena di fede ed entusiasmo, abile organizzatrice, oratrice affascinante e 
persuasiva.  
In questo periodo opero´anche a sostegno della proposta di introduzione del divorzio14, 
presentata, il 6-12-1901, dai deputati socialisti Alberto Borciani15 e Agostino Berenini, con 
firmatari anche Turati e Prampolini. Importante fu in proposito la conferenza da lei tenuta 
a Pesaro nel febbraio 1902, in cui seppe presentare le sue argomentazioni con logica 
stringente: 

                                                 
13 Argentina partecipo´ attivamente alle attivitá in sostegno degli arrestati e del loro familiari. Fece parte di un 
comitato di soccorso, costituitosi a Bologna, per aiutare i reclusi, madiante la raccolta di offerte. 
14 La proposta fu insabbiata dalla caduta del governo Zanardelli nel 1903. 
15 Giurista, sindaco di Reggio Emilia dal 1899. Fu eletto deputato nel 1900. 
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Cosí come non si é delinquenti sol perché esiste il codice penale, non si chiede il divorzio sol 
perché esiste una legge che lo consente.   
Nello stesso anno partecipo´ al congresso di Imola del PSI (6-9 settembre 1902), durante il 
quale prese la parola piú volte e in cui si schiero´ con la corrente riformista. Al congresso 
partecipo´ anche il marito Abdon, come corrispondente de La Squilla, organo del partito 
socialista e della Federterra di Bologna. 
Nel giugno successivo fece la sua prima esperienza internazionale, come delegata al 
Congresso internazionale delle donne, a Berlino16, che pose la questione del diritto di voto al 
centro del dibattito e si concluse con la fondazione dell Álleanza femminile per il suffragio. 
In seguito alle dimissioni (aprile 1905) di Carlo Vezzani da segretario della Federterra, 
l´Altobelli, nel 1906, fu eletta al suo posto e la sede del sindacato fu trasferita da Mantova 
a Bologna. 
 In breve volger di tempo Argentina si trovo´a ricoprire contemporaneamente importanti 
cariche politiche e sindacali: segretaria della Federterra, membro del Consiglio Direttivo della 
CGdL (Confederazione Generale del Lavoro) sin dal congresso costitutivo17, membro della 
Direzione del PSI, eletta nel congresso di Roma del 190618, riconfermata in quello di Firenze 
del 190819e in quello di Milano del 191020. 
Come sindacalista rivelo´ottime qualitá di mediatrice21 e notevoli capacitá organizzative. E 
dell´organizzazione capí la grande importanza, sia in quanto strumento di potenziamento della 
forza della classe lavoratrice, che come palestra di autodisciplina dei lavoratori, sempre nel 
rispetto delle libertá individuali. Una delle istanze su cui maggiormente insisté fu la necessitá 
di estendere la legislazione relativa al lavoro delle donne e dei fanciulli ai lavoratori della 
terra.  
Fra i piú grandi successi che la FNLT, del cui sviluppo segnale importante fu anche l´aumento 
numerico dei suoi iscritti, conseguiti sotto la sua guida, occorre ricordare la definizione a ore e 
non piú a giornate dei salari, conquista quest´ultima in grado di frenare lo sfruttamento del 
lavoro, prima basato sul criterio feudale „da sole a sole“, che dovette lasciare il posto alla 
giornata di otto ore; a queste conquiste si aggiunse anche l´abolizione del lavoro a cottimo, 
altro meccanismo di sfruttamento dei lavoratori. Furono ottenuti anche il riconoscimento degli 
uffici di collocamento – il che, in buona misura eliminava la figura del „caporale“22 – e 
l´impegno dei proprietari di  assumere la manodopera in proporzione ai fondi coltivati, al fine 
di combattere la disoccupazione. 
Un´attenzione particolare fu quella dedicata dalla instancabile segretaria alle lotte dei 
lavoratori delle risaie, in prevalenza donne. Scriverá piú tardi: 

                                                 
16 Vi conobbe Karl Kautsky e la moglie Luise, Rosa Luxembourg e Clara Zetkin, che le fece da interprete nei 
suoi interventi. Nella sua relazione, che suscito´ molto interesse, parlo´ della vita e delle lotte delle lavoratrici dei 
campi. 
17 Il congresso costitutivo della CGdL si tenne a Milano dal 21 settebre al I ottobre 1906. Suo primo segretario fu 
Rinaldo Rigola (1906-1918). 
18 Argentina aderiva allora alla corrente integralista di Oddino Morgari, che faceva da ponte tra i riformisti e 
i sindacalisti rivoluzioari. Esigenze fondamentali erano per lei l´unitá del movimento di classe e la diffidenza 
verso un parlamentarismo che non fosse strettamente collegato con le masse. In concomitanza col congresso, 
ebbe luogo un convegno di donne socialiste, da cui scaturí l´impegno a promuovere la costituzione di comitati 
femminili, aventi lo scopo di diffondere gli ideali socialisti. Da tali comitati, in particolare da quello di Milano 
fondato dalla Kuliscioff, prese poi corpo il Movimento Femminile Socialista. 
19 Argentina fu eletta nella lista di Concentrazione socialista, nata dalla confluenza di una parte degli integralisti, 
compresa la stessa Altobelli, con i riformisti. 
20 Fu eletta per la lista riformista. 
21 Rilevante la sua mediazione, in Romagna, tra braccianti. in prevalenza socialisti, e mezzadri, in maggioranza 
repubblicani. 
22 Intermediari che agivano per conto dei proprietari e assumevano chi, come e quando volevano, secondo il loro 
esclusivo arbitrio. 
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La povera massa di fanciulli, di donne, di vecchi, curvi sotto il solleone, immersi fino alle 
ginocchia  per 12-14 ore nelle distese di acqua stagnante delle risaie, punzecchiati dagli 
insetti, erano la piú grande ingiustizia e la piú grande vergogna della umanitá che 
permetteva tale infinito martirio. 
Intervenne spesso anche sulla spinosa questione del crumiraggio, che causava „guerre fra 
poveri“, cercando di diffondere fra i lavoratori lo spirito di solidarietá che deve ispirarli, se 
vogliono vincere le loro battaglie. In proposito escogitava iniziative concrete, come 
l´accoglimento dei figli degli scioperanti presso famiglie lontane dal luogo dello scontro di 
classe, per tutto il periodo dell´astensione dal lavoro23. Non tralascio´ mai neanche la lotta per 
la paritá salariale tra maschi e femmine ed ebbe un´attenzione particolare per la situazione del 
Mezzogiorno e per l´emigrazione interna ed estera. 
Nel maggio 1909 un duro colpo si abbatté su Argentina: la morte del marito, il compagno 
della sua vita con cui aveva condiviso tutte le sue lotte, le sue amarezze, i suoi successi, 
l´uomo che sempre l´aveva incoraggiata a proseguire nella sua strada, a battersi per il riscatto 
dei lavoratori. In quell´occasione le giunsero le condoglianze di Andrea Costa, del ministro 
della P.I., del prefetto di Bologna, di Giovanni Pascoli, caro amico di Abdon, di numerose 
sezioni socialiste e di leghe sindacali. L´Avanti! in onore dello scomparso pubblicherá due sue 
novelle: L´ereditá e  Purificazione e, a puntate, il suo romanzo Emigranti. 
Dopo la morte del marito, al cui capezzale aveva passato intere settimane, l´attivitá di 
Argentina si intensifico´ ancora di piú, tenendo una serie infinita di comizi e conferenze, 
scrivendo articoli,  partecipando a congressi politici e sindacali con inalterata passione. 
La realtá la pose di fronte alla crisi della corrente riformista del PSI, divisa tra un´ala sinistra 
facente capo a Turati ed un´ala destra che si riconosceva in Bissolati. Quest´ultimo aveva 
cominciato a nutrire un dissenso di fondo col partito, che si manifesto´ col farsi consultare dal 
re in occasione della crisi di governo che porterá, nel marzo 1911, alla formazione di un 
nuovo governo Giolitti. Il fatto inusitato di un deputato socialista che aveva accettato di essere 
ricevuto dal re suscito´ forti polemiche nel PSI, che portarono il partito ad un congresso 
straordinario, che si tenne a Modena24 nello stesso anno, e che fu agitato ancor piú 
dall´atteggiamento acquiescente dei riformisti di destra nei confronti della guerra di Libia, 
iniziata nello stesso anno. Argentina, levando ancora una volta il grido di Costa Né un uomo, 
né un soldo per la guerra, si schiero´ subito contro la guerra, non solo per ragioni ideali, ma 
anche per l´assurditá di uno Stato propenso ad accollarsi le ingenti spese di una spedizione 
militare, mentre in Italia la malaria spadroneggiava su vastissimi terreni paludosi, molte opere 
erano rimaste incompiute e  sulla popolazione pesavano l´analfabetismo e la superstizione. 
Nel suo intervento al congresso Argentina sollevo´, ancora una volta , il problema del voto 
alle donne, un problema che il partito intero – a suo dire - doveva far suo. A tal proposito, 
presento´ un documento che ricalcava la relazione svolta da Anna Kuliscioff – assente 
dall´assise del PSI per ragioni di salute – al II congresso internazionale delle donne socialiste, 
che si era tenuto a Copenaghen nell´ottobre 1910. Il congresso di Modena approvo´ il 
documento all´unanimitá e la battaglia per il suffragio alle donne divenne una battaglia non 
piú delle sole donne socialiste, ma di tutto il partito socialista. 

                                                 
23 Una scena di uno di questi episodi é magistralmente descritta, in uno dei suoi racconti italiani, dallo scrittore 
russo Massimo Gorki, che si trovava a Genova. 
24 Nel congresso, che si svolse nell´ottobre 1911, prevalsero , per l´ultima volta i riformisti, divisi 
sull´atteggiamento da tenere in Parlamento rispetto al governo. I „sinistri“ erano, a causa della guerra intrapresa, 
per il ritiro dell´appoggio che i socialisti gli avevano concesso all´inizio; i „destri“ contrari. Il congresso si 
concluse con un compromesso: sull´atteggiamento da tenere: avrebbero dovuto valutare l´opportunitá di votare a 
favore, di volta in volta, il gruppo parlamentare e la Direzione del partito. Quest´ultima venne riconfermata e 
l´Altobelli con essa. 
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Tuttavia, nel giugno 1912, il governo fece approvare il suo progetto di legge, presentato nel 
1911, sulla riforma elettorale, che istituiva il suffragio universale maschile, escludendo 
quindi, ancora una volta, le donne dal diritto di voto. 
La reazione delle donne socialiste al progetto governativo non si fece attendere: il 7 gennaio 
1912 uscí il primo numero di un quindicinale, tutto fatto da donne socialiste, La Difesa delle 
lavoratrici, diretto da Anna Kuliscioff, sostenuto concretamente dal PSI, dalla 
Confederazione del Lavoro, dall´Avanti! e da Critica Sociale. Col nuovo giornale, cui 
collaboravano anche Maria Giudice e Linda Malnati25. si fuse il periodico Su compagne, 
fondato in Svizzera nel 1906 da Angelica Balabanoff. Il giornale, che nel suo secondo numero 
riporto´ il saluto augurale di Clara Zetkin, segretaria dell´Unione Internazionale delle donne 
socialiste, si collocava in una visione classista dei problemi, secondo cui l´emancipazione 
femminile avrebbe potuto realizzarsi solo nel quadro dell´emancipazione dell´intero 
proletariato. Al giornale collaborava anche Argentina Altobelli che non mancava di 
denunciare, nei suoi articoli, la doppia fatica che gravava sulle donne lavoratrici che 
lavoravano fuori casa e che, nello stesso tempo, dovevano occuparsi della famiglia. 
Intanto il ruolo dell´Altobelli cresceva sempre piú: nel febbaio 1912 fu nominata26, in 
rappresentanza della FNLT, componente  del Consiglio Superiore del Lavoro27. Argentina 
non manco´di farvi sentire la sua voce in piú occasioni: ad esempio chiedendo l´estensione ai 
lavoratori agricoli dell´assicurazione contro gli infortuni e l´attribuzione alle lavoratrici 
agricole della possibilitá di poter accedere ai sussidi erogati dalla Cassa nazionale di 
maternitá, come giá avveniva per le operaie dell´industria. Sollecito´ anche l´estensione delle 
funzioni dell´Ispettorato del lavoro ai lavori in risaia. Ma, mentre la sua attivitá proseguiva 
instancabile fra partito, CGdL, Federterra, CSL, interventi in convegni, articoli, importanti 
novitá si affacciavano all´orizzonte. 
Le proteste del mondo del lavoro, la dilagante disoccupazione, il diffuso pacifismo della 
tradizione socialista fortemente ostile alla guerra coloniale, avevano creato un forte malumore 
nel proletariato, che cominciava a spostarsi verso posizioni politiche piú radicali rispetto alla 
tattica gradualista.  
Al congresso socialista di Reggio Emilia (luglio 1912), i „rivoluzionari intransigenti“ sono 
ormai in maggioranza. La posizione assunta da Bissolati e da altri alla Camera sulla guerra di 
Libia, pone oggettivamente l´ex direttore dell´Avanti! fuori del partito. La loro espulsione28 é 
voluta dagli intransigenti, vincitori del congresso, mentre i riformisti di sinistra29, facenti capo 
a Turati30 e a Modigliani, sottolineano l´incompatibitá dei destri con la tradizione pacifista del 
PSI, sostenendo che essi, con il loro comportamento, si sono posti fuori dal partito.  

                                                 
25 Linda Malnati (1855-1921), maestra elementare comunale di Milano, si adopero´per organizzare i maestri e si 
batté per la paritá retributiva fra uomini e donne.Contribuí alla nascita della „Lega per gli interessi femminili“, di 
cui nel 1896 divenne presidente. Nel 1898 aderí al PSI. Pacifista e neutralista, fu molto attiva nel „Movimento 
per il suffragio femminile“. 
26 Simultaneamente venne nominata anche un´altra donna socialista, collaboratrice anch´essa della Difesa delle 
lavoratrici, Carlotta Clerici, in rappresentanza della Federazione italiana delle societá di mutuo soccorso.  
27 Il CSL era stato istituito dal governo Zanardelli il 29-6-1902, come organo consultivo in materia di 
legislazione del lavoro. Era composto da rappresentanti dei lavoratori e dei datori, designati dalle loro 
organizzazioni e nominati dal governo. Diventerá un importante strumento per preparare e interpretrare le leggi 
sul lavoro e controllarne l´applicazione. Sará sciolto dal governo fascista il 25-3-1923. 
28 Poco dopo la loro espulsione, Bissolati, Bonomi e Cabrini e i loro seguaci decisero di costituire il Partito 
Socialista Riformista Italiano, destinato a dissolversi del dopoguerra. 
29 Nel febbraio 1912 il gruppo socialista era passato all´opposizione. Nel maggio successivo i destri Bissolati, 
Bonomi e Cabrini, differenziandosi dal resto delgruppo parlamentare socialista e unendosi in cio´ agli altri 
deputati, si erano recati al Quirinale, per felicitarsi con i sovrani scampati ad un attentato. 
30 Per Turati i socialisti rifiutano ogni guerra di conquista. Bissolati, pur dichiarandosi contrario al decreto di 
annessione, ammetteva pero´ il diritto dell´Italia ad occupare la Libia, prima che altre potenze se ne potessero 
impadronire.  
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Argentina, schierata con i riformisti di sinistra, chiede anch´essa l´espulsione dei tre.  Rimane 
pero´fuori della nuova Direzione, ora composta unicamente da „intransigenti“, con segretario 
Costantino Lazzari, uno dei fondatori del partito, e Mussolini direttore dellÁvanti!. 
A margine del congresso del PSI, si svolse, su iniziativa di Anna Kuliscioff, un convegno di 
donne socialiste, che decise la costituzione dell´Unione Femminile Socialista, con il proposito 
di svolgere attivitá di propaganda fra il proletariato femminile. Del Comitato Nazionale che 
ne scaturí fu chiamata a far parte anche Argentina Altobelli, che ebbe quindi modo di portare 
avanti la sua antica battaglia per l´emancipazione femminile. 
Nel 1914 si svolse, parallelamente al congresso di Ancona, ancora vinto dai rivoluzionari, il  
Secondo convegno dell´Unione femminile, che riconfermo´ l´Atobelli nel Comitato nazionale, 
con segretaria Carlotta Clerici31. In tale veste continuo´ a battersi per l´emancipazione delle 
donne, che non mancava di mettere in guardia contro i soprusi e i pregiudizi che potevano 
incontrare nelle loro lotte; non si stancava mai, inoltre, di raccomandare alle lavoratrici di 
aderire alle organizzazioni di categoria.   
Purtroppo i colpi sparati a Sarajevo nell´agosto 1914 fecero divampare l´incendio della guerra 
in tutta Europa. Da allora e fino al maggio 1915 in Italia si aprí un aspro confronto fra 
i neutralisti, che volevano mantenere l´iniziale neutralitá dell´Italia, e gli interventisti che 
auspicavano l´intervento nel conflitto a fianco dell´Intesa anglo-francese. 
Per l´intervento si schierarono i nazionalisti, che aspiravano ad un ruolo imperialista 
dell´Italia; gruppi rivoluzionari di cui facevano parte elementi provenienti dalle file 
socialiste32, anarchiche e sindacaliste rivoluzionarie, che speravano cosí di provocare una 
rivoluzione sociale; i liberali conservatori che ruotavano attorno al premier Salandra; gli 
interventisti democratici, cioé, repubblicani e radicali, fra i quali era vivo l´irredentismo 
antiaustriaco, mirante a liberare Trento e Trieste; i socialriformisti di Bissolati, simpatizzanti 
dell´Intesa, che ai loro occhi rappresentava la democrazia in Europa contro l´oscurantismo 
reazionario degli imperi centrali. 
Dall´altro lato stavano i liberali giolittiani, convinti di poter ottenere molto senza bisogno di 
scendere in guerra; i cattolici, contrari alla guerra per motivi umanitari, e restii a schierarsi 
contro uno Stato cattolico come l´Austria. Ed infine i socialisti.  
Il PSI, la CGdL e la Federterra, in una riunione tenuta congiuntamente a Milano, si schierano 
compattamente per la neutralitá assoluta: Lavoratori, la parola d´ordine del partito socialista 
é: neutralitá assoluta. In un nuovo incontro del 20-10-1914 tra la Direzione del PSI e il 
Comitato Esecutivo della CGdL viene riconfermata l´ostilitá dei socialisti all´intervento in 
guerra. Ma all´interno dello schieramento emergono alcuni „distinguo“, derivanti dalle 
simpatie di alcuni per l´Intesa democratica, per la Serbia aggredita, per il neutrale Belgio 
aggredito, per le ascendenze risrgimentali di taluni dirigenti, per il socialista  irredentista 
trentino Cesare Battisti... Inoltre all´interno della CGdL convivono neutralisti e interventisti. 
Sembra che l´adesione dell´Altobelli, come giá per la Kuliscioff, alla neutralitá assoluta non 
sia troppo convinta. E mentre le donne socialiste, fra cui emerge Angelica Balabanoff, sono 
decisamente impegnate sul fronte pacifista, seguendo l´appello33 della loro leader 

                                                 
31 Carlotta Clerici (1851-1924), maestra elementare, aderí al partito socialista fin dalla sua costituzione, nel 1892. 
Dedico´la sua attivitá prevalentemente all´emancipazione femminile e all´assistenza, battendosi per il diritto 
all´istruzione delle donne, per il miglioramento delle condizioni delle lavoratrici, per la valorizzazione della 
maternitá, per il diritto dei disagiati all´assistenza, per i diritti dell´infanzia. Fu anche animatrice della Lega per 
gli interessi femminili. Dal 1913 segretaria dell´Unione Femminile Socialista, fu una pacifista convinta e si 
oppose strenuamente all´interventismo. Collaboro´ con l Ávanti!. 
32 Questi gruppi numericamente limitati, avevano il loro capofila in Benito Mussolini, direttore dell´Avanti!, il 
quale dopo il suo voltafaccia rispetto alle posizioni precedentemente sostenute venne rimosso dalla Direzione del 
giornale e sostituito prima con Giovanni Bacci, per un breve periodo, e poi con Giacinto Menotti Serrati. Quando 
Mussolini diede vita ad un suo gionale, Il popolo d´Italia, apertamente interventista, fu espuldo dal PSI. 
33 Guerra alle guerre! 
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internazionale Clara Zetkin, Argentina incentra la sua attivitá nella predisposizione di 
iniziative a favore dei lavoratori, poiché la guerra scellerata avrebbe fatto aumentare la 
disoccupazione. Occorre non guerra, ma lavoro. Ma la guerra arriva anche per l´Italia, nel 
maggio 1915. I deputati socialisti votano compatti contro i pieni poteri al Governo, e Turati 
denuncia le modalitá con cui si é arrivati alla guerra, mediante, cioé, una vera e propria 
espropriazione dei poteri del Parlamento. 
Durante il periodo del conflitto Argentina si spende in tutti i modi sul fronte delle lotte 
sindacali per alleviare le sofferenze causate dalla guerra, di cui anche personalmente subisce 
le conseguenze con la partenza per il fronte del figlio Demos. E, in effetti, le atrocitá della 
guerra – sottolinea con forza – ricadono particolarmente sulle donne. E´ durante la guerra che 
essa rilancia la parola d´ordine della socializzazione della terra, affrontando di petto il 
problema delle terre incolte dei latifondi per inerzia dei padroni: esse devono essere requisite 
e distribuite ai contadini affamati di terra. E intanto la Federterra estende la sua 
organizzazione verso il Centro e il Sud d´Italia. 
Il 1917 é un anno di svolta: le rivoluzioni russe di febbraio e di ottobre suscitano grandi 
speranze fra i lavoratori; l´intervento in guerra degli USA a fianco dell´Intesa si rivela 
decisivo per la sconfitta degli Imperi Centrali; la disfatta italiana di Caporetto porta alla 
sostituzione, al comando supremo dell´esercito italiano, di Cadorna con Diaz e alla crisi di 
governo che si conclude con un nuovo ministero presieduto da Vittorio Emanuele Orlando.  
Il cedimento del fronte provoca anche una divaricazione fra i socialisti, fino ad allora compatti 
dietro il motto di Costantino Lazzari Né aderire, né sabotare, da tutti prima accettato.  
In un articolo sulla Critica Sociale Turati e Treves si dichiarano per la difesa della patria di 
fronte all´invasione austriaca, Turati alla Camera conferma tale posizione, dalla Direzione del 
partito ritenuta in totale contrasto con le posizioni assunte dal PSI, sia in Italia che in sede 
internazionale. Si allarga cosí di nuovo il fossato tra i riformisti, in maggioranza nel sindacato 
e i rivoluzionari, in maggioranza nel partito. Il dissenso coinvolge anche la CGdL, quando il 
governo decide di istituire una commissione  per studiare i provvedimenti di carattere sociale 
ed economico, idonei a facilitare il passaggio dallo stato di guerra all´imminente pace. Il 
governo vi nomina, fra gli altri, alcuni noti riformisti quali Altobelli, Rigola34, Turati e 
Treves. La Direzione del partito si oppone a tali nomine, invece ratificate dal Comitato 
direttivo del sindacato, perché le ritiene una forma di collaborazionismo con le forze che 
avevano scaraventatto il Paese nell´inferno della guerra, e decide di portare la questione al 
congresso del partito, che pero´ viene proibito dal governo. Tale divieto provoca una 
spaccatura ulteriore tra PSI e CGdL, ma anche all´interno del sindacato.  Al Consiglio 
Nazionale dela CGdL  si fronteggiano le posizioni  incarnate da Rigola, che vorrebbe fare 
a meno dell´approvazione del partito e quella della Altobelli, solidale col partito, prevaricato35 
nella sua libertá, il cui ordine del giorno finisce col prevalere:  
Dichiaro poi, che inasprendosi l´attuale dissidio fino a rendere incompatibile la posizione di 
organizzatore con la qualitá di socialista, io non esiterei a lasciare l´organizzazione, che non 
ho mai considerata come un impiego, ma bensí come un campo di graduale attuazione del 
socialismo, al quale ho dedicato tutta la modesta opera mia. 

                                                 
34 Rinaldo Rigola (1868-1954), cieco per un incidente sul lavoro, fu il primo segretario della CGdL, in carica dal 
1906 al 1918 e deputato dal 1900. Nel 1926, durante il fascismo, fondo´ lÁssociazione Nazionale Studi- 
Problemi del Lavoro, che finirá col fiancheggiare il corporativismo fascista. 
35 Erano in carcere, fra gli altri, Costantino Lazzari, segretario del PSI, e Giacinto Menotti Serrati, direttore 
dell´Avanti!, per attivitá pacifista. 
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L´11 settembre, al posto di Rigola dimissionario, venne eletto segretario della CGdL 
Ludovico D´Aragona36. I socialisti designati nella commissione governativa rinunciarono 
all´incarico. 
Il congresso, poi tenuto a Roma a porte chiuse, per volontá governativa, assegno´ la vittoria 
a una nuova corrente emersa da quella rivolúzionaria: la corrente“Massimalista“, che si 
proponeva appunto di realizzare il programma massimo del partito, cioé il socialismo. 
Ma le classi dominanti non erano affatto disposte a consentire un simile sbocco del periodo 
bellico e non erano neanche interessate a venire a patti col mondo del lavoro:  preferiranno 
sopprimere tutte le libertá.  
In questo quadro appare piúttosto idealistica la posizione della Altobelli che, mentre non 
trascura le lotte quotidiane e concrete per soddisfare i bisogni e le aspettativa piú immediate 
dei lavoratori, che partecipano in massa alle occupazioni delle terre incolte, dice con chiarezza 
che la sua aspirazione piú alta é la socializzazione della terra a beneficio della collettivitá. 
Ma il movimento dei lavoratori della terra si troverá davanti un nemico affatto disposto 
a consentire alcunché: lo squadrismo agrario infierisce con colpi mortali sulla Federterra.  
La Altobelli  dirigerá la FNLT fino al 1922, dedicandosi, nell´ultimo periodo, anche  ad altri 
compiti, come quello di rappresentante, dal 1919, della Federterra nel Consiglio Superiore 
della Previdenza e delle assicurazioni37, come quello di componente del Comitato Nazionale 
femminile socialista e di delegata al congresso internazionale dei lavoratori della terra38 
tenuto ad Amsterdam nel 1920.  
Il 5 ottobre 1919 inizia il congresso di Bologna del PSI, a grande maggioranza massimalista. 
I riformisti non presentano un proprio ordine del giorno e si aggregano agli intransigenti di 
Lazzari. Argentina, eletta alla presidenza del congresso, svolge un intervento di grande 
spessore, in  prevalenza contro la guerra, mettendo in rilievo i valori del pacifismo socialista e 
i dolori delle madri, e l´azione internazionale contro le guerre: ...guerre non ne vogliamo  
piú... 
Le elezioni politiche del mese successivo, tenute col sistema proporzionale, segnano un 
trionfo per il PSI che, con i suoi 156 deputati diventa il primo partito d´Italia. I deputati 
socialisti, nella seduta di inaugurazione della legislatura, abbandonano l´aula prima del  
discorso della Corona, al grido di Viva la repubblica; ma molti di loro, all´uscita, sono 
aggrediti da un gruppo di nazionalisti. Un periodo di violenze si apre.  
Il PSI, colpito, come altre forze democratiche dalle squadre fasciste, spesso sostenute dalla 
connivenza dello Stato, non sa reagire all´attacco reazionario; anzi finirá per spaccarsi in tre 
tronconi. I primi ad uscire, nel gennaio 1921, durante il congresso di Livorno del PSI, saranno 
i comunisti39. 
L´ondata di violenze investe ovviamente anche i sindacati. Al congresso di Livorno della 
CGdL del febbraio 1921 l´Altobelli lascia il ruolo di rappresentante della Federterra nel 
Comitato Esecutivo della CGdL a Nino Mazzoni40. Non cessa pero´di denunciare che é la 

                                                 
36 Ludovico D´Aragona (1876-1961) fu segretario della CGdL dal 1918 al 1925. Fu consigliere comunale e 
provinciale di Milano, deputato dal 1919 al 1924 e, nel 1946, alla Costituente, e poi senatore della Repubblica. 
Nel 1947 aderí alla scissione socialdemocratica di Saragat e fu tre volte ministro nei governi centristi. 
37 Il Consiglio aveva compiti di studio, di consulenza e di proposta in materia previdenziale.Era composto di 30 
membri , tra cui i rappresentanti delle varie categorie sociali. Argentina ne fece parte fino al 1921. 
La Altobelli ebbe parte importante anche nella fondazione della Cassa Nazionale Assicurazioni Sociali, poi 
divenuta INPS. 
38 In quel momento la Federterra contava 850.000 iscritti. Argentina  illustro´ al congresso la storia e le conquiste 
ottenute dal sindacato: la legge delle risaie, le otto ore, gli uffici di collocamento. 
39 Essi costituirono il Partito Comunista d´Italia, con segretario Amadeo Bordiga.Ne facevano parte Antonio 
Gramsci, Palmiro Togliatti, Angelo Tasca, Egidio Gennari, Nicola Bombacci e Umberto Terracini. 
40 Nino Mazzoni (1874-1954), giornalista e sindacalista, fu deputato socialista per le quattro legislature 
precedenti il fascismo. Fu anche deputato alla Costituente e senatore nella Ia legisltura repubblicana. Nel 1947 
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volontá degli agrari, determinata a cancellare tutte le conquiste dei lavoratori della terra, 
a foraggiare le squadre fasciste. 
Agli inizi del 1922 la troviamo ancora in prima fila nella difesa delle organizzazioni sindacali 
soggette alle aggressioni e alle intimidazioni fasciste. In un articolo del maggio 1922, con 
eccezionale coraggio, si scaglia contro il futuro dittatore: 
Io ti conosco, fascista dal berretto nero e con l´insegna della morte... 
Vorrebbe, come altri socialisti riformisti, una politica di collaborazione con le altre forze 
democratiche per arginare l´avanzata squadristica, ma tutto é vano, perché la maggioranza 
massimalista predica la rivoluzione, ma non la fa, e nello stesso tempo non vuole e non sa 
utilizzare la grande forza parlamentare che gli elettori hanno dato al PSI41, per sostenere un 
governo capace di ripristinare la legalitá. Anzi nel congresso che inizia il I ottobre 1922, 
i riformisti sono messi fuori del partito42. 
Argentina vorrebbe salvare l´unitá almeno fra le donne socialiste, ma ormai la dittatura é alle 
porte: il 28 dello stesso mese ha luogo la „Marcia su Roma“ e il Re, dopo essersi rifiutato di 
firmare lo stato d´assedio, nomina Mussolini  Capo del governo. La Federterra, la creatura 
prediletta da Argentina, é sciolta dal regime fascista 
Nel 1924 Argentina ha giá lasciato Bologna per andare a vivere a Roma con la figlia 
Triestina, ormai separatasi dal marito Giuseppe Farulli, e con le nipoti Tiziana e Ariella. Sono 
anni, quelli che seguono, di miseria, ma anche di dignitá: rifiuta, infatti, lei che aveva tanto 
combattuto contro il fascismo, l´offerta di Mussolini di collaborare col regime come dirigente 
dei contadini, nell´ambito delle istituzioni corporative. E´ costretta dunque, per vivere, 
a lavori umili: dá lezioni private di francese,  prepara confezioni di fiori, ed infine ottiene un 
posto da impiegata nella biblioteca dell´INPS, rimanendo lontana dalla lotta politica e 
sindacale a cui aveva dedicato tutta se stessa. 
Gli ultimi anni della sua vita sono vissuti interamente nella famiglia e per la famiglia. Nel 
1941 deve affrontare  il piú grande dolore della sua vita: la morte del figlio Demos. 
Muore il 26 settembre 1942: tra le corone una é composta di rose rosse. 
Nel suo testamento chiede, lei che aveva avuto accenti anticlericali, che i suoi funerali siano 
celebrati col rito cattolico, per non mettere in imbarazzo le nipoti con un funerale civile. 
 
Cosa rimane di duraturo dell´opera di questa donna, la cui vita fu interamente dedicata ai 
lavoratori della terra, al socialismo, alla battaglia per l´emancipazione femminile? 
Il frutto piú visibile del suo lavoro é l´aver validamente contribuito a rendere i braccianti, 
prima abbrutiti e sfruttati, cittadini coscienti dei loro diritti, non piú curvi e con la coppola in 
mano davanti al proprietario, ma uomini con la schiena diritta. 
 
   
 
 
                                                      
                                     
           
                                       
                                                                                                                                                         
aderí al partito socialdemocratico di Saragat. Era membro del Consiglio generate della FNLT ed anche del 
Consiglio della CGdI. 
41 Nelle elezioni anticipate del 1921, volute da Giolitti, il PSI era sceso da 156 deputati a 121, ma erano stati 
eletti anche 16 comunisti.  
42 Essi formarono il Partito Socialista Unitario, con segretario Giacomo Matteotti. Vi aderirono Filippo Turati, 
Claudio Treves, Giuseppe Emanuele Modigliani, Camillo Prampolini, Adelchi Baratono. Anche Argentina 
Altobelli scelse di militarvi. Nel PSI rimasero Giacinto Menotti Serrati, Costantino Lazzari, Arturo Vella, 
Giovanni Bacci, Pietro Nenni. 
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                                                 M A R T I N E   A U B R Y 
 
  Il nostro progetto poggia su dei valori: il progresso e l´ecologia, la giustizia sociale e la  
    solidarietá, la fraternitá e la laicitá...Questi i valori che uniscono e non lasciano fuori 
        nessuno, questi i valori che danno un senso al futuro. 

                                                                                  Martine  Aubry 
 
[Martine Aubry] é la donna politica piú brillante di oggi. La frase é di Lionel Jospin43, un 
elefante del Partito Socialista francese, intendendosi per elefante da alcuni un pezzo grosso 
del partito e da altri uno dei piú grandi leader socialisti francesi. Comunque sia, il giudizio 
sulla Aubry é calzante. Lo dimostra la sua corposa biografia. 
 
Martine Louise Marie Delors nacque a Parigi l´8 agosto del 1950. I suoi genitori, sposatisi il 
20 aprile 1948, erano il celebre economista socialista Jacques Delors44 e Marie Lephaille, la 
cui famiglia é originaria dei Paesi Baschi. I due ebbero anche un altro figlio,  
Jean-Paul Delors (1953-1982), giornalista prima de La Provence e poi del quotidiano di 
sinistra Líberation, morto a 29 anni per leucemia. 
I suoi rapporti coll´illustre padre, ministro delle Finanze dal 1981 al 1985 e presidente della 
Commissione Europea dal 1985 al 1995, sembra siano stati piuttosto freddini, anche nei 
momenti in cui un complimento per la figlia ci sarebbe proprio stato a puntino, ad esempio 
per il successo dei suoi studi all´ENA (Scuola Nazionale d´Amministrazione), la prestigiosa 
scuola per super-burocrati, o per l´elezione a segretaria del PS. Martine non é credente come il 
padre e non ha fatto gli stessi studi, ma la unisce a lui una forte vocazione sociale, come 
dimostra il fatto che ambedue aderirono al Partito Socialista piú o meno nello stesso periodo, 
anche se Martine precedette il padre di qualche mese. L´ingresso di Martine in politica ha 

                                                 
43 Lionel Jospin (n. 1937), ha frequantato l´ Istituto di Studi Politici  di Parigi e la Scuola Nazionale 
d´Amministrazione, entrando poi nel Corpo Diplomatico. Nel 1971 aderí al PS, appena rifondato da Mitterrand. 
Nel 1981 fu eletto deputato e per altre tre volte riconfermato (1986, 1988, 1997). E´ stato segretario del PS dal 
1981 al 1987, quando divenne ministro nel governo Rocard e poi nel governo Cresson (1988-1992). E´ stato 
candidato alle presidenziali del 1995, battuto pero´da Chirac. Dopo la vittoria socialista alle legislative del 1997 
divenne Primo Ministro del presidente Chirac in un governo di coabitazione (1997-2002). Sotto il suo governo 
furono approvati le 35 ore, la „copertura medica universale“ e i PACS. Nel 2002 si candido´ di nuovo alle 
presidenziali, ma non giunse al ballottaggio con Chirac perché superato dal nazionalista Le Pen. Di conseguenza 
si ritiro´ dall´attivitá politica. Nel 2012 é stato chiamato dal presidente Hollande a presiedere una commissione 
avente il compito di avanzare proposte per la moralizzazione e il rinnovamento della vita pubblica. 
44 Jacques Delors (n. 1925), laureato in Scienze economiche alla Sorbona, fu dapprima alto funzionario alla 
Banca di Francia, si occupo´ poi di politica della pianificazione e degli investimenti. Fu  consigliere economico 
del primo ministro gollista Chaban-Delmas. Ha inoltre insegnato all´ENA e all´universitá di Parigi IX. 
Dopo aver militato in gruppi della sinistra cristiana e nel PSU, nel 1974 aderí al PS. Nel 1979 fu eletto deputato 
europeo, dal 1983 al 1985 fu sindaco di Clichy e dal 1981 al 1985 ministro dell´economia. Dal 1985 al 1995 fu 
infine presidente della Commissione europea, legando il suo nome principalmente al trattato di Maastricht, che 
ha istituito l´Unione Europea. 
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pero´ avuto altri ispiratori, come Jean Auroux45 e Edith Cresson (n. 1934), unica donna ad 
essere stata Primo ministro di Francia; ciononpertanto padre e figlia sono molto vicini, si 
consultano spesso e stanno molto attenti a non intralciarsi reciprocamente. Si puo´ dire che il 
padre le ha dato affetto, consuetudine, vicinanza, ma non incoraggiamento. Insomma, il 
cognome Delors non l´ha mai avvantaggiata.  
Molto piú forte é il suo legame con la madre, una donna dal carattere aperto, piena di brio e di 
generositá, prodiga di consigli e di aiuti materiali verso gli abitanti del XVII arrondissement, 
dove la famiglia viveva. Da lei Martine ha preso la franchezza, la capacitá di vicinanza con le 
persone comuni, il gusto dell´umorismo e perfino la voglia di far festa in compagnia. 
Dopo aver frequentato scuole cattoliche, come il liceo Notre-Dame-des-Oiseaux ed aver 
completato gli studi medi presso il liceo pubblico Paul-Valery di Parigi, Martine si laureo´ 
presso lÍstituto di Scienze Sociali del Lavoro ed anche presso l´Istituto di Studi politici di 
Parigi (1972). Entrata poi al prestigioso ENA (1973-1975), ne uscí alta funzionaria destinata 
al ministero del Lavoro e degli Affari sociali. In questo periodo la giovane milito´ nella CFDT 
(Confederazione Francese Democratica del Lavoro), vicina ai socialisti. 
Nel 1974, infatti, aderí al Partito Socialista, rifondato da François Mitterrand nel giugno 1971. 
Meno di un anno prima, precisamente il 6 ottobre 1973, Martine aveva sposato Xavier Aubry, 
conosciuto all´universitá, dal quale nel 1978 avrá una figlia, Clémentine46. Del marito Martine 
assunse il cognome Aubry, che non lascerá mai piú, neppure dopo il divorzio, né dopo il 
secondo matrimonio. Ha voluto forse essere questo un segno per sottolineare che nella 
famiglia Delors vita pubblica e privata devono rimanere rigidamente separate. 
Nel 1978 la troviamo insegnante all´ENA e fra il 1980 e il 1981 distaccata al Consiglio di 
Stato. 
Dopo la vittoria di Mitterrand alle presidenziali del maggio 1981 fu chiamata, come alta 
funzionaria, al ministero del Lavoro, diventando infine direttrice aggiunta del gabinetto del 
ministro Jean Airoux47. In questo periodo ebbe un ruolo determinante nella preparazione delle 
cosiddette Leggi Auroux, che modificarono profondamente il diritto del lavoro 
francese48.Venne poi chiamata ad altri altissimi incarichi al ministero del Lavoro, 
dell´Impiego e della Formazione professionale e a quello degli Affari sociali e Solidarietá, 
per tornare successivamente al Consiglio di Stato. 
Fra il 1981 eil 1991 lavoro´ presso il gruppo industriale Pechiney, societá produttrice di 
alluminio e di prodotti chimici, presente anche nel settore nucleare, legandosi d´amicizia con 
l´industriale Jean Gandois (n.1930), grande capitano d´industria e futuro presidente del CNPF 
(Consiglio Nazionale del Patronato Francese), poi diventato “Medef” (Movimento delle 
imprese di Francia). 
Il 15 maggio 1991 – Mitterrand era giá al suo secondo mandato – dimessosi il governo 
Rocard, venne nominata  Primo Ministro la giá menzionata Edith Cresson, la quale chiamo´ a 
guidare il ministero del Lavoro, dell´Impiego e della formazione professionale la nostra 

                                                 
45 Jean Auroux (n. 1942), sindaco socialista di Roanne dal 1977 al 2001, fu piú volte deputato e anche presidente 
del Gruppo Socialista all´Assemblea Nazionale. Fu ministro del Lavoro, subito dopo l´elezione di Mitterrand, nel 
governo di Pierre Mauroy. In questo ruolo modifico´profondamente il diritto del lavoro, emanando una serie di 
testi che furono detti Leggi Auroux , alle quali collaboro´in maniera determinante Martine Aubry, allora alta 
funzionaria del suo ministero. Dopo aver ricoperto altri incarichi ministeriali Airoux´nel 2008 si ritiro´ dalla 
politica attiva. 
46 Clémentine Aubry, donna assai graziosa, che ha frequentato la HEC (Scuola di Alti Studi Commerciali) e 
studiato Storia all´universitá della Sorbona, é attualmente amministratrice dell´auditorium del museo del Louvre. 
Nell´ottobre 2012 ha dato alla luce una bambina, che ha reso felice la nonna Martine. 
47 In questo periodo era Primo Ministro Pierre Mauroy. 
48 Le leggi Airoux erano un insieme di quattro leggi. Esse riguardavano: la libertá dei lavoratori sul posto di 
lavoro; lo sviluppo delle istituzioni rappresentative del personale dell´impresa; la contrattazione collettiva e il 
regolamento dei conflitti di lavoro; i comitati d´igiene, sicurezza e condizioni di lavoro. 
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Martine Aubry, ancora sconosciuta al grande pubblico, ma tuttavia assai considerata nelle alte 
sfere per la sua assoluta competenza. L´incarico le venne confermato anche nel successivo 
governo49, nominato dal presidente Mitterrand dopo l´insuccesso socialista alle regionali del 
22-3-1992. Ma la Aubry non riuscí a fermare l´aumento della disoccupazione. 
Martine non si candido´alle elezioni legislative50 del marzo 1993, che segnarono una dura 
sconfitta per il PS, tanto da determinare la caduta del governo socialista e da aprire la porta ad 
un governo di coabitazione51. Martine non volle presentarsi neppure alle europee del 1994. 
Fu proprio in quell´anno che il prestigioso sindaco di Lilla, Pierre Mauroy52, la invito´ a 
partecipare accanto a lui alla battaglia per il rinnovo dell´amministrazione comunale della sua 
cittá, assicurandole, in caso di vittoria, il ruolo di vicesindaco, nonché quello di suo 
successore nel 2001. I due si conoscevano fin dai tempi dei governi presieduti da Mauroy, che 
aveva imparato giá allora ad apprezzare la giovane e preparatissima funzionaria socialista, 
divenendo nel tempo per lei un sicuro punto di riferimento: si instauro´ allora fra i due una 
solidarietá politica ed umana che non venne mai meno. Commemorando, un anno dopo la sua 
morte (7-6-2013), il prestigioso leader, Martine Aubry dirá di lui: Di Pierre Mauroy non si 
dimenticherá nulla: né le idee, né le battaglie, né l´uomo. 
In vista della campagna elettorale per le presidenziali della primavera 1995 i socialisti 
scelsero, come canditato da contrapporre alla destra, Lionel Jospin, il quale chiamo´per 
l´elaborazione del suo programma, Claude Allègre53 e Martine Aubry, poi nominata anche 
portavoce di Jospin. Fu allora che il nome di quest´ultima comincio´a diffondersi anche tra le 
masse. Quella donna, alta 162 centimetri e di bell´aspetto, che sprizzava energia e volontá, 
che si dimostrava capace di lavorare senza stancarsi, ma anche di entusiasmarsi per degli 
ideali, che poteva avere la grinta di un uomo deciso, ma anche dimostrarsi sensibile e fragile, 
come quando pianse al funerale di Mauroy, o di ridere cone una giovinetta, dimostro´ di avere 
una carica di umanitá e una capacitá politica non comuni di cui tutti avrebbero dovuto tener 
conto.  Per primo Jospin, il quale, sconfitto da Jacques Chirac, ripiego´ sul ruolo di segretario 
del PS e, in quella veste, comincio´a tessere la tela di una nuova larga alleanza a sinistra, che 
alla fine diede vita alla cosiddetta Sinistra plurale, un cartello elettorale formato da socialisti 
comunisti e radicali di sinistra, che vinse le elezioni legislative del giugno 1997.  
A tale vittoria un contributo importante diede la ormai nota Martine Aubry che risulto´ eletta 
deputato (1-6-1997) nella circoscrizione del Nord. Ma essa  rimase in carica solo per pochi 
giorni. Infatti, in seguito alla vittoria della sinistra plurale, forte di 319 deputati (di cui 250 
socialisti) il presidente Chirac dovette adattarsi ad un governo di coabitazione, nominando 

                                                 
49 Il nuovo governo, in carica dal 2-4-1992, era presieduto da Pierre Bérégovoy. Il precedente 9 gennaio Laurent 
Fabius era stato eletto segretario del PS, al posto di Pierre Mauroy. 
50 In seguito alla sconfitta alle legislative il segretario del PS Laurent Fabius si dimise e, nell´ottobre 1993, al suo 
posto venne eletto Michel Rocard, che, in seguito all´insuccesso alle europee (14,49 %), nel novenbre 1994 
dovrá lasciare il posto a Henri Emmanuelli. 
51 Primo Ministro divenne Edouard Balladur (n. 1929), esponente di spicco dell´UMP (Unione per un 
Movimento Popolare), movimento politico di centro-destra, fondato da Chirac. 
52 Pierre Mauroy (1928-2013), sindacalista, a 16 anni aderí alla SFIO (Sezione Francese dell´Internazionale 
Operaia), divenendo poi segretario nazionale dei giovani socialisti. Nel 1966 divenne vicesegretario della SFIO, 
nel 1969 divenuta PS (Partito Socialista). E´ stato sindaco di Lilla dal 1973 al 2001; deputato all´Assemblea 
Nazionale dal 1973 al 1992; presidente della regione Nord-Pas-de-Calais (di cui Lille é capoluogo) dal 1974 al 
1981. Il 10-5-1981 Mitterrand lo nomino´Primo Ministro, carica che ricoprí fino al 17-7-1984. Divenne poi 
segretario del PS dal 1988 al 1992 (gli successe Laurent Fabius), e dal 1992 al 1999 presidente 
dell´Internazionale Socialista. 
53 Claude Allégre (n. 1937), eminente geochimico, membro dell´ Accademia delle scienze francese, aderí al PS 
nel 1973 e fu assai vicino a Lionel Jospin. Nel 1997  fu nominato da quest´ultimo ministro dell´ Educazione 
Nazionale, della Ricerca e della Tecnologia. Dal 2008 non rinnovo´ l´iscrizione al PS ed in seguito si avvicino´a 
Sarkozy. 
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Primo Ministro il socialista Jospin54. Il quale, a sua volta, nomino´ la Aubry numero due del 
suo Governo e ministro dell´Impiego e della Solidarietá55. 
A lei spetto´ dnque il compito di attuare il punto centrale del programma di Jospin: la lotta 
alla disoccupazione. 
Il principale strumento per il quale la Aubry si batté strenuamente ed al quale il suo nome sará 
indissolubilmente legato per il futuro fu un provvedimento veramente innovativo e 
rivoluzionario: una misura che stabiliva in 35 ore la durata settimanale dell´orario di lavoro, la 
quale, proprio per la sua carica innovativa (lavorare meno, lavorare tutti), fu assai osteggiata 
dall´opposizione e dalla maggior parte del padronato, con il quale i rapporti divennero assai 
tesi, nonostante le varie amicizie che Martine contava nel settore in cui aveva lavorato ai 
tempi della Pechiney. Una prima legge, approvata nel 1998, ne fisso´ i principi generali e 
un´altra, del giugno 2000, ne stabilí le regole applicative56. 
Le misure realizzate dalla Aubry si inquadravano pienamente nei principi fondamentali del 
socialismo, e di quello francese in particolare, secondo cui scopo ultimo della lotta sociale 
deve essere la liberazione dell´uomo dal bisogno e la conquista della disponibilitá di maggior 
tempo libero, da poter dedicare al pieno sviluppo della sua personalitá.  
Viene da pensare, a proposito della funzione del tempo libero, a Paul Lafargue (1842-1911), 
genero di Marx e fondatore del Partito Operaio Francese, il quale nel suo ironico pamphlet, 
tradotto in molte lingue, Il diritto all´ozio,  muove un´aspra critica a quella che lui definisce 
una strana follia, rappresentata dal moderno amore per il lavoro, che in ultima analisi, a suo 
avviso, non é che una forma di alienazione. 
Martine Aubry promosse inoltre la lotta contro le esclusioni, in sostegno cioé dei giovani che  
hanno difficoltá ad inserirsi nel mondo del lavoro; realizzo´ la CMU (Copertura Malattia 
Universale); getto´ le basi per l´assistenza autonoma personalizzata per le persone anziane 
non autosufficienti57; riuscí a colmare il deficit della “Sicurezza sociale”58. 
Tuttavia, il 18 ottobre 2000, Martine lascio´ le sue funzioni ministeriali59 per dedicarsi alle 
imminenti elezioni municipali a Lilla. Dopo un´appassionante campagna elettorale60, il 25-3-
2001 dal Consiglio Municipale di Lilla fu eletta sindaco, succedendo cosí a Pierre Mauroy. 
Sempre nel 2001 Martine divenne presidente dell´Istituto Pasteur  e del CHRU  (Centro 
Ospedaliero Regionale Universitario) di Lilla. 
Intanto la fama di questa donna cosí dinamica cresceva sempre piú, tanto che molti sondaggi 
cominciarono a indicarla come possibile candidata in grado di battere Chirac alle imminenti 
elezioni presidenziali. E anche quando fu ufficializzata, per i socialisti, la candidatura di 
Lionel Jospin, i sondaggi la indicarono in testa fra i possibili aspiranti socialisti alla carica di 
Primo Ministro. Ma la dura sconfitta di Jospin61 mise fine a quell´ ipotesi. 

                                                 
54 Alla guida del PS fu chiamato François Hollande, allora compagno di Ségolène Royal. 
55 La Costituzione della V repubblica francese impone una rigida incompatibilitá tra la carica di parlamentare e 
quella di  ministro. All´Assemblea Nazionale il seggio della Aubry fu preso dal socialista Bernard Davoine 
(n.1941), sindaco di Wavrin dal 1983 al 2012.  
56 Martine Aubry si guadagno´ allora il soprannome di signora delle 35 ore. In seguito la destra, ritornata al 
potere, ridimensionerá il provvedimento. 
57 La legge che ne scaturí entrerá in vigore il 1° gennaio 2002, quando segretaria di Stato per le persone anziane 
sará la socialista Paulette Guinchard e Primo Ministro Lionel Jospin. 
58 Fra i successi del governo Jospin é da annoverare anche l´introduzione (1999) del PACS (Patto civile di 
solidarietá), un contratto stipulato fra due persone dello stesso sesso o di sesso diverso, al fine di organizzare la 
loro vita in comune.  
59 A succederle, al governo, fu chiamata Elisabeth Guigou (n. 1946), giá collaboratrice di Jacques Delors e di 
François Mitterrand, la quale in quel momento era ministro della Giustizia. 
60 Suoi avversari furono Christian Decoq (centrodestra) e Philippe Bernard (Fronte Nazionale). 
61 Jospin fu escluso al primo turno, in quanto superato dal neogollista Chirac, Presidente uscente, e dal 
nazionalista Le Pen, leader del Fronte Nazionale. Al secondo turno i socialisti diedero ai loro elettori, al fine di 
evitare il trionfo della destra estrema, la direttiva  di votare per la „destra repubblicana“ rappresentata da Chirac, 
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Nel 2002 il primo matrimonio di Martine Aubry si concluse con il divorzio. 
Nello stesso periodo la Aubry decise di presentarsi alle elezioni legislative del giugno 2002, 
che saranno vinte dall´UMP. Anche il seggio della V circoscrizione del Nord, considerato 
imprendibile per la destra, fu perduto62 e la sera del secondo turno, conosciuti i risultati, i 
telespettatori poterono vedere quella donna all´apparenza corazzata, quella donna che qualche 
volta era stata chiamata la signora di ferro francese, scoppiare in lagrime. La tecnocrate  
pragmatica e perfezionista, la socialista tradizionalista poco incline al compromesso, con tanta 
passione politica e tanta voglia di battersi, mostro´ in quell´occasione tutta la sua calda 
umanitá. Ma ebbe il coraggio, con severa autocritica, forse eccessiva, di non dare la colpa 
dell´insuccesso agli elettori che non avevano capito o alle televisioni che non le avevano dato 
spazio, ma a se stessa: Non ho fatto abbastanza per le persone a basso salario.  
Come sindaco di Lilla diede un forte impulso per il rilancio dell´immagine della cittá, con 
iniziative di notevole spessore, come l´operazione Lille 2004, capitale europea della cultura, 
che propose circa 2500 avvenimenti culturali, comprese feste ed esposizioni, come quella 
dedicata a Rubens (1577-1640), il grande pittore fiammingo, nel “Palazzo delle belle arti” di 
Lilla. 
Il 20 marzo 2004 Martine si risposo´63 con l´avv. Jean Louis Brochen64, con il quale condivide 
la passione per l´Africa, per l´arte e la cultura, per la buona cucina e per...la discrezione, 
seguendo in cio´ il costume di casa Delors di netta separazione fra pubblico e privato. 
Nel 2007, dopo la vittoria, alle presidenziali, del conservatore Sarkozy, che prevalse sulla 
candidata socialista Ségolène Royal, furono indette le nuove elezioni legislative. Ma in 
quell´occasione la Aubry rinuncio´ a candidarsi65, preferendo nvece cominciare a prepararsi 
per le nuove elezioni municipali, fissate per l´anno seguente. 
Esse segnarono una grande successo per la sinistra, caratterizzato soprattuto dalla trionfale 
rielezione a sindaco di Parigi di Bertrand Delanoe66, cosí proiettato verso ulteriori prestigiosi 
traguardi. 
Anche Martine Aubry, esigente nel lavoro, con se stessa prima ancora che con i suoi 
collaboratori, austera nel vestire, ma capace di ridere e di commuoversi, ebbe la sua fetta di 
trionfo alle elezioni municipali di Lilla, quando vinse il secondo turno67 con una percentuale 
del 66,56 %, anche grazie ad un´alleanza con la lista dei Verdi e con quella del MoDem.68 

                                                                                                                                                         
che fu dunque rieletto con l´ 82 % dei voti. I gruppi di centro-destra che lo avevano sostenuto dall´inizio daranno 
vita all´UMP (Unione per un Movimento Popolare). 
62 Il seggio fu conquistato, per 1044 voti, dal candidato dell´UMP Sébastien Huyghe. 
63 Il matrimonio fra il sindaco di Lilla e il brillante „principe del foro“ fu celebrato dal vicesindaco di allora,  
Pierre de Saintignon. I due optarono per un matrimonio in famiglia e fra amici, non volendo trasformare la 
cerimonia in uno spettacolo popolare 
64 Jean Louis Brochen, avvocato del foro di Lilla, divorziato con due figli e tre nipoti, é nato il 7-6-1944 
a Roubaix, nella regione del Nord. Dopo aver conseguito la maturitá e passato, grazie a una borsa di studio, un 
anno in Oklahoma (USA), si iscrisse alla facoltá di legge, seguendo cosí le orme del padre avvocato Yves, e si 
specializzo´ in diritto penale e in diritto sociale. Nel 1971, dopo due anni passati in Camerun, in seguito 
all´improvvisa morte del padre, ne rilevo´ lo studio legale. Nel corso della sua carriera é stato difensore di 
organizzazioni sindacali e di singoli lavoratori, nonché propugnatore della libertá di espressione e del diritto di 
tutti alla difesa. Simpatizzante di sinistra, agli inizi degli anni ´90 é stato a lungo consigliere comunale di 
Roubaix e collaboratore di Pierre Mauroy a Lilla, dove nel 2001 ha conosciuto Martine.  Ritiratosi dall´attivitá 
professionale, ha lasciato il suo studio al suo figlio minore Gildas, avvocato anche lui. 
65 Le elezioni politiche del 17-6-2007 registrarono una consistente avanzata della sinistra, passata da 178 seggi 
a 241. Il PS passo´ da 141 a 186. 
66 Bertrand Delanoe (n. 1950), iscritto al PS dal 1971, é stato sindaco di Parigi dal 2001 al 2014, quando lascio´ 
il posto alla compagna di partito Anne Hidalgo (n. 1959), eletta il 30-3-2014. Delanoe fu eletto deputato nel 
1981 e nel 1986 e senatore nel 1995. E´stato grande amico ed estimatore della cantante Dalida. 
67 Si contrapponeva, alla coalizione di centro-sinistra, la lista dell´UMP, capitanata da  Sébastien Huyghe. 
68 Il MoDem (Movimento Democratico) é un partito politico francese di centro, fondato nel 2007 da François 
Bayrou. 
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Con l´incoraggiante risultato, ci fu anche la ripresa delle iniziative dell´Amministrazione 
municipale: ad esempio, nel 2009 ebbe luogo la nuova stagione culturale di Lille 3000 
intitolata Europa XXL, avente come tema centrale l´Europa orientale e Istanbul. 
Dopo la sua rielezione a sindaco di Lilla, Martine fu sollecitata da piú parti a concorrere per la 
successione a François Holland, segretario dimissionario del PS, in vista dell´imminente 
congresso socialista di Reims, previsto per il novembre 2008. 
La sua prima mossa fu di presentare, come prima firmataria69, un documento programmatico 
intitolato Una visione per sperare, una volontá per trasformare.  
Nel corso,  poi, del Consiglio Nazionale del PS del 23-9–2008 presento´, ancora in qualitá di 
prima firmataria, la mozione congressuale Cambiare a sinistra per cambiare la Francia70. 
Il 6 novembre 2008 gli aderenti al PS votarono per le diverse mozioni presentate per il 
congresso di Reims. I risultati registrarono una profonda divisione fra gli isritti al PS: la 
mozione della Aubry, considerata di centro- sinistra nella geografia interna del PS, riporto´ il 
24,3 % dei voti espressi, classificandosi terza; quella di Delanoe, affine a quella della Aubry, 
raggiunse il 25,2 %, con profonda delusione del suo promotore, che era stato considerato il 
favorito da tutti i sondaggi; il primo posto, col 29,1 %, fu conquistato dalla mozione Royal, 
considerata della destra interna, in quando favorevole ad un´alleanza strategica con i centristi; 
a sinistra dello schieramento socialista stava la mozione  del giovane Benoit Hamon, che si 
classifico´ ultima col 18,5 % dei consensi. 
Al congresso (14-16 novembre) i delegati delle varie mozioni non riuscirono a trovare un 
compromesso per formare una maggioranza e per eleggere un segretario del partito, sicché 
alla fine l´assise socialista si chiuse rinviando l´elezione del segretario ad una nuova votazione 
fra gli iscritti. La votazione sarebbe stata a due turni. Delanoe, molto deluso, decise di non 
candidarsi e diede indicazione ai suoi amici di votare per la Aubry. 
Al primo turno, fissato per il 20-11-2088, parteciparono quindi tre candidati: la Royal, che si 
classifico´ prima (42,9 %), ma non poté essere eletta non avendo raggiunto la metá piú uno 
dei consensi; la Aubry che si piazzo´ al secondo posto, conseguendo un risultato buono, ma 
non sufficiente (34,5 %); Hamon, cui tocco´ l´ultimo posto (22,6 %) e che venne dunque 
eliminato. Anche lui diede ai suoi sostenitori l´indicazione di votare Aubry al secondo turno, 
che si sarebbe tenuto il giorno successivo. 
Rimasero dunque a fronteggiarsi le due donne piú famose del PS, ambedue ex allieve 
dell´ENA: da un lato Martine Aubry, ritenuta socialista tradizionale, conosciuta soprattutto 
come la madrina delle 35 ore, osteggiata dalla destra, radicata nella sinistra, fautrice del 
lavoro di squadra, sostenuta dai vecchi elefanti71 del partito, convinta  che il rinnovamento 
non significa né l´etá, né l´immagine; dall´altro Ségolène Royal, fautrice del rinnovamento dei 
vertici e dei quadri del partito, propugnatrice della democrazia partecipativa, caratterizata da 
un continuo ricorso alla base, per sentire il polso del partito e del Paese. 
Prevalse Martine Aubry, ma per soli 42 voti in piú della Royal, che dagli osservatori politici 
era stata  considerata la piú probabile vincitrice, essendosi sempre classificata al primo posto 
nei vari passaggi. L´esiguitá della vittoria favorí certe contestazioni riguardanti presunte 
irregolaritá e ci fu chi chiese la ripetizione della votazione. 

                                                 
69 Il documento portava anche la firma di illustri personalitá del socialismo francese, come Pierre Mauroy, Jack 
Lang (il famoso ministro della Cultura negli anni 1981/86 e 1988/93) e Adeline Hazan, sindaco di Reims. Esso 
era sostenuto dalle federazioni socialiste del Nord e del Pas-de-Calais. 
70 In quel testo si riconoscevano, oltre gli esponenti socialisti vicini alla Aubry, una parte degli amici di 
Dominique Strauss-Kahn, di Laurent Fabius e di Arnaud Montebourg; a questi si aggiungevano anche alcuni 
seguaci dell´eurodeputato Benoit Hamon, fra cui due ex presidenti del  Movimento dei Giovani Socialisti, David 
Lebon e Gwenegan Bui. 
71 Lionel Jospin, Bertrand Delanoe, Laurent Fabius, Henri Emmanuelli. 
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Il Consiglio Nazionale decise un nuovo conteggio delle schede, ed alla fine fu ufficialmente 
proclamata segretaria del partito72 Martine Aubry, la prima donna a ricoprire tale carica, che 
aveva ottenuto 102 voti in piú della Royal: 67.451 voti (50,04 %) contro 67.349 (49,96 %) 
della Royal, che riconobbe la vittoria della rivale e lancio´un appello all´unitá del partito, 
facendo cosí eco alla Aubry,che aveva avuto per lei il suo primo pensiero, dopo la sua 
vittoria: Vinceremo insieme. Le due signore del socialismo francese erano pronte a marciare 
insieme per sconfiggere la destra nelle future battaglie. 
Benché l´indice di popolaritá di Martine, dopo la sua elezione a segretario, fosse di molto 
salito, il partito socialista, alle elezioni europee del 2009 subí un autentico tracollo, passando 
da 31 a 14 deputati. Ma ormai Martine era considerata „presidenziabile“ e comunque neanche 
lei escludeva la possibilitá di candidarsi alle primarie socialiste per la scelta del candidato alla 
presidenza della Repubblica.  
Nel marzo dello stesso anno 2010 la signora delle 35 ore, ben radicata nel mondo sindacale e 
nella base popolare, si impegno´ in prima persona nelle elezioni regionali. Concluse  
un´alleanza elettorale  col movimento ecologista Europa Ecologia e col Fronte di sinistra73 , e 
la coalizione progressista cosí costituita conquisto´ 23 regioni su 26. Aveva detto durante la 
campagna elettorale: La cerimonia d´addio a Sarkozy si prepara con le regionali. 
L´8 giugno 2010 la nuova segretaria fece approvare dal Consiglio Nazionale un piano di 
rostrutturazione del partito che prevedeva lo svolgimento delle primarie per la scelta del 
candidato socialista alle prossime presidenziali dell´autunno 2011, la fine del cumulo degli 
incarichi74 per gli eletti socialisti a partire dal 2012 e la paritá di genere integrale nelle istanze 
del partito.  
Il 28 gennaio 2011 Martine lancio´ la sua campagna per le primarie e il 28 giugno successivo 
annuncio´ufficialmente la sua candidatura alle presidenziali75. Di conseguenza si autosospese 
dalla funzione di segretaria del partito, senza tuttavia rassegnare le dimissioni. L´eurodeputato 
Harlem Désir76, numero 2 del partito, fu incaricato di assumere le sue funzioni ad interim fino 
alla conclusione delle primarie (in concreto dal 30-6-2011 al 16-10-2011). 

                                                 
72 IL segretario é il principale dirigente del Partito Socialista francese: egli presiede la segreteria nazionale di cui 
propone la composizione al Consiglio Nazionale (il „parlamentino“ del partito); puo´inoltre proporre referendum 
fra gli iscritti. Inizialmente il segretario era eletto dal Comitato Direttivo del PS; nel 1995 fu introdotta l´elezione 
con suffragio uninominale a due turni. Dal 2010 l´elezione del segretario é abbinata al voto sulle mozioni. Se 
nessuna mozione raggiunge la maggioranza assoluta al primo turno, i primi firmatari delle due mozioni 
classificatesi al primo e al secondo posto sono automaticamenti finalisti nel secondo turno. 
I segretari del PS finora sono stati: Alain Savary (1969-1971), François Mitterrand (1971-1981), Lionel Jospin 
(1981-1988), Pierre Mauroy (1988-1992), Laurent Fabius (1992-1993), Michel Rocard (1993-1994), Henri 
Emmanuelli (1994-1995), Lionel Jospin (1995-1997), François Hollande (1997-2008), Martine Aubry (2008-
2012), Harlem Desir (2012- 2014), Jean-Christophe Cambadélis (2014-...). 
73 Il Front de gauche é una federazione di partiti politici di sinistra, fra cui il Partito di Sinistra e il Partito 
Comunista Francese, costituita il  18-11-2008. Al primo turno delle regionali 2010 raggiunse il 5,9 % dei voti. Al 
secondo turno si alleo´ con le altre forze di sinistra. Alle presidenziali 2012 il suo candidato Jean-Luc Mélenchon 
al primo turno ottenne l´11,1 % e al secondo turno diede l´indicazione di votare per il socialista Hollande, poi 
risultato vincitore. Alle legislative 2012 ottenne  il 6,9 % al primo turno e, alla fine, riuscí ad eleggere 10 
rappresentanti all´Assemblea Nazionale. 
74 Nel PS francese era assai diffusa, ad esempio, la tendenza a cumulare un mandato di deputato con uno di 
sindaco. 
75 Pare che a farle prendere tale decisione sia stata la rinuncia di Dominique Strauss-Kahn, ex presidente del  
Fondo Monetario Internazionale, in precedenza indicato da tutti i sondaggi come il socialista meglio in grado di 
battere l´uscente presidente Sarkozy (UMP). In caso di conquista dell´Eliseo,  sue prioritá -  sosteneva la Aubry 
nella sua campagna elettorale - sarebbero state l´occupazione, l´istruzione e la sicurezza. 
76 Il programma del PS per le presidenziali, cui la Aubry aveva dato un importante contributo, fu approvato dal 
95,14 % degli iscritti. 
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La sera del primo turno delle primarie socialiste, il 9-10-2011, il candidato piú forte si rivelo´ 
François Hollande (39,17 %), seguito da Martine Aubry (30,42 %)77. La decisione finale fu 
dunque rinviata al secondo turno, fissato per il 16-10-2011. 
Nelle giornate che separavano i due turni  di votazioni Martine non manco´ di sostenere la 
necessitá di una sinistra forte di fronte ad una destra dura e mise in campo, di fronte agli 
iscritti, la sua capacitá di unire la sinistra, in vista delle presidenziali, come era giá accaduto 
per le regionali. 
Ma non c´era nulla da fare: i candidati esclusi si schierarono tutti per Hollande e le urne 
diedero ragione a quest´ultimo; la Aubry raggiunge solo il 43,43% dei voti. 
La sera stessa Martine Aubry saluto´ la vittoria di François Holland, ormai candidato di tutto 
il partito, attorno a cui chiamo´ i socialisti a stringersi, e annuncio´ anche di riprendere le sue 
funzioni di segretaria del partito. 
Iniziava cosí la campagna elettorale per la corsa all´Eliseo, da cui i socialisti erano fuori da 18 
anni, cioé dalla fine del secondo mandato del presidente Mitterrand. 
Martine Aubry da subito si getto´ a capofitto nella campagna elettorale di Hollande, che il 
 6-5-2012 vinse le elezioni e divenne Presidente della Repubblica francese78. Visto l´impegno 
profuso dalla segretaria del partito, si diffuse negli ambienti politici un´attesa generalizzata 
che dava per scontata la sua nomina a Primo Ministro. Ma il Presidente neoeletto chiamo´a 
tale incarico il sindaco di Nantes, Jean-Marc Ayrault (n. 1950) e Martine Aubry rifiuto´ di 
entrare nel governo79, preferendo anche impegnarsi nelle imminenti elezioni legislative del 
giugno 2012, vinte anch´esse dallo schieramento di sinistra80. 
Intanto cominciarono a circolare sulla stampa illazioni circa la reale intenzione della Aubry di 
proseguire nella sua attivitá di segretaria del partito, fino a quando fu lei stessa a sciogliere 
ogni dubbio in merito, dichiarando espressamente che avrebbe lasciato la guida del PS, per 
meglio dedicarsi alla cittá di Lilla, e indicando a succederle Harlem Désir81, come primo 
firmatario della mozione unitaria che ella intanto aveva firmato, assieme al Premier Ayroult, 
al congresso di Tolosa: Il partito é in buone mani. I militanti lo voteranno ed io passo il 
testimone. Questo tipo di designazione suscito´ovviamente delle critiche, ma in ogni caso 
consentí alla Aubry di lasciare la carica ancora prima del congresso, il 17-9-2012. 
In questo periodo di sua assenza dalla scena politica nazionale, la Aubry si dedico´ 
prevalentemente ai problemi della cittá di cui era sindaco, astenendosi in genere dal 
commentare gli avvenimenti politici, anche se ogni tanto amava lanciare qualche „messaggio“ 
alle alte sfere del suo partito. 
                                                 
77 Gli altri candidati erano, nell´ordine di arrivo: Arnaud Montebourg, Ségolène Royal, Manuel Valls e Jean-
Michel Baylet. 
78 Al primo turno (22-4-2012) François Hollande si era classificato al primo posto col 28,6 %, seguito dal 
Presidente uscente Nicolas Sarkozy.che raccolse il 27,1 %. Al secondo turno (6-5-2012) prevalse Hollande col 
51,6 % dei voti. 
79 Poco dopo l´elezione di Hollande, Martine Aubry fu nominata dal ministro degli Affari Esteri, rappresentante 
speciale per la Cina. 
80 Il PS e i suoi alleati , nel loro insieme, conquistarono 343 seggi (di cui 280 socialisti); il MoDem 2; il centro-
destra 229 (di cui 194 UMP), il Fronte Nazionale 2, l´estrema destra 1 (totale seggi all´Assemblea Nazionale 
577) . La Aubry non si candido´ in coerenza con la norma interna del divieto del cumulo delle cariche, da lei 
stessa in precedenza fatto approvare, in quanto era sindaco di Lilla. 
81 Harlem Désir (n. 1959), laureato in Filosofia alla Sorbona, giá presidente di SOS Razzismo, un´organizzazione 
antirazzista, é stato deputato europeo dal 1999 al 2014. Il 27-5-2012 annuncio´ la sua candidatura a segretario. Il 
12-9-2012 fu primo firmatario della mozione detta „Aubry-Ayroult“, dal nome dei suoi piú importanti 
sostenitori, diventando cosí automaticamente candidato alla segreteria :Venne eletto il 18-12-2012 col 72,5 % 
dei voti dei militanti. Venne poi investito ufficalmente della carica il 28-11-2012, al congresso di Tolosa del PS.  
Il 9-4-2014 é stato nominato segretario di Stato incaricato degli affari europei in seno al governo Valls ed ha 
quindi lasciato la guida del PS. Il 15 aprile 2014  il Consiglio Nazionale del PS ha eletto, col 67 % dei voti, 
nuovo segreario Jean Christophe Campadélis (n. 1951), piú volte deputato, vicino alle posizioni di Strauss-Kahn 
e di Jospin. 
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Questo periodo di relativo isolamento fu rotto domenica 1° dicembre 2013, quando nel corso 
di una riunione tenutasi a Parigi, venne costituita l´associazione Renaissance (Rinascita), una 
cooperativa di idee e di azioni, che raggruppa i suoi sostenitori, allo scopo di inventare un 
altro mondo. 
L´iniziativa, almeno oggettivamente, contribuí a rilanciare l´immagine della Aubry, anche in 
vista delle nuove elezioni per il rinnovo dell´amministrazione comunale di Lilla. 
Il primo turno delle municipali ebbe luogo il 23-3-2014 e la lista capeggiata dalla Aubry si 
classifico´ al primo posto, col 34,85 % dei voti; una settimana dopo, al ballottaggio, consegui 
il 52,05 % ottenendo cosí la sua terza vittoria consecutiva82. Il 4 aprile successivo il Consiglio 
Municipale la rielesse sindaco di Lilla, conferendole il suo terzo mandato. 
La Aubry, visibilmente emozionata, non manco´ di ringraziare i cittadini di Lilla per la 
magnifica vittoria. Assai toccante fu la conclusione del suo discorso: 
Io ho un pensiero, in questo giorno in cui la nostra vittoria mi permette di restare sindaco di 
Lilla, per Pierre Mauroy che ci ha lasciati nel giugno scorso e che sarebbe stato fiero di 
vedere la sua cittá proseguire la sua battaglia. Io gliene avevo fatto la promessa: si continua! 
E anche noi, cari lettori, aspettiamo di conoscere il seguito della storia appassionante di questa 
gran donna e delle sue battaglie socialiste! 
 
 
Essere socialista significa non essere soddisfatti del mondo cosí com´é, significa voler 
cambiare la societá. L´idea socialista deriva, a sua volta, da una rivolta contro le ingiustizie 
e dalla lotta per una vita migliore. Lo scopo dell´azione socialista é l´emancipazione 
completa della persona umana. 
(Art. 1 della Dichiarazione dei principi del Partito Socialista francese) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                 
82 Le liste avversarie erano quella di centro-destra dell´ UMP (29,71 %) e quella di destra del Fronte Nazionale 
(18,22 %).   
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                                        M I C H E L L E   B A C H E L E T  
 
                                                      Sono donna, socialista, divorziata e agnostica. 
                                                                                    Michelle Bachelet 
 
La vicenda umana di Michelle Bachelet merita di essere raccontata per una serie di motivi: 
per i continui colpi di scena che l´hanno punteggiata; per la fermezza e serenitá d´animo con 
cui é stata fin qui vissuta; per la drammaticitá di certi avvenimenti che l´hanno segnata; per la 
coraggiosa coerenza della protagonista; per la forza da lei dimostrata nel reprimere ogni pur 
legittimo rancore nei confronti dei suoi implacabili persecutori: 
La politica entro´ nella mia vita massacrando cio´che piú amavo. Poiché fui vittima dell´odio, 
ho consacrato la mia vita a tagliare il suo artiglio e mutarlo in comprensione, tolleranza e, 
perché non dirlo?, in amore. 
Merita di essere raccontata anche per dei primati che non appartengono solo alla Bachelet, ma 
a tutte le donne del mondo nella loro avanzata verso la paritá di genere: Michelle é stata la 
prima socialista a ricoprire un incarico governativo in Cile dopo la morte di Allende; é stata la 
prima donna in America Latina ad assumere l´incarico di Ministro della Difesa83; é stata la 
prima in Cile ed una delle prime donne nel mondo ad essere eletta Presidente della 
Repubblica84. 
Occorre, inoltre, qui ricordare che Michelle Bachelet é una dei pochi socialisti85 che, dopo 
aver superato le persecuzioni fasciste, sono arrivati ai vertici di uno Stato. 
 
Nata a Santiago del Cile il 29 settembre 1951,Veronica Michelle86 Bachelet Jeria fu la 
seconda figlia87 nata dal matrimonio celebrato nel 1945 fra il generale di brigada aerea 
Alberto Bachelet88 e la archeologa e antropologa Angela Jeria89. 

                                                 
83 La piú recente ministra della Difesa nel mondo e la prima in Italia (dal 22-2-2014) é stata Roberta Pinotti 
(n.1961). Attualmente in Europa ricoprono questo ruolo anche Ine Marie Eriksen Soreide (Norvegia), Mimi 
Kodheli (Albania), Ursula von der Leven (Germania), Jeanine Hennuis-Plasshaert (Olanda). 
84 Fra le donne che attualmente (2014) ricoprono questa carica ricordiamo: Cristina Kirchner (Argentina), Dilma 
Roussef (Brasile), Ellen-Sirleaf (Liberia), Dalia Grybauskaite (Lituania). In America Latina sono o sono state 
Presidenti, oltre la Kirchner e la Roussef,  Janet Jagan (Guyana), Evita Peron (Argentina), Lidia Gueiler 
(Bolivia), Rosalía Arteaga (Ecuador),Violeta Chamorro (Nicaragua), Mireya Moscoso (Panama), Laura 
Chinchilla (Costa Rica). 
85 Ad esempio Sandro Pertini, Presidente della Repubblica Italiana (9-7-1978/29-6-1985), e Willy Brandt, 
Cancelliere della Repubblica Federale Tedesca (21-10-1969/7-5-1974). 
86 Pare che il nome Michelle le sia stato imposto come un omaggio all´attrice francese Michéle Morgan. 
87 Michelle ha avuto un fratello maggiore, Albert, nato il 13-10-1946, informatico. Nel 1969 Alberto, la moglie e 
il figlioletto emigrarono in Australia, dove egli pensava di farsi strada con la professione di informatico. Morí 
improvvisamente in USA, il 26-5-2001, per un attacco di cuore, lasciando la moglie e due figli. 
88 Alberto Arturo Miguel Bachelet  nacque il 27-4-1923 a Santiago, dove morí il 12-3-1973 per arresto cardiaco, 
in seguito alle torture inflittegli  dal regime fascista di Pinochet, che lo accuso´ di tradimento per essersi 
mantenuto fedele al governo legittimo di Salvador Alliende.Militare di carriera, Bachelet discendeva da 
immigrati francesi, in quanto un suo avo, il vinicultore Joseph Bachelet, era arrivato in Cile, proveniente dal suo 
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A causa del lavoro del padre, soggetto a vari spostamenti, Michelle studio´ nelle localitá in cui 
egli era distaccato, come le basi aeree di Quintero, Cerro Moreno, Antofagasta e San 
Bernardo. Nel 1962 suo padre fu nominato dal presidente Jorge Alessandri90 addetto militare 
all´ambasciata cilena di Washington, e di conseguenza tutta la famiglia si trasferí in USA. Per 
circa due anni vissero a Bethesda, una localitá del Maryland, dove  Michelle frequento´ la 
scuola locale e apprese abbastanza bene la lingua inglese. 
Quando la famiglia torno´in Cile (1964), Michelle entro´ nel liceo pubblico femminile n. 1 
Javera Carrera91 di Santiago. Si dimostro´ fin da subito un´alunna modello, intelligente e 
studiosa, ma non una „secchiona“. Prese infatti parte a diverse attivitá sportive ed artistiche, 
partecipando al coro della scuola, alla sua squadra di pallavolo, all´accademia di teatro 
dell´Istituto Nazionale. Insieme ad altre ragazze formo´ anche un gruppo musicale conosciuto 
come Le Clap Clap, che partecipo´a diversi festival studenteschi di musica. Con tutto cio´, nel 
1969, anno in cui conseguí il diploma, fu proclamata migliore alunna della scuola. 
Nel 1970, ancora indecisa se studiare Sociologia o Economia, avendo accompagnato una 
persona all´Ospedale Posta Central, fu colpita dalle condizioni di quell´ambiente e decise di 
intraprendere la strada degli studi di medicina, onde poter dare un contributo concreto per 
alleviare la sofferenza umana e per migliorare il sistema sanitario in Cile. 
Nello stesso anno 1970 Salvador Alliende92, leader del PSC (Partito Socialista del Cile)93,  
sostenuto dalla coalizione di sinistra Unidad Popular (Unitá Popolare)94, fu eletto Presidente 
del Cile95. 

                                                                                                                                                         
paese in Borgogna, Chassagne Montrachet, famoso fino ad oggi per la eccellenza dei suoi vini, per iniziarvi una 
nuova vita, assieme alla sua moglie parigina, essendo stato assunto dalla famiglia Subercaseaux, come esperto 
enologo per la sua azienda vitivinicola. 
Il generale, marito e padre molto affettuoso, pur provenendo da una famiglia conservatrice era di idee liberali, 
laiche e progressiste ed era molto legato sia alla famiglia che all´esercito.Era massone, membro della Gran 
Loggia del Cile, alla quale si era iscritto sotto l´influenza del nonno materno, pacifista e massone. 
89 Angela Jeria Margarita Gomez, professionista emancipata, é nata  il 22-8-1926 a Talca. Quando conobbe il  
Bachelet, aveva diciott´anni e lui ventuno. E´ nipote di Max Chacon Jeria, il primo agronomo laureatosi in Cile 
in tale disciplina, il quale introdusse in Cile le piú moderne tecniche agricole e fondo´diverse scuole di 
agronomia. In seguito al colpo di stato, Angela fu arrestata, portata a Villa Grimaldi e a Cuatro Alamos, torturata 
e quindi espulsa dal Paese. Dopo essere stata in esilio in Australia, si reco´ in Messico, Cuba e URSS, e quindi 
nella DDR (Germania Orientale), dove studiava la figlia Michelle. Nel 1977 si reco´in USA e nel 1979 rientro´ 
in Cile, dove fu arrestata piú volte per aver partecipato a manifestazioni contro il regime militare. Il 21-11-2007 
le é stato assegnata la Medaglia Accademica del Senato per il suo lavoro nell´universitá. 
90 Jorge Alessandri Rodriguez (1896-1986), ingegnere, era figlio dell´ex presidente Arturo Alessandri Palma. Giá 
deputato, senatore e ministro indipendente di centro-destra, fu presidente del Cile dal 1958 al1964. Sostenne il 
regime di Pinochet, che nel 1976 lo nomino´ presidente del Consiglio di Stato, organo incaricato di redigere la 
nuova Costituzione voluta dai militari golpisti. 
91 Javiera Carrera (1781-1862), donna forte, decisa ed istruita, fu una patriota cilena che si distinse nella lotta per 
l´indipendenza del Cile. 
92 Salvador Allende (1908-1973), medico, socialista marxista, si insedio´alla Presidenza del Cile il 3-11-1970. 
Era stato uno dei fondatori, nel 1933, del PSC. Fu deputato, senatore (1945), Presidente del Senato (1966). Da 
Presidente cerco´di perseguire la cosiddetta via cilena al socialismo, cioé la realizzazione di una societá 
socialista con mezzi democratici. Ammirato per questo nel mondo intero, fu pero´ osteggiato dagli USA e 
strenuamente combattuto dalla destra cilena. Morí durante l´attacco dei militari traditori golpisti di Pinochet alla 
Moneda, il palazzo presidenziale di Santiago, l´11-9-1973. Nel suo ultimo discorso alla radio dello stesso giorno, 
dunque poco prima di morire, disse: E´ possibile che ci annientino, ma il domani apparterrá al popolo, 
apparterrá ai lavoratori. L´umanitá avanza verso la conquista di una vita migliore.  
93 Il PSC fu fondato il 19-4-1933, in seguito alla fusione di diversi raggruppamenti politici di sinistra, e divenne 
ben presto il maggior partito della sinistra cilena. Nel 1967 si dichiaro´ ufficialmente marxista-leninista, 
anticapitalista e antimperialista. Nel 1970 porto´ alla presidenza del Cile il suo piú illustre esponente, Salvador 
Allende, candidato di Unidad Popular. Nel 1971 fu eletto segretario Carlos Altamirano. Dopo il colpodi Stato 
militare dell´11-9-1973 fu dichiarato illegale e i suoi esponenti furono decimati dalle torture o dall´esilio. Nel 
1987 l´ala detta dei  socialistas renovados (socialisti rinnovati) fondo´  il PPD (Partito per la Democrazia). 
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Iscrittasi, in un perido di effervescenza politica, alla facoltá di Medicina dell´Universitá di 
Santiago, dopo aver superato brillantemente gli esami di selezione, Michelle96 divenne ben 
presto una leader del movimento studentesco e una sostenitrice di Unitad Popular e aderí alla 
Gioventú Socialista, influenzata anche dal carisma esercitato da un giovane medico, futuro 
deputato socialista, poi arrestato dai militari fascisti ed infine desaparecido (scomparso), 
probabilmente assassinato, Carlos Lorca97. E fu proprio dal tetto dell´universitá, in via 
Indipendenza, che Michelle assistette al bombardamento aereo della Moneda, che aprí le porte 
alla feroce dittatura98 di Pinochet99, durata quasi 17 anni100. 
Il generale Alberto Bachelet, che da poco (1972) Allende aveva nominato Direttore 
dell´Ufficio per la distribuzione delle derrate alimentari, costituito per combattere il 
boicottaggio della destra antisocialista, e che si era mantenuto fedele al governo legittimo, fu 
arrestato e confinato nel suo ufficio all´Accademia dell´Aeronautica e rilasciato a fine 
giornata. Arrestato di nuovo il 14/9 successivo fu poi condannato per „tradimento della 
patria“ e rinchiuso nel carcere di Santiago, dove subí diversi interrogatori e terribili torture101.  
Il 12-3- 1974, dopo un giorno piú pesante degli altri, fu colto da infarto al miocardio e fu 
lasciato senza assistenza medica, il che ne provoco´la morte102. Aveva 51 anni. 
Nonostante i drammatici avvenimenti che avevano sconvolto il Paese, la sua famiglia e la sua 
stessa vita, Michelle continuo´ gli studi universitari, partecipando contemporaneamente alle 

                                                                                                                                                         
Restaurata la democrazia in Cile, il PSC partecipo´all´alleanza di centro-sinistra Concertation, oggi trasfomatasi 
in un´alleanza piú ampia chiamata Nuova maggioranza. Il PSC fa parte dell´Internazionale socialista e 
attualmente conta 15 deputati su 120 e 6 senatori su 38, fra cui la presidente del Senato Isabel Allende, figlia di 
Salvador. Attuale presidente del PSC é Osvaldo Andrade (n. 1953), avvocato e deputato. 
94 UP fu un´alleanza dei partiti di centro-sinisttra che sostennero Salvador Allende alle presidenziali del 1970.Ne 
facevano parte il PSC, il Partito Comunista Cileno, il Partito Radicale Cileno e il MAPU (Movimento di Azione 
Popolare Unitario) ed  era sostenuta dalla CUT (Centrale Unica dei Lavoratori). 
95 Alle elezioni del 4-9-1970 il candidato di Unidad Popular Salvador Allende ottenne il 36,39 % dei voti, quello 
della destra Jorge Alessandri il 35,76 % e quello della Democrazia Cristiana il 27,95 %. Non avendo nessuno dei 
tre ottenuto la maggioranza assoluta, il 24-10-1970 si svolse in Parlamento, secondo la Costituzione cilena, un 
ballottagio fra i primi due classificati. Allende ottenne 153 voti (81,38 %) e Alessandri 36 (18,62 %), mentre 7 
furono le schede bianche. Allende poté dunque insediarsi alla Moneda (sede ufficiale del Presidente). 
96 Michelle era allora una ragazza del suo tempo, che sfoggiava una lunga capigliatura bruna e vestiva in stile 
hippy. Nel 1974 inizio´una relazione sentimentale con un giovane dirigente socialista, Jaime Lopez   
97 Carlos Enrique Lorca Tobar ((1945-1975 ?), medico socialista, fu uno dei due deputati, assieme al radicale 
Gaston Lobos Barrientes, imprigionati e poi „scomparsi“ durante il regime militare. Lorca era stato segretario 
generale della Federazione degli Studenti. Nel 1971 era stato eletto segretario generale della Gioventú Socialista. 
Arrestato dalla polizia segreta di Pinochet il 25-6-1975 fu portato al centro di detenzione e di tortura di Villa 
Grimaldi. Dopo di che non si ebbero piú notizie di lui. 
98 Il generale Pinochet, comandante dell´esercito, d´intesa coi comandanti della marina, dell´aviazione e dei 
carabineros, l´11-9-1973 attuo´ un colpo di Stato che si concluse con la morte del presidente Allende, attaccando 
il Palazzo Presidenziale per terra e con bombardamento aereo.Il potere fu assunto da una Giunta Militare 
composta dai comandanti delle quattro armi. Il successivo 12/9 venne formato un governo militare; il 13 la 
Giunta sciolse il Parlamento e assunse anche il potere legislativo. I partiti politici furono sciolti e i registri 
elettorali distrutti. Fu istituita una polizia segreta, la DINA (Direccion de Inteligencia Nacional) che sequestro´, 
torturo´ e fece „sparire“ migliaia di persone, anche gettandole da aerei in volo. 40.000 furono le vittime di 
violazioni dei diritti umani, 3216 le persone uccise o scomparse, 38254 quelle detenute o torturate, migliaia gli 
esuli.I crimini del regime furono spesso denunciati al mondo intero dalle coraggiose madri dei desaparecidos. 
99 Augusto Pinochet Ugarte (1915-2006) fu dittatore del Cile dall´11-9-1973 all´11-3-1990. Lasciato il potere 
rimase pero´ a capo delle forze armate e si fece nominare senatore a vita, per godere dell´immunitá parlamentare. 
Alla sua morte la presidente Bachelet gli nego´ i funerali di Stato chiesti dalla destra. 
100 Michelle frequentava allora il quarto anno di Medicina, aveva 22 anni e militava nella Gioventú Socialista. 
101 Lasciandolo incappucciato affinché non potesse riconoscere i suoi torturatori, gli furono conficcati oggetti 
pungenti sotto le unghie. 
102 Anche l´allora fidanzato di Michelle, il giovane dirigente socialista Jaime Lopez fu arrestato e torturato, 
diventando  infine uno dei tanti  desaparacidos. 
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attivitá clandestine del disciolto PSC, con lo scopo specifico di aiutare i politici perseguitati 
dal brutale regime instaturato da Pinochet. 
Il 10 gennaio 1975, verso mezzogiorno,  anche Michelle e sua madre furono pero´ arrestate da 
due agenti dalla DINA e tradotte, con gli occhi bendati, a Villa Grimaldi103, dove vennero 
separate, interrogate, sottoposte a condizioni degradanti e a maltrattamenti fisici e psicologici; 
la madre fu condotta alla „torre“, mentre Michelle fu portata in una piccola cella, dove giá 
stavano altre otto prigioniere, bendate notte e giorno. Il giorno dopo la trasferirono, assieme 
a sua madre, al centro di detenzione di Cuatro Alamos, dove rimasero fino alla fine di 
gennaio. 
Grazie alle conoscenze che Angela Jorio ancora contava negli ambienti militari104 riuscí poi 
ad ottenere il permesso di andare in esilio. 
La loro prima destinazione fu l´Australia, dove dal 1969 viveva Alberto (Beto), il fratello 
maggiore di Michelle. Stabilitesi a Sidney, le due donne presero contatto con la numerosa 
colonia cilena ivi formata dai primi esiliati. Poiché l´opinione pubblica australiana aveva 
notizie frammentarie sulle circostanze che avevano causato la morte del generale Bachelet e 
sull´arresto di sua moglie e di sua figlia, esse portarono la loro testimonianza in vari luoghi: 
agli studenti dell´universitá di Melbourne, ai lavoratori di un sindacato di New Port, ad 
alcuni rappresentanti del parlamento di Camberra. Quest´opera di testimonianza e di denuncia 
fu facilitata dalla conoscenza dell´inglese che Michelle aveva, e che le consentiva di tradurre 
anche i discorsi della madre. Parlare di cio´ che avevano passato a Villa Grimaldi e a Cuatro 
Alamos fu per loro benefico sotto il profilo psicologico: non avevano parlato tra loro di quelle 
esperienze laceranti né in aereo né con Alberto. Non ne parleranno neppure in seguito. 
Michelle non rimase molto in Australia. Volendo proseguire gli studi di medicina 
all´universitá di Berlino, decise di trasferirsi nella Germania Orientale, il cui governo 
comunista accoglieva molti rifugiati di sinistra di tutta l´America Latina105. Vi giunse nel 
maggio 1975, seguita dalla madre un mese dopo. Grazie all´aiuto del governo e del SED106 
poté stabilirsi a Potsdam, dove studio´ per apprendere il tedesco, necessario per poter seguire 
le lezioni all´universitá. Ottenne anche un piccolo lavoro come assistente di un medico. In 
Germania conobbe l´architetto Jorge Dávalos107,  membro del Comitato Centrale del PSC, 
anch´egli in esilio. I due si sposarono civilmente a Berlino il 23-12-1977. Sebástian, il loro 
primo figlio108 nacque nel 1978 a Lipsia, dove Michelle rimase sette mesi per perfezionarsi 

                                                 
103 Villa Grimaldi in quel periodo ospito´circa 5000 persone, che furono tutte torturate. 229 morirono o andarono 
ad ingrossare l´elenco dei desaparecidos (scomparsi). La villa era stata acquistata dai militari e trasformata in un 
carcere segreto della DINA, la polizia politica. Il centro rimase in funzione dal 1973 al 1978. Fra le torture piú 
applicate la parrilla  (il prigioniero veniva disteso su una rete metallica per applicargli scariche elettriche) e il 
„sottomarino liquido“ (la testa del prigioniero veniva immersa nell´acqua sporca, fin quasi a farlo asfissiare). 
104 In particolare il generale di destra Osvaldo Croquevielle, cognato di Alberto Bachelet, avendone sposato la 
sorella Alicia. 
105 Furono oltre duemila gli esuli cileni che trovarono ospitalitá nella Germania Orientale. In prevalenza erano 
comunisti, ma non solo, come ad esempio il segretario del PSC Carlos Altamirano. 
106 Il SED (Partito Socialista Unificato Tedesco) fu il partito egemone in Germania Orientale dal 1949 al 1990. 
Era sorto nel 1946 dalla fusione tra socialdemocratici (SPD) e comunisti (KPD) dei  territori tedeschi occupati 
dai sovietici alla fine della seconda guerra mondiale. 
107 Jorge Leopoldo Dávalos Cartes (n. 1946), architetto, mantenne i contatti con la Bachelet anche dopo il loro 
divorzio (1985). Dalla Bachelet ebbe due figli: Alberto e Francisca. Nel 1994 sposo´Mabel Bernardita. 
108 Jorge Alberto Sebástian Dávalos Bachelet é nato a Lipsia (DDR) il 7-6-1978. Nel 2000 comincio a studiare 
scienze politiche allÚniversitá Centrale di Santiago, dove aderí alla Federazione degli studenti. Conseguita la 
laurea, nel 2011 ottenne un master in Governo e Gestione Pubblica. Nel 2012 ha sposato Natalia Compagnaro 
(n. 1979), conosciuta nel 2002, dalla quale ha avuto i figli Damián e Lucas. Fra il 2005 e il 2012 si impiego´ 
come assistente presso la Direzione Generale delle Relazioni Economiche Internazionali, prima nel dipartimento 
Asia e poi in quello dellÓrganizzazione Mondiale del Commercio. Ha insegnato Relazioni Politiche e Relazioni 
Internazionali all´Universitá Centrale. Ha fatto da cavaliere alla madre presidente, ufficialmente nubile. 
E´iscritto al PSC. 
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nella lingua tedesca presso l´Herder Institut, dove molti giovani stranieri venivano ad 
impararla, per poi accedere ad un´universitá della DDR. Il 1° settembre dello stesso anno 
entro´ finalmente all´universitá Humboldt  di Berlino, col nome di „Veronica Michelle 
Dávolos“109. Un nuovo appartamento fu assegnato dal governo alla famiglia Dávalos 
a Potsdam, mentre Angela Jeria, dopo aver lavorato, per alcuni anni, nel Museo Preistorico di 
Potsdam, partí per  Washington per dare testimonianza della violazione dei diritti umani in 
Cile, nel contesto del clamore suscitato dall´assassinio di Orlando Letelier110. 
Il 28 febbraio del 1979 Michelle, suo figlio e sua madre poterono rientrare in Cile111. Li 
aspettava una vita incerta, senza lavoro com´erano e controllati dal regime. Michelle ritorno´ 
ai suoi studi presso lÚniversitá del Cile, ma non le furono convalidati i due corsi di medicina, 
il quarto e il quinto, che aveva fatto a Berlino; sicché non le rimase che ripetere il ciclo presso 
la facoltá di Santiago. Nel gennaio 1983 ottenne infine la sospirata laurea in medicina. Ma gli 
ostacoli non erano ancora finiti: la sua aspirazione ad occupare un posto nel sistema pubblico 
sanitario non poté realizzarsi, probabilmente per le solite discriminazioni politiche. Riuscí 
tuttavia, grazie ai risultati conseguiti, alle votazioni ottenute e alle sue pubblicazioni, ad 
ottenere una borsa di studio dall´associazione professionale Collegio Medico del Cile,  grazie 
alla quale poté specializzarsi, nell´arco di quattro anni, prima in Pediatria, presso l´ospedale 
per bambini Dr Roberto del Rio e poi in Sanitá Pubblica. 
Nel 1984 nacque la sua seconda figlia, Francisca112, mentre il suo matrimonio entrava in una 
crisi che l´anno dopo sarebbe sboccata nel divorzio. I due ex coniugi, tuttavia, manterranno 
sempre un buon rapporto. 
Nello stesso periodo Michelle, pur avendo contatti con vari esponenti dell´opposizione, fu 
lontana dall´attivitá di partito113, impegnandosi soprattutto, come medico, nel lavoro per la 
PIDEE, un´organizzazione privata114 che cercava di dare  protezione ed assistenza ai bambini 

                                                 
109 Michelle mantenne sempre i contatti con gli altri membri della comunitá degli esiliati cileni, molti dei quali 
erano socialisti. 
110 Orlando Letelier (1932-1976) era un economista e diplomatico cileno, ex ministro della Difesa nel governo 
Allende. Fu assassinato a Washington, dove viveva in esilio, dopo essere stato arrestato e torturato in Cile dai 
militari golpisti, con una bomba comandata a distanza, sotterrata nel posto dove soleva posteggiare l´auto. 
L´attentato probabilmente era stato organizzato nel quadro della Operazione Condor, un piano di intimidazione e 
di eliminazione di avversari politici, organizzato da varie dittature militari dell´America Latina. In precedenza il 
regime di Pinochet  lo aveva privato della cittadinanza cilena, provvedimento cui Letelier rispose cosí: 
Mi hanno tolto la digniitá di cileno, pero´ io desidero che voi sappiate che io sono cileno, nacqui cileno e 
moriro´ cileno .Quei fascisti nacquero traditori, vissero come traditori e saranno ricordati sempre come fascisti 
traditori. 
 
111 Poterono ritornare in Cile grazie all´intervento del generale Fernando Matthei Aubel (n.1925), che dal 24-7-
1978 aveva sostituito il generale golpista Gustavo Leigh (1920-1999) come comandante in capo dell´aviazione e 
quindi come membro della Giunta Militare e che conosceva bene la famiglia del suo antico commilitone 
Bachelet. Esse riuscirono a recuperare l´appartamento da cui, nel gennaio 1975, erano state prelevate dalla 
DINA. Jorge Dávalos rientrerá nel giugno successivo. 
112 Francisca Valentina Dávalos Bachelet é nata a Santiago il 14-2-1984 e si é laureata in antropologia 
all´Universitá del Cile. E´ anche  un´ottima giocatrice di calcio: quando per un incidente fu ricoverata in una 
clinica tedesca il grande calciatore brasiliano Ronaldinho le invio´ i suoi saluti augurali. 
113 Nel 1978 il PSC in esilio si era diviso fra la „corrente rinnovata“  di Carlo Altamirano e di Ricardo Nunez, 
avvicinatasi ad una visione socialdemocratica, e quella piú intransigente, facente capo a Clodomiro Almeyda, 
che auspicava una lotta frontale contro la dittatura di Pinochet; con quest´ultima si schiero´ la Bachelet, 
rimanendo tuttavia scossa da tali divisioni, che appunto provocarono in lei una certa disillusione per l´incapacitá 
della dirigenza di trovare un accordo. Questo basso profilo lo mantenne anche al suo rientro in Cile, limitandosi 
ad una attivitá di sostegno per il rientro degli esiliati. In seguito (1987) i socialistas renovados fondarono il PPD 
(Partito per la Democrazia), un partito socialdemocratico, aderente all´Internazionale Socialista, con leader 
Ricardo Lagos, futuro presidente del Cile. 
114 Si trattava della ONG (Organizzazione Non Governativa) PIDEE (Protezione dell´Infanzia Danneggiata 
durante lo Stato di Emergenza). Michelle ne sará presidente fra il 1986 e il 1990. 
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figli di detenuti e di deseparasidos cileni, traumatizzati dalle avversitá in cui erano incappati i 
loro genitori. 
Se si era allentata la sua attivitá partitica115, non era pero´ venuta meno la sua lotta per la 
libertá e la sua partecipazione alle attivitá di protesta contro il regime militare.  
Alla PIDEE conobbe molti militanti antifascisti, in particolare comunisti.  
Nel 1985 inizio´ una relazione sentimentale con uno di loro, Alex Vojkovic, portavoce del 
Fronte Patriottico Manuel Rodriguez, un gruppo rivoluzionario di opposizione al regime di 
Pinochet, che si proponeva, fra l´altro, di compiere un attentato contro il dittatore. Pur essendo 
intervenuta, nel periodo in cui fu legata a Vojkovic, in qualche discussione politica con 
i membri del Fronte, é da escludere pero´ ogni sua collaborazione all´attivitá dello stesso116.  
Nel 1980 il regime militar-fascista di Pinochet aveva predisposto una nuova Costituzione, il 
cui impianto, detto di democrazia protetta era stato predisposto dal costituzionalista di destra 
Jaime Guzman (1946-1991). Nelle norme transitorie di tale Costituzione117, entrata in vigore 
nel marzo 1981, era previsto che nel 1988, anno della scadenza del mandato di Pinochet, 
i cittadini avrebbero deciso, mediante referendum, se riconfermare il generale-dittatore per 
altri otto anni, cioé fino al 1997 o restituire la parola al popolo, chiamandolo ad eleggere un 
Presidente, ritornando cosí al regime democratico. 
Nel 1987, dunque, la pressione della dittatura comincio´ ad allentarsi e i partiti cominciarono 
a riorganizzarsi. Fra le forze d´opposizione si aprí allora un dibattito sull´opportunitá di 
accettare o boicottare il plebiscito sul prolungamento del mandato presidenziale di Pinochet. 
C´era chi sosteneva che Pinochet cercava solo di legittimare il suo potere con un plebiscito, 
che percio´ considerava soltanto una frode elettorale, e chi, invece, riteneva il plebiscito 
un´opportunitá di cui approfittare per dare un duro colpo alla dittatura. Michelle Bachelet, 
schieratasi inizialmente per la prima ipotesi, alla fine si iscrisse ai registri elettorali e voto´ per 
il „NO“. 
Il Plebiscito Nacional fu tenuto il 5 ottobre 1988 sotto forma di referendum, essendo stati 
chiamati i cittadini a pronunciarsi per un sí o per un no a Pinochet, che peraltro riteneva di 
avere giá in tasca la vittoria. Invece ebbe una sonora bocciatura popolare, in quanto conseguí 
solo il 44,01 % dei voti validi, mentre i „NO“ ebbero il 55,99 %. 
Di conseguenza furono indette le prime elezioni democratiche dopo il sanguinoso colpo di 
Stato del 1973, in prossimitá delle quali le principali opposizioni di centro e di sinistra diedero 
vita ad un´alleanza denominata Concertation de Partidos por la Democracia118, formata 
inizialmente da 17 partiti, successivamente diventati 4: 
Il Partito Socialista Cileno, le cui varie correnti si sono ricomposte unitariamente agli inizi 
degli anni ´90. Esso é affiliato all´Internazionale Socialista. 

                                                 
115 L´impegno nel partito socialista diventerá piú intenso a partire dall´agosto 1984. 
116 I due si conobbero a metá del 1985 in un pranzo di amici comuni e tra loro fu attrazione immediata.Dopo 
qualche  mese l´ingegner Vojkovic si trasferí nell´appartamento in cui Michelle viveva con i figli Sebastian e 
Francisca.Mentre Michelle curava i suoi rapporti col leader socialista Clodomiro Almeyda (vicino alle posizioni 
di Allende), Alex si manteneva un po´ defilato, per motivi di sicurezza, essendo uno dei maggiori esponenti  del 
FPMR, di area comunista. La relazione fra i due, a metá del 1987, finí. Da allora Michelle ritorno´ad una 
partecipazione attiva nella vita del PSC. I due si rivedranno – e sará l´ultima volta – nel dicembre 1994, in una 
tragica circostanza, cioé ai funerali di un figlio di Vojkovic, Pablo, morto per un aneurisma cerebrale.  
117 I generali avevano voluto in qualche modo legittimare la loro Costituzione facendola approvare da un 
referendum popolare, tenutosi l´11-9-1980, in un clima di paura e privo di trasparenza, in cui  i SI´ prevalsero col 
67,04 %.Contestualmente Pinochet fu confermato Presidente per altri 8 anni, fino cioé al 1988. Col plebiscito del 
1988, se avessero vinto i ŚI´ Pinochet sarebbe rimasto in carica fino al 1997. In caso contrario, nel marzo 1990 
avrebbe dovuto cedere il posto a un presidente regolarmente eletto. 
118 La Concertation era nata l´8-2-1988 come Concertation de Partidos por el „NO“ nel referendum del 1988. 
Essa durerá fino al 2013, quando lascerá il posto ad un´alleanza piú larga detta  Nueva Majoría (Nuova 
Maggioranza). I candidati della coalizione sono scelti mediante elezioni primarie. 
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Il Partito per la Democrazia, sorto nel 1987 quando ancora il PSC era proibito. E´ un partito 
socialdemocratico ed ecologista, aderente all´Internazionale Socialista. 
Il Partito Radicale Socialdemocratico, partito di centrosinistra, nato nel 1994 dalla fusione tra 
Partito Radicale Cileno e Partito Socialdemocratico. 
Il Partito Democratico Cristiano del Cile, partito di centro democratico fondato nel 1957.   
Le prime elezioni democratiche dopo il sanguinoso colpo di Stato si tennero il 14-12- 1989 e 
diedero la vittoria, col 55,17 % dei voti alla Concertation, il cui candidato, il democristiano 
Patricio Aylwin (n. 1918) si insedio´alla presidenza l´11-3-1990, al posto di Pinochet; il 
quale, pero´, in base alla „sua“ Costituzione, si era riservato il ruolo di Comandante Supremo 
delle Forze Armate. 
Iniziava cosí il periodo di transizione alla democrazia. La Costituzione di Pinochet rimase in 
vigore, i delitti commessi rimasero impuniti con la politica detta della riconciliazione 
nazionale; l´assegnazione a Pinochet, una volta in pensione, della carica di senatore a vita gli 
garantí immunitá e impunitá. 
Con il ritorno alla democrazia la Bachelet entro´ finalmente nel sistema sanitario pubblico e 
fu assunta come epidemiologa dal servizio sanitario metropolitano, avendo modo percio´ di 
arricchire la sua esperienza e la sua  conoscenza della rete degli ospedali e dei consultori, 
completamente trascurati dalla politica ultraliberista di Pinochet. Dopo aver lavorato per la 
Commissione Nazionale per l´AIDS (CONASIDA), opero´come consulente per la 
Organizzazione Panamericana della Sanitá, per l´Organizzazione Mondiale della Sanitá e per 
l´Agenzia Tedesca di cooperazione Tecnica.  
Nel periodo in cui lavorava per il CONASIDA, conobbe Anibal Henriquez119, un medico 
specializzato in malattie dell´apparato respiratorio, che si occupava di pazienti malati di AIDS 
nell´ospedale San Juan de Dios, col quale intreccio´ una relazione, senza pero´ poterlo 
sposare non essendo stato annullato il suo precedente vincolo matrimoniale con Dávalos. Nel 
1992 ebbe da lui la figlia Sofia120, ma la relazione ebbe fine a metá del 1995.  
Intanto dal 1994, col nuovo presidente del Cile espresso dalla Concertation, il democristiano 
Eduardo Frei Ruiz-Tagle (n. 1942), nel periodo 1994-1997 fu assunta come consulente del 
Ministero della Salute, per lavorare alla riorganizzazione dei pronto soccorso. 
Spinta poi, proprio nel periodo della rinascente democrazia, dalla voglia di capire meglio la 
relazione tra societá civile e apparato militare e il modo in cui rimuovere le persistenti 
difficoltá per giungere ad una piena normalizzazione, partecipo´ (1996) a un corso di strategia 
militare presso lÁccademia Nazionale di Studi Politici e Strategici, dipendente dal Ministero 
della Difesa, uscendone prima classificata a pieni voti e vincendo una borsa di studio che le 
consentí di poter approfondire la sua preparazione in USA121, seguendo il corso di Difesa 
Continentale, presso il Collegio Militare Interamericano, al quale parteciparono 35 militari e 
alcuni civili di tutto il continente americano. Anche qui fu la prima del corso. Quando torno´ 
in Cile, nel 1998, la nuova specializzazione e l´ottimo curriculum le permisero di entrare 
come consulente al Ministero della Difesa, e di fare poi anche un master in „Scienza militare“. 
La sua attivitá politica, a partire dal 1995, si era intensificata, sicché ben presto le sue qualitá 
umane, sociali, culturali (parlava spagnolo, inglese, tedesco, francese e portoghese e si era 
sempre mantenuta fedele al socialismo) vennero riconosciute: nel congresso del 1995 
Michelle Bachelet fu, infatti,eletta nel Comitato Centrale del PSC. Nel 1998 fu riconfermata 
                                                 
119 Anibal Hernán Henríquez Marich, medico, é nato il 10-6-1952. A differenza dei precedenti partner di 
Michelle é un uomo di destra. 
120 Sofia Catalina Henríquez Bachelet é nata a Santiago il 21-12-1992. E´ l´unica figlia della Bachelet nata in 
democrazia. Dopo aver frequentato il collegio francese La Girouette, nel 2011 si é iscritta in Psicologia 
all´Universitá Diego Portales.Come la madre (una delle canzoni preferite da Michelle é la celebre El pueblo 
unito jamás será vencido), ama molto la musica. 
121 Prima di partire per gli USA, nel 1996, il partito la candido´ a sindaco di Las Condes, un grosso comune della 
provincia di Santiago. Ma Michelle ottenne appena il 2,35 % dei voti. 
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nel Comitato Centrale ed eletta anche nella Commissione Politica del partito, carica che 
ricoprí fino al marzo del 2000, quando accetto´ l´incarico ministeriale. 
Nel 1999 fece parte del gruppo che coordinava la campagna elettorale di Ricardo Lagos122, 
leader del PPD123, che dopo aver vinto le primarie124  per la candidatura della Concertation   
alle presidenziali del gennaio 2000, vinse anche le presidenziali vere e proprie nel ballottaggio 
col candidato della destra Joaquín Lavin (n. 1953). 
Una volta insediatosi Lagos formo´il nuovo governo e affido´ il Ministero della Sanitá 
a Michelle Bachelet, la quale di conseguenza lascio´ gli incarichi di partito. Il Presidente le 
fisso´anche due obiettivi, forse troppo ambiziosi. Il primo consisteva nel migliorare, entro il 
ristrettissimo termine di tre mesi, i servizi sanitari, soprattutto eliminando i lunghissimi tempi 
di attesa per ottenere i trattamenti necessari. L´obiettivo, per cui Michelle si impegno´ 
a tempo pieno, fu centrato125 al 90 %. L´altro consisteva nella preparazione di una grande 
riforma della sanitá. E, in effetti, nei due anni in cui si trovo´alla guida del ministero, la 
Bachelet getto´ le basi di una riforma sanitaria che aprisse le strutture pubbliche a tutti i cileni, 
che permettesse alle fasce piú deboli della popolazione l´accesso gratuito alla sanitá pubblica. 
Decise anche, suscitando ostili reazioni della destra conservatrice e della Chiesa, la 
distribuzione gratuita, alle donne che subivano violenza, della cosiddetta pillola del giorno 
dopo. 
Il 7 gennaio 2002, in occasione di un rimpasto di governo, il presidente Lagos decise di 
spostare la Bachelet dal Ministero della Sanitá a quello della Difesa. Essa divenne pertanto la 
prima donna, in tutta l´America Latina, e la prima socialista, dopo Orlando Letelier, 
a ricoprire quel ruolo. 
La sua gestione miro´al superamento delle antiche divisioni fra mondo militare e mondo 
civile, accantonando rancori e desideri di vendetta per dare spazio piuttosto al senso di 
giustizia e alla riparazione storica. In questi quadro si ebbe la completa riabilitazione della 
figura di suo padre come alto ufficiale dell´Aviazione e di molti altri, di cui alcuni vivi, che 
nel 1973 erano stati allontanati dal servizio per ragioni politiche. In questo quadro, momento 
culminante fu la visita all´ Isola Dawson126, luogo di confino di molti prigionieri politici, 
effettuata dal Ministro assieme all´Alto Comando delle Forze Armate e ad alcuni 
sopravvissuti di quella brutale prigionia. Altrettanto significativa fu la piena approvazione 
dell´azione del generate Prats127 e del generale Cheyre128. La politica di riconciliazione della 

                                                 
122 Ricardo Froilán Lagos Escobar (n. 1938), avvocato ed economista, era stato uno dei piú coerenti oppositori al 
regime di Pinochet; era uno dei principali leader della Concertation, nonché fondatore del Partito per la 
Democrazia. Era stato ministro dell´Educazione col presidente Aylwin e delle Opere Pubbliche col presidente 
Frei.  
123 Il PPD (Partito Per la Democrazia) fu fondato il 15-12-1987 da Ricardo Lagos e altri allo scopo di sostenere il 
„NO“ a Pinochet  nel plebiscito del 1988. E´ un partito liberalsocialista che aderisce all´Internazionale Socialista. 
Attualmente conta 15 deputati su 120 e 6 senatori su 38. 
124 Lagos, candidato dal PSC e dal PPD, vinse le primarie della Concertation nel 1999, superando il candidato 
democristiano senatore Andrés Zaldivar (n. 1936). Fu la prima volta che si tennero le primarie aperte, in cui poté 
votare ogni cittadino, purché non iscritto a partiti diversi da quelli della coalizione. Si insedio´ come Presidente  
l´ 11-3-2000 e rimase in carica fino all´ 11-3-2006. 
125 Molte e innovative furono le iniziative della Bachelet: stabilí un sistema di appuntamenti per le visite per 
telefono; incremento´ i servizi medici e dentistici, garantendo un´assistenza di 24 ore al giorno ai minori di 1 
anno e ai maggiori di 65 anni; fece aprire i consultori anche il sabato e la domenica nei mesi invernali; estese i 
servizi sanitari fino a 20 ore al giorno.In generale dette un forte impulso per la difesa della salute in tutto il Cile. 
126 L´isola Dawson, base navale militare, si trova nello stretto di Magellano, nella zona antartica, ed ha un clima 
gelido. Dopo il golpe del 1973 fu utilizzata come centro di detenzione, dove furono confinati moltissimi 
esponenti di Unidad Popular, fra cui Luis Corvalán, segretario generale del Partito Comunista Cileno. 
Moltissimi stretti collaboratori di Allende furono chiusi in un campo di concentramento dell´isola. Il film 
Dawson Isla 10  (2009) di Miguel Littin ne racconta la storia dell´isola in tale periodo. 
127 Carlo Prats Gonzales (1915-1974) fu comandante in capo dell´esercito, ministro e vicepresidente di Allende. 
Costituzionalista convinto, fedele alle istituzioni democratiche, si dimise il 22-8-1973, suggerendo come suo 
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Bachelet incontro´ la piena collaborazione delle alte gerarchie militari e dei carabineros e si 
pose come obiettivo la modernizzazione dei vari corpi militari, per adeguarli alle nuove  
necessitá strategiche e di sicurezza, in particolare per la partecipazione a operazioni militari 
multinazionali di pace all´estero, come quelle in Bosnia-Erzegovina e a Cipro. La Bachelet 
apporto´, inoltre, modifiche alla leva obbligatoria, introdusse norme per la paritá di genere 
nell´ambito delle forze armate e di sicurezza e si impegno´ a fondo per la stipulazione del 
Trattato di Ottawa, che consente di ridurre i campi minati. 
Gli ottimi risultati della sua gestione la resero molto popolare ed amata dai cileni, tanto che 
comincio´a circolare il suo nome come possibile candidata alle presidenziali del 2005. Lei, 
confortata anche da tutti i sondaggi e in qualche modo incoraggiata dal presidente Lagos, si 
disse disponibile ad affrontare le primarie della Concertation e il 1° ottobre del 2004  lascio´ 
il governo per preparare la sua campagna elettorale. 
Inizialmente si dedico´dapprima alle imminenti elezioni municipali, partecipando alla 
campagna elettorale „porta a porta“, assieme ai candidati a sindaco e a consigliere comunale 
della Concertation, percorrendo l´intero Cile da un capo all´altro e partecipando a oltre 100 
manifestazioni pubbliche. La sua frenetica attivitá politica ed elettorale, di carattere 
massicciamente partecipativo per i cittadini, chiamati a dare opinioni e ad avanzare proposte, 
aumento´ di molto la sua popolaritá e il Congresso Generale del Partito Socialista, il 28 
gennaio 2005, la proclamo´sua candidata ufficiale alle primarie per la presidenza. 
Successivamente ricevette anche l´appoggio del Partito Per la Democrazia e quello del Partito 
Radicale Socialdemocratico, diventando cosí la candidata dell´intera area progressista della 
Concertation.  
Nel marzo 2005 la Democrazia Cristiana scelse come sua candidata alle primarie la senatrice 
Soledad Alvear129. Il 27 aprile 2005, pero´, la Alvear decise di ritirarsi130, sicché Michelle 
Bachelet divenne la candidata dell´intera coalizione di centro-sinistra131. 
Nei mesi successivi riprese a percorrere il Paese in lungo e in largo, spiegando i punti 
essenziali del suo programma: protezione sociale, nuove politiche di sviluppo, paritá di genere 
nella composizione del suo eventuale governo, fine di ogni discriminazione nei confronti di 
donne, giovani e disabili, accesso automatico degli anziani alla pensione sociale, 
miglioramento delle prestazioni a favore dei bambini in etá prescolare, efficienza nelle 
imprese pubbliche, lotta alla delinquenza, creazione di asili nido per le donne lavoratrici, 
riforma del sistema previdenziale. 
Alle elezioni dell´11 dicembre 2005 Michelle si classifico´ al primo posto ottenendo il  
45,95 % dei voti, davanti a Sebastián Pinera Echenique (25,41 %), candidato del partito 
liberal-conservatore di centro-destra Rinnovamento Nazionale; a Joaquín Lavín Infante  
(23,23 %), candidato del partito conservatore di destra Unione Democratica Indipendente, ex 
consulente economico della Giunta Militare di Pinochet ed avversario sconfitto alle 
presidenziali del 2000 da Ricardo Lafos; a Tomás Hirsch Golo Schimdt (5,40 %), candidato 
dal cartello di estrema sinistra Uniti Possiamo di Piú, di cui facevano parte il Partito Umanista 
Cileno, il Partito Comunistra Cileno ed altri gruppi extraparlamentari di sinistra. 

                                                                                                                                                         
sostituto al comando dell´esercito Augusto Pinochet, che considerava un ufficiale leale, ma che invece capeggio´ 
il golpe dell´11-9-1973. 
128 Jan Emilio Cheyre (n. 1947), detto nunca mas, fu comandante in capo dell´esercito dal 2002 al 2006. In un 
discorso disse che la sua promessa che mai piú (nunca mas) l´esercito avrebbe consentito di essere 
strumentalizzato per avventure dalla classe politica, era assolutamente accettata e condivisa dall´istituzione 
militare. 
129 Maria Soledad Alvear Valenzuela (n. 1950), avvocato e senatrice democristiana (2006-2014), era stata 
ministro nei governi dei presidenti Aylwin, Frei e Lagos.. 
130 Il 24 maggio 2005 la Alvear si ritiro´ a causa del netto svantaggio nei sondaggi rispetto alla Bachelet e 
dell´insoddisfacente sostegno della DC alla sua candidatura.  
131 La sua candidatura venne ufficializzata presso il Servizio Elettorale  l´8-9-2005. 
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Poiché nessun candidato aveva superato il 50 % dei suffragi, bisognava procedere a votazioni 
di ballottaggio fra i primi due classificati, cioé tra Bachelet e Pinera. La Bachelet aveva al suo 
attivo non solo il fatto di essersi classificata prima e con grande distacco dagli altri candidati, 
ma anche la vittoria conseguita dalla Concertation alle elezioni parlamentari132; sicché la sua 
vittoria veniva data da tutti gli analisti e dagli istituti specializzati, per certa, tanto che 
giunsero in Cile anche esponenti politici stranieri133 per celebrare la vittoria della Bachelet. 
Comunque Michelle si lancio´ con decisione nella seconda fase della campagna elettorale, 
accompagnata, a volte, dal presidente Lagos, dai ministri del governo di centro-sinistra e dai 
prinpali esponenti dei partiti della Concertation: socialisti, radicalsocialdemocratici, 
democratici, democratici cristiani. 
Il 15 gennaio 2006 ebbero luogo le votazioni di ballottaggio. All´uscita dal seggio la Bachelet 
dichiaro´: Mi sento una privilegiata perché sono stata la prima donna ministro della Sanitá, e 
poi della Difesa, e ora potrei diventare la prima donna presidente; ma la cosa piú importante 
é riuscire a soddisfare le speranze che hanno riposto in me i cileni e le cilene.  
Il responso delle urne fu quello da tutti atteso: 53,23 % alla Bachelet, 46,77 % a Pinera.  
Michele Bachelet era la prima donna in tutta l´America Latina a diventare presidente con 
suffragio universale diretto. 
L´11 marzo 2006 si tenne la cerimonia ufficiale del passaggio di consegne tra il presidente 
uscente Ricardo Lagos e la Presidente eletta Michelle Bachelet, che cosí divento´ la 35° 
predidente del Cile ed entro´ nel pieno delle sue funzioni. In un Paese che, all´alba del terzo 
millennio, aveva ancora il retaggio di una forte tradizione conservatrice, maschilista e 
clericale, Michelle si accingeva a cambiare molte cose, senza nascondere quelle che erano le 
sue fondamentali caratteristiche: Sono donna, socialista, divorziata ed agnostica. Si impegno´ 
quindi a dare le prime concrete risposte alle aspettative dei cileni entro i primi cento giorni del 
suo mandato. 
Il suo primo atto da Presidente fu la nomina del nuovo governo, in relazione al quale 
mantenne la promessa fatta in campagna elettorale circa la paritá di genere. Il Governo134, 
infatti, risultava composto di 10 uomini e 10 donne, distribuiti fra i partiti della coalizione, ma 
non solo: ne facevano parte 7 rappresentanti della Democrazia Cristiana, 5 del Partito per la 
Democrazia, 4 del Partito Socialista Cileno, 1 del Partito Radicale Socialdemocratico e 3 
indipendenti. Nessuno di loro aveva fatto parte del precedente governo. 
Questo gabinetto riflette lo stile di governo che ho proposto, combinando volti nuovi con 
l´esperienza accumulata in anni di buon governo, unita all´entusiasmo e alla freschezza di 
nuove idee. 
Il primo provvedimento presidenziale, e cioé l´esenzione dal pagamento di prestazioni 
sanitarie per le persone di etá superiore ai 60 anni, fu un forte segnale dell´indirizzo 
solidaristico che Michelle intendeva dare alla sua presidenza. Come lo fu la riforma delle 
pensioni, prima interamente basata sul modello privatistico: da allora anche chi non aveva mai 
versato contributi o non ne aveva versato a sufficienza avrebbe avuto una pensione minima 
garantita dallo Stato. 

                                                 
132 L´11-12-2005 si voto´, oltre che per il primo turno delle presidenziali, anche per il rinnovo della Camera dei 
Deputati e per l´elezione di 20 senatori su 38. La Concertation  ottenne alla Camera  65 seggi  su 120, di cui 15 
del PSC e 21 del PPD e conquisto´al Senato 11 dei 20 seggi in palio, di cui 4 del PSC e 1 del PPD. 
133 Jack Lang (n. 1939), noto soprattutto per essere stato ministro francese della Cultura per dieci anni (1981-
1986 e 1988-1993); Raul Alfonsin (1927-2009) ex presidente della Repubblica Argentina ed esponente della 
Unione Civica Radicale, partito aderente all´Internazionale Socialista; Marco Aurelio Garcia, consigliere politico 
del presidente brasiliano Lula ed esponente del Partito dei Lavoratori, di ispirazione socialista, la nota dirigente 
socialista francese ed attuale ministro (2014) Ségolène Royal.  
134 La composizione del Governo era stata comunicata il 30-1-2006, dopo la conferma ufficiale della sua 
elezione da parte del Tribunale delle Elezioni. 
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Certo, nel corso dei quattro anni della sua gestione, ci furono degli alti e bassi nell´indice di 
gradimento dei cittadini nei confronti della loro Presidente, e fu necessario procedere ad 
alcuni rimpasti di governo. Ma, alla fine del suo mandato, nel marzo 2010, fu accertato che  
l´84 % dei cileni apprezzava la sua gestione presidenziale: era il maggior indice di 
approvazione popolare nella storia del Cile. 
L´aumento, nel mercato mondiale, del prezzo del rame, di cui il Cile é uno dei maggiori 
produttori, consentí al governo di mettere in atto politiche sociali tendenti a tutelare le classi 
meno abbienti, a proteggere il potere d´acquisto dei ceti medi e a tutelare la produzione 
industriale ed agricola senza ricorrere a misure protezionistiche. In politica estera furono 
migliorati i rapporti con gli altri Stati. 
Il 10-12-2006 si spense l´ex dittatore Augusto Pinochet, che anche da morto riuscí a dividere 
i cileni: da un lato stavano i suoi estimatori, alcuni dei quali esibirono il saluto fascista ai suoi 
funerali; dall´altro i suoi avversari antifascisti che ne rievocarono le responsabilitá nel periodo 
della dittatura (1973-1990). La presidente socialista rifiuto´ i funerali di Stato, ma non poté 
evitare le esequie militari, che gli spettavano come ex capo dell´esercito, e alle quali assistette, 
per il Governo, e in maniera del tutto defilata, la ministra della Difesa Vivianne Blantot. 
Mentre si svolgeva il funerale altri cileni resero omaggio alla memoria di Salvador Alliende. 
L´11 marzo 2010 la Bachelet passo´ le consegne a Sebastián Pinera Echeníque135, primo 
presidente di destra dopo quatto presidenze della Concertation, nel dopo Pinochet.  
Non appena terminato il suo mandato presidenziale, la vulcanica Michelle, il 16 aprile 2010, 
inauguro´ la Fondazione Dialogo, da lei fondata e diretta136, un laboratorio di idee formato da 
intellettuali provenienti da diverse aree culturali progressiste, avente lo scopo di promuovere 
un rinnovamente delle idee nel centro-sinistra, di incrementane le capacitá propositive e di 
creare nuovi spazi per la formazione di nuovi leader, proponendo cosí un´alternativa alla 
concentrazione di potere politico, economico e delle comunicazioni che si era costituita in 
Cile. La fondazione si proponeva anche di mantenere contatti con le fondazioni analoghe 
sparse nel mondo.Alla manifestazione erano presenti gli ex presidenti della Concertation 
Patricio Aylwin (1990-94), Eduardo Frei (1994-2000), mentre Ricardo Lagos (2000-2004), in 
viaggio negli USA, mando´un messaggio augurale. 
L´11 agosto 2010, per la sua vasta competenza in materia, fu chiamata a presiedere il Gruppo 
Consultivo Internazionale di Protezione Sociale, costituito per iniziativa congiunta dell´OIL 
(Organizzazione Internazionale del Lavoro) e dell´OMS (Organizzazione Mondiale della 
Sanitá), al fine di promuovere politiche sociali atte a stimolare la crescita economica e sociale. 
Nel 2011, la Commissione da lei diretta pubblico´ un rapporto intitolato Piano di Protezione 
Sociale per una Globalizzazione Equa e Partecipativa, divenuto una guida molto importante 
in materia per l´ONU. 
Poco dopo, il 14 settembre 2010, il segretario generale delle Nazioni Unite, Ban Ki-moon137, 
nomino´ l´ex presidente cilena Vicesegretaria Generale, delegata alla presidenza delle Nazioni 
Unite Donne, organismo istituito il 2-7-2010 dall´Assemblea Generale dell´ONU, per 
promuovere l´uguaglianza di genere e l´emancipazione delle donne nel mondo. Il Segretario 
Generale motivo´ cosí la sua scelta: Michelle Bachelet ricopre questa importante posizione 
portando con sé un passato di leadership dinamica, qualitá politiche altamente raffinate e 
un´abilitá fuori dal comune di creare consenso tra le agenzie ONU e molti patner sia nel 
                                                 
135 La Bachelet non si era potuta ripresentare perché per la Costituzione cilena il presidente uscente non é 
immediatamente rieleggibile. Il candidato della Concertation, il democristiano ed ex presidente Eduardo Frei 
Ruiz-Tagle fu sconfitto, al secondo turno, tenuto il 17-1-2010, col 48,39 % da quello della Coalizione per il 
cambio (destra) Sebastián Pinera Echeníque che raccolse il 51,61 % dei consensi. 
136 La Bachelet lascerá la presidenza della fondazione nel maggio 2014, essendo stata rieletta Presidente del Cile. 
Le succederá, alla presidenza dell´ente, l´ex ministro della Pianificazione Clarisa Hardy. 
137 Ban Ki-moon (n. 1944) é un ex diplomatico sudcoreano. Fu eletto dal Consiglio di Sicurezza il 13 ottobre 
2006 e si insedio´ il 1° gennaio 2007. 
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settore pubblico che in quello privato. Sono fiducioso che, sotto la sua energica guida, 
possiamo migliorare la vita di milioni di donne e ragazze in tutto il mondo138. 
Michelle si dimostro´ all´altezza del suo coraggioso passato politico e privato e non deluse le 
aspettative riposte su di lei. La stessa forte attenzione che aveva dimostrato per le tematiche 
sociali negli anni del potere, sostenuta ormai dalla vasta esperienza accumulata in materia e 
dalla grande capacitá di lavoro, la fecero conoscere in tutto il mondo come la piú fervente 
sostenitrice dei diritti delle donne: 
Sto lavorando per le donne nel mondo. Oggi questo é il mio problema essenziale. 
Emblematico a questo riguardo fu il messaggio lanciato l´8 marzo 2011 da Michelle Bachelet 
per il centenario della Giornata Internazionale della Donna, nel quale mise in rilievo come, 
nonostante gli indubbi progressi fatti,  molto cammino occorreva ancora fare per il 
raggiungimento della piena paritá di genere e per rimuovere ogni forma di discriminazione, 
che finisce per pesare non solo sulle donne, ma sull´intera umanitá. La mancata utilizzazione 
del contributo di piú della metá dell´umanitá finisce, infatti, per incidere negativamente sulla 
qualitá della nostra democrazia, sulla forza della nostra economia, sulla salute della nostra 
societá e sulla sostenibilitá della pace: 
La forza, l´operositá e la saggezza delle donne rimangono la piú grande risorsa non sfruttata 
dell´umanitá. Noi non possiamo permetterci semplicemente di aspettare altri 100 anni per 
sbloccare questo potenziale. 
Ritornata in patria, forte del sostegno di molti esponenti della Concertation, Michelle 
Bachelet il 27 marzo 2013 annuncio´ la sua candidatura alle primarie per la presidenza che si 
sarebbero svolte il 30 giugno dello stesso anno. Nel frattempo l´alleanza di centro-sinistra si 
era allargata ai comunisti e ad altri gruppi di sinistra, trasformandosi nel nuovo cartello 
elettorale denominato Nuova Maggioranza139. Le primarie del centro sinistra si conclusero 
con la netta vittoria della Bachelet, che ottenne il 73,05 %  delle preferenze140, divenendo cosí 
la candidata ufficiale di tutto il centro-sinistra. 
A contendere il seggio presidenziale alla Bachelet c´erano altri nove candidati, ma la piú 
temibile era certamente la candidata del cartello di centro-destra dellÁlleanza per il Cile, l´ex 
ministra del Lavoro nel governo del presidente Pinera, Evelyn Matthei, coetanea della 
Bachelet e sua  antica compagna di giochi141. Ambedue erano figlie di un generale 
dell´Aeronautica, di cui uno leale ad Allende e l´altro ex ministro della Salute di Pinochet. Per 
la prima volta, nella storia del Cile, a contendersi la piú alta magistratura della Repubblica 
erano due donne, rappresentanti di due visioni molto diverse della politica. 
Michelle, secondo il suo stile, si mise a percorrere tutte le regioni del Paese, per illustrare 
i punti salienti del suo programma: promuovere la revisione della Costituzione approvata 
durante la dittatura, rifondare il sistema dell´educazione pubblica, realizzare la riforma del 

                                                 
138 Michelle mantenne la carica fino al 15 marzo 2013, quando si dimise per fare ritorno al suo Paese, per 
prepararsi alle imminenti presidenziali, alle quali intendeva presentarsi. 
139 Oltre ai partiti della Concertation,  entrarono nella Nuova Maggioranza il Partito Comunista Cileno,  il Partito 
della Sinistra Civica del Cile, di orientamento cristiano sociale, e il Movimento Ampio Sociale, di orientamento 
socialista. 
140 La Bachelet era stata scelta, nell´aprile 2013, come propria candidata, da tre partiti: PSC, PPD, PAS. Gli altri 
candidati alle primarie del centro-sinistra erano: l´economista indipendente Andres Velasco Branes (n. 1960), 
ottimo ministro delle Finanze con la presidente Bachelet e fondatore, nel 2013, del movimento di centro-sinistra 
„Forza Pubblica“, che ottenne il 13 % dei voti; Claudio Orrego Laraín (n. 1966), avvocato, ex ministro del 
presidente Frei, presentato dalla Democrazia Cristiana, che ottenne l´8,86 %; José Antonio Gomez Urrutia (n. 
1953), avvocato, ex ministro ed ex senatore, giá presidente del PRSD, da cui era stato candidato, che conseguí il 
5,06 %. Alle primarie, aperte agli iscritti ai partiti della coalizione e ai cittadini non iscritti a nessun partito, 
parteciparono oltre due milioni di persone. 
141 Evelyn Matthei (n. 1953), economista, é un´esponente del partito di destra UDI (Unione Democratica 
Indipendente) che, assieme al partito di centro-destra RN (Rinnovamento Nazionale) forma l´Alleanza per il 
Cile. E´ stata la prima candidata donna alla presidenza della coalizione conservatrice. 
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sistema fiscale, anche aumentando l´imposta sulle societá, migliorare la rete dei servizi 
sanitari e in genere dei servizi pubblici, riformare la legge sull´aborto.  
Al primo turno del 17-11-2014, al quale erano abbinate l´elezione della Camera dei deputati e 
di 20 senatori su 38, come previsto, passarono Michelle Bachelet col 46,70 % dei voti ed 
Evelyn Matthei col 25,03 %. Alle politiche il centro-sinistra conquisto´ la maggioranza 
assoluta, aggiudicandosi 63 deputati142 su 120 e conquistando 10 dei 20 seggi senatoriali in 
palio143. 
Al ballottaggio del 15-12-2003, com´era nelle generali previsoni, prevalse la Bachelet col  
62,17 %, diventando, per la seconda volta, Presidente del Cile per il periodo 11-3-2014/ 
11-3-2018. Il generale suo padre ne sarebbe stato certamente fiero144. 
 
Il presidente Allende é stato un esempio di come il socialismo possa essere realizzato anche 
in un paese democratico, senza ledere i fondamentali principi di libertá politica e sociale. Il 
popolo non perdonerá mai alla Giunta Militare che ci ha governato fino al1988  le torture, 
la censura e gli omicidi perpetrati dagli uomini di Pinochet  (Michelle Bachelet, 11-9-2014, 
41° anniversario del colpo di Stato militare). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
142 Fra gli eletti la venticinquenne Camila Vallejo News (PCC), presto divenuta famosa per la sua bellezza e per 
essere stata la leader della Fech (Federazione Studentesca). 
143 Dei due partiti aderenti all´Internazionale Socialista, il PSC si aggiudico´ 15 deputati e 4 senatori; il PPD 15 
deputati e 3 senatori. Presidente del Senato sará eletta Isabel Allende, figlia del presidente Salvador Allende, uno 
dei piú illustri esponenti del socialismo contemporaneo. L´abbraccio tra la presidente della Repubblica e la 
presidente del Senato, immortalato dalla stampa, ebbe un significato simbolico eccezionale, poiché 
simboleggiava una sorta di continuitá tra il vecchio e il nuovo socialismo cileno. 
144 In occasione della ricorrenza del 41° anniversario del colpo di stato militare, l´11-9-2014, la presidente 
Bachelet ha annunciato l´intenzione di voler cancellare in Parlamento la legge di amnistia voluta dal regime per 
coprire i crimini perpetrati sia da militari che da civili durante la repressione. La cosiddetta legge di amnistia era 
stata varata  nel 1978 dal regime militare, per sancire l´immunitá per tutti i crimini commessi nei cinque anni 
successivi al colpo di Stato. Essa valeva sia per coloro che avevano attuato la repressione, sia per le loro vittime, 
qualora fossero state accusate di aver commesso qualche eventuale reato, quali ad esempio il „tradimento“ o il 
„turbamento dell´ordine pubblico“. 
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                                      A N G E L I C A   B A L A B A N O F F 
 
                 Rimane...la incommensurabile gioia di aver potuto rimanere fedele al socialismo, 
              fedele a me stessa .Una fortuna piú grande di questa non me la sarei potuta sognare.  
                                                                                 Angelica Balabanoff 
 
Colta, intelligente, scrittrice, poliglotta, disinibita, politica, generosa, coraggiosa, passionale, 
appassionata, pacifista, internazionalista, rivoluzionaria, antifascista, anticomunista, spirito 
indipendente e ribelle, dirigente disinteressata, pronta anche al sacrificio di sé per la causa in 
cui credeva: tutto questo fu Angelica Balabanoff. Fu, soprattutto, una socialista che per tutta 
la vita navigo´ nelle acque turbolente del socialismo mondiale, senza mai perdere la rotta; una 
socialista che ebbe la ventura di conoscere i piú autorevoli leader del movimento operario del 
suo tempo, che vide alcuni di loro, anche uomini che avrebbero fatto la storia, come Lenin e 
Mussolini, nei quali per un po´ aveva creduto, indirizzarsi verso approdi diversi da quello 
a cui lei aveva consacrato la vita: il socialismo libertario e antitotalitario. 
Angelica Balabanoff (Anželica Isaakovna Balabanova) nacque in Ucraina, precisamente 
a Cernigov, presso Kiev, il 4 agosto 1877 da una benestante famiglia ebraica, ultima di sedici 
figli, sette dei quali morti prima che lei nascesse. Il padre Isaak era un uomo d´affari sempre 
in giro per la Russia, nonché proprietario terriero; la madre, Anna Hoffman, una donna 
dispotica ed arcigna, si occupo´dell´educazione di Angelica, alla quale impose una vita di 
isolamento, circondata solo da servi, insegnanti di lingue, di piano, di danza, di ricamo, senza 
amici né giochi. 
A 11 anni Angelica fu iscritta ad una scuola privata per fanciulle  di famiglie facoltose 
a Kharkov, cittá in cui viveva una sua sorella.Vi rimase fino all´etá di 17 anni e vi imparo´ 
varie lingue europee. Fin da giovanissima fu turbata dai privilegi di cui la sua famiglia 
godeva, arrivando al punto di vergognarsi di come erano trattati ed umiliati i servi. Da cio´ 
scaturí la prima scintilla del temperamento ribelle della ragazza, tutto indirizzato all´ímpegno 
per la causa della giustizia sociale.  
Al ritorno da una vacanza in Svizzera nasce in lei l´idea di continuare gli studi in 
un´universitá europea, visto che alle donne  in Russia non é possibile frequentarle. La sua 
aspirazione di andare a studiare a Bruxelles, in un ambiente culturale noto per le idee radicali 
che vi circolavano, contraddice con i progetti matrimoniali che la madre ha per lei: fra le due 
donne c´é un “incolmabile abisso“. Dopo un lungo braccio di ferro, alfine la signora cede, sia 
pure con molta irritazione. Angelica  riceverá comunque un assegno mensile per il suo 
mantenimento. Al momento della sua partenza, non c´é nessuno a salutarla; c´é solo la madre, 
ma per maledirla.  
A 19 anni (1895) la ritroviamo dunque iscritta all´Université nouvelle, di Bruxelles, costruita 
attorno alla personalitá di Eliseo Reclus145 e con insegnanti quasi tutti socialisti o anarchici, 
fra cui il prof. Augsmans, sindaco socialista di Bruxelles. 

                                                 
145 Elisée Reclus (1830-1905) fu geografo, scrittore, vegetariano, anarchico francese. Dopo aver partecipato alla 
Comune di Parigi fu esiliato. Nel 1894 fondo´ l´Université nouvelle di Bruxelles. 
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Angelica vi studio´ filosofia, seguí corsi di sociologia, economia, criminologia ed entro´ in 
contatto con esponenti del partito socialista belga, in particolare col professore di letteratura 
moderna Célestin Demplon, uno dei primi deputati socialisti eletti nel 1894. 
Alla Casa del Popolo conobbe vari italiani fuggiti all´estero dopo i fatti di Milano del 1898, 
repressi dalle cannonate di Bava Beccaris, e si lego´ d´amicizia con un socialista romano, 
l´avvocato Ugo Zanni, che le insegnerá  l´italiano. Fu ancora lí, mentre il suo istintivo senso 
di ribellione diventava libertarismo e la sua innata compassione per i sofferenti e gli sfruttati 
si trasformava in egualitarismo, che incontro´ il noto teorico marxista russo Georgeij 
Plechanov,  sulle cui opere completo´ la sua formazione e abbraccio´ il socialismo marxista.  
Nel frattempo imparava la lingua inglese. Si reco´ dunque a Londra, dove arrotondava le sue 
entrate facendo la baby-sitter, mentre preparava la sua tesi di laurea. Si laureo´ quindi in 
Filosofia e letteratura. 
Alla fine del secolo si reco´ in Germania, dove studio´economia politica e dove conobbe Rosa 
Luxemburg, Clara Zetkin e August Bebel146.   
Nel 1900 si sposto´ a Roma, per seguire i corsi universitari del filosofo marxista Antonio 
Labriola, dal quale imparo´ ad applicare la critica e l´autocritica, senza mai accontentarsi di 
veritá acquisite; imparo´ anche che é dovere di tutti i socialisti mettere le proprie conoscenze 
al servizio del proletariato. Entrata in contatto, tramite il direttore dellÁvanti! Leonida 
Bissolati, col movimento socialista italiano, si iscrisse al PSI, al quale rimarrá legata per tutta 
la vita, rimanendo comunque sempre fedele all´internazionalismo proletario maturato in tanti 
anni di dimestichezza con le sue molteplici espressioni nazionali, e sempre in coerenza con la 
tradizione secondinternazionalista interpretrata da sinistra.  
E a sinistra si colloco´anche nel PSI, aderendo alla sua frazione “intransigente“ e legandosi 
politicamente a Giacinto Menotti Serrati.  
A Roma conobbe alcuni parlamentari socialisti: Turati, Treves147, Morgari148, Prampolini. Nel 
1903 scrisse alla sua famiglia che aveva deciso di  rinunciare a tutta la sua ereditá a favore dei 
fratelli; intanto si dedico´ a tempo pieno all´attivitá politica, diventanto un´attivista 
professionale e una rivoluzionaria senza tabú sessuali. 
Decise quindi di impegnarsi per la causa del proletariato in Svizzera, a San Gallo, nelle cui 
filande lavoravano, in condizioni miserabili, migliaia di italiani, soprattutto donne e ragazze. 
A San Gallo debutto´, con grande successo, come conferenziera al Circolo Socialista.  

                                                 
146 August Ferdinand Bebel (1840-1913) fu un politico e scrittore tedesco. Nel 1869 fondo´ il Partito 
Socialdemocratico dei Lavoratori, il quale, nel 1875, si fuse con l´Associazione Generale dei Lavoratori 
Tedeschi, dando vita al Partito dei Lavoratori Socialisti Tedeschi, che nel 1890 si rinomino´ SPD (Partito 
Socialdemocratico Tedesco), di cui Bebel nel 1900 divenne presidente. Fra i suoi libri il famoso La donna e il 
socialismo. 
147 Claudio Treves (1869-1933), avvocato e giornalista, aderí al partito socialista fin dalla sua fondazione nel 
1892. Collaboro´ con varie riviste socialiste, fra cui quella di Turati, di cui fu amico fedele, Critica Sociale.Dal 
1902 al 1910 fu direttore de Il Tempo di Milano; fu poi chiamato a dirigere l´Avanti!. Nel 1915 sostenne un 
duello alla sciabola con Mussolini. Deputato dal 1906 al 1926, nel 1922 aderí al PSU di Matteotti, del cui 
quotidiano La Giustizia divenne direttore. Costretto, in seguito all´avvento del fascismo, a riparare in Francia, 
assunse la carica di direttore dell´organo del PSLI (ex PSU) Rinascita Socialista e di quello della Concentrazione 
Antifascista La Libertá. Suo il famoso slogan pacifista durante la prima guerra mondiale: Non piú un inverno in 
trincea!  
148 Oddino Morgari (1865-1944), socialista fin dal 1891, nel 1893 divento´ segretario della sezione del PSI di 
Torino. Leader della corrente „integralista“ che si proponeva di mediare tra riformisti e rivoluzionari, nel 1908 
assunse la direzione dell´Avanti!.Fervente pacifista, partecipo´ alla conferenza di Zimmerwald, in Svizzera 
(1915). Piú volte deputato socialista, nel 1922 aderí al PSU di Matteotti. Costretto all´esilio in Francia durante il 
fascismo, nel 1939 fu chiamato (assieme a Saragat e a Tasca) a far parte del Comitato di Reggenza succeduto 
a Nenni alla guida sel PSI. 
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Fu allora che la piccola ragazza russa – era alta appena 150 cm – neppure tanto bella, da 
qualcuno anzi ritenuta piuttosto brutta, si rivelo´essere una grande oratrice, capace di suscitare 
l´applauso del pubblico e di parlare diverse volte al giorno in diverse lingue. 
Il 18 marzo 1903 fu chiamata a Losanna, sede della Federazione socialista, del sindacato e del 
giornale L´Avvenire del Lavoratore149 , per tenere una conferenza celebrativa sulla Comune di 
Parigi. In quella occasione noto´fra il pubblico un giovane che la fissava con i suoi magnetici 
occhi neri e ne fu subito attratta: era Benito Mussolini, allora in grande difficoltá, perché 
disoccupato. Fra i due nascerá in seguito un rapporto di intima collaborazione, di amicizia e 
sentimentale, anche se la Balabanoff negherá sempre di aver avuto rapporti sessuali con lui. 
Comunque, con Benito, Angelica si rivelo´ una donna dolce, materna, pronta ad aiutare il 
giovane fuoruscito socialista soprattutto dal punto di vista della sua formazione culturale. Egli 
stesso ammetterá, trent´anni dopo, che, se non avesse conosciuto la Balabanoff, 
probabilmente sarebbe rimasto un oscuro maestro di provincia. 
A San Gallo, nel 1904, conobbe ed ospito´ una profuga socialista italiana appena arrivata 
dall´Italia per sottrarsi all´arresto provocato da un suo articolo: Maria Giudice, prossima a 
partorire e senza mezzi. Fra le due rivoluzionarie, donne emancipate, fautrici del libero amore, 
nacque un rapporto di solidarietá personale e politica che durerá tutta la vita. Tutte e due si 
battevano per il socialismo e per l´emancipatione della donna e per perseguire quegli obiettivi 
decisero di dotarsi di uno strumento atto a risvegliare le coscienze delle emigrate. Per porre 
inatto questo proposito, le due, assai critiche verso il femminismo cosiddetto „borghese“, si 
trasferirono a Lugano, dove i socialisti italiani avevano una tipografia in cooperativa, e 
diedero vita al settimanale socialista Su, compagne, anticonformista ed anticlericale, che 
durerá fino al 1912, quando confluirá nel famoso giornale fondato e diretto da Anna 
Kuliscioff, La Difesa delle lavoratrici.   
Durante la sua permanenza in Svizzera ebbe anche contatti con vari esponenti della 
socialdemocrazia russa, come Plechanov, giá suo maestro a Bruxelles, Lenin,  Zinov´ev150 , 
Trotskj, Martov151, Aksel´rod152. Quando in Russia scoppio´ la rivoluzione del 1905, Angelica 
svolse un´intensa campagna di solidarietá con i rivoluzionari, tenendo conferenze e comizi in 
varie cittá italiane e raccogliendo fondi a loro sostegno.  
Nell´ottobre 1906, a Roma, presiedette un convegno delle donne socialiste incentrato sul tema 
del diritto di voto alle donne. In esso fu preso l´impegno di costituire comitati femminili allo 
scopo di dar vita al Movimento Femminile Socialista. Angelica in questo periodo si batteva, 
in particolare, per la paritá di stipendio delle impiegate, che guadagnavano la metá dei loro 
colleghi maschi, e per il divorzio.  

                                                 
149 Il quotidiano fu fondato nel 1899 da esponenti dell´emigrazione socialista italiana in Svizzera. Vi hanno 
scritto illustri esponenti del socialismo italiano come Turati, Serrati, Matteotti, Saragat, Pertini, Silone, Nenni e 
Angelica Balabanoff. 
150 Grigorij Evscevic Zinov´ev (1883-1936) fu un socialdemocratico russo della frazione bolscevica, assai vicino 
a Lenin. Dopo la Rivoluzione d´Ottobre divenne presidente dell´Internazionale Comunista. Nel 1927 la 
maggioranza stalinista lo espulse dal Partito Comunista Russo, per poi riammetterlo nel 1928. Fu nuovamente 
espulso nel 1932 e nel 1936 venne fucilato perché ritenuto antistalinista. Nel 1988 fu riabilitato. 
151 Martov (Julij Osipovič Cederbaum, 1873-1923) fu tra i primi esponenti della socialdemocrazia russa. Nel 
1900 fondo´, assieme a Lenin, il giornale del partito Iskra (La Scintilla). Divenne in seguito uno dei capi piú 
autorevoli della frazione menscevica (minoranza) del POSDR, che si oppneva ai bolscevichi di Lenin. Partecipo´ 
alle conferenze di Zimmerwald (1915) e di Kienthal (1916). Nel 1921 partecipo´alla creazione dell´ „Unione dei 
partiti socialisti per l´azione internazionale“. Scrisse una  Storia della socialdemocrazia russa“.  
152 Pavel Borisovič Aksel´rod (1850-1928) fu il leader dell´ala destra del POSDR. Partecipo´ alle conferenze di 
Zimmerwald e di Kienthal. Avverso ai bolscevichi, dopo la Rivoluzione d´Ottobre emigro´ in Germania. 
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Nel 1907 partecipo´, come delegata, al V congresso153 di Londra del POSDR154, in cui 
evito´di prendere posizione fra le due frazioni dei bolscevichi e dei menscevichi. 
In questo periodo la popolaritá della Balabanoff come dirigente di livello internazionale 
crebbe sensibilmente: divento´ amica di Rosa Luxemburg, di cui lesse tutte le opere, e di 
Clara Zetkin, esponente di primo piano delle donne socialiste. Partecipo´, per la prima volta, 
come osservatrice, chiamata anche a fare da interprete, ad un congresso della Seconda 
Internazionale, che si tenne a Stoccarda, al quale erano presenti prestigiosi leader socialisti 
come August Bebel, Jean Jaurés155, Victor Adler156. 
Angelica rimase ancora a lungo in Svizzera, fino alla fine del 1909. In questo periodo ebbe 
modo di riveder almeno due volte Mussolini: una volta a Trento, ove lui dirigeva la locale 
Camera del Lavoro e L´Avvenire del Lavoratore, ed una volta a Lugano, nell´ottobre 1909, 
poco prima che lui rientrasse a Forlí.  
Qualche mese dopo anche Angelica rientro´ in Italia, ormai divenuta la sua patria adottiva e 
riprese la sua vita errabonda di propagandista, visitando fabbriche e campagne, facendo anche 
qualche puntatina in Germania, Austria e Svizzera. In particolare frequentava la provincia di 
Forlí, dove viveva Benito, divenuto segretario della locale federazione socialista e direttore di 
Lotta di classe. 
Siamo ormai alla viglia della guerra di Libia e il futuro Duce del fascismo conduce un´intensa 
campagna antimilitarista, a cui partecipa anche Angelica, che tiene comizi a Terni e a Forlí, 
dove é forte la rivalitá fra socialisti e repubblicani157, i quali pare volessero impedire un 
comizio della Balabanoff.  
I rapporti e i contatti tra i due si consolidarono ulteriormente,  tanto piú che essi avevano la 
medesima collocazione all´interno del PSI, aderendo ambedue alla sinistra rivoluzionaria di 
Lazzari e Serrati. 
La Balabanoff nel 1910 partecipo´ al congresso socialista di Milano, in cui sostenne 
 l´incompatibilitá tra appartenenza alla massoneria e militanza nel PSI, e a quello di Terni del 
1911, unica donna presente. Ma il congresso di svolta nel PSI fu quello che si svolse a Reggio 
Emilia nel luglio 1912, appena dopo la conclusione della guerra di Libia, contro la quale le 
sinistre si erano battute. Il PSI, conquistato in qell´occasione dalla corrente rivoluzionaria, 
espulse i riformisti di destra (Bissolati), che costituiranno un loro piccolo partito (PSRI) e 
relego´all´opposizione interna quelli di sinistra (Turati). La Direzione del partito fu formata 
esclusivamente da appartenenti agli „intransigenti rivoluzionari“, fra i quali Angelica 

                                                 
153 Per poter tenere il congresso la Balabanoff fu incaricata di recarsi a Berlino per chiedere un sostegno 
finanziario alla SPD (Partito Socialdemocratico Tedesco). La missione ebbe esito positivo. Durante il congresso 
Angelica strinse una salda amicizia col leader della sinistra socialista tedesca Karl  Liebknecht. 
154 Il POSDR (Partito Operaio SocialDemocratico Russo) sorse nel 1898 dalla fusione di diverse organizzazioni 
marxiste, nel congresso clandestino di Minsk. Dal 1903 (secondo congresso) il POSDR si divise in due frazioni 
contrapposte, che in seguito diventeranno due diversi partiti: quella bolscevica („la maggioranza“), capeggiata da 
Lenin, e quella menscevica („la minoranza“), con leader Martov. Il V congresso, fallito il tentativo di 
mediazione di Trotskj, consolido´ la supremazia bolscevica. Ad esso erano presenti anche le nuove leve 
bolsceviche Kamenev e Stalin. 
155 Jean Jaurés (1859-1914), professore di filosofia e giornalista, prestigioso leader socialista francese, fu piú 
volte deputato. Fondo´ e diresse il foglio socialista L´Humanité, poi acquisito dai comunisti dopo la loro 
scissione del 1920. Pacifista impegnato, fu assassinato da un fanatico nazionalista alla vigilia dello scoppio della 
prima guerra mondiale. 
156 Victor Adler (1852-1918) fu uno dei massimi leader del Partito Socialdemocratico Austriaco. Fu anche 
deputato e direttore del famoso quotidiano, organo del partito,  Arbeiter Zeitung (Il giornale del lavoratore). 
157 Leader dei repubblicani locali era Pietro Nenni, che nel 1921 aderirá al PSI. Potrebbe darsi che risalga 
a questo episodio l´avversione per lui  della Balabanoff. Essa si manifesto´ in due situazioni del tutto opposte 
politicamente. Nel 1930 in Francia, in esilio, quando ostacolo´ - da sinistra - Nenni che sosteneva la fusione con 
i socialisti riformisti di Turati; nel 1947, quando gli si oppose da destra, essendo ostile all´alleanza coi comunisti 
perseguita da Nenni, al punto da aderire alla scissione socialdemocratica di Saragat. 
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Balabanoff158, che vi entrava per la prima volta, e segretario venne eletto il prestigioso 
Costantino Lazzari, uno dei fondatori del partito159. La Direzione dellÁvanti! fu affidata 
a Giovanni Bacci160, che pero´, dopo qualche mese, si dimise; su proposta di Lazzari, venne 
sostituito da Benito Mussolini, che pero´accetto´ l´incarico solo a condizione di avere al suo 
fianco la Balabanoff, che pertanto assunse l´incarico di redattore capo aggiunto, divenendo 
praticamente il numero due del giornale.  
Trasferitasi quindi a Milano, Angelica ebbe, per la prima ed unica volta nella sua vita, un 
posto ed uno stipendio fissi. I due lavorarono fianco a fianco per molti mesi, condividendo le 
posizioni piú estremiste, mentre aumentavano le vendite del giornale, si incrementava il 
numero degli iscritti al PSI e il partito otteneva un significativo successo alle elezioni 
politiche del 1913, le prime col suffragio universale maschile, passando da 26 a 53 deputati. 
L´idillio sará interrotto dall´arrivo in redazione di Margherita Sarfatti161. Le due donne, 
entrambe colte, ebree e poliglotte, erano per temperamento, stile di vita e cultura alquanto 
diverse, ma erano entrambe attratte dal magnetismo del giovane Mussolini. Cio´porto´ad  
un´ inconciliabile rivalitá fra le due. 
Nel dicembre 1912 Angelica assunse anche la direzione de La Difesa delle lavoratrici, 
succedendo cosí alla Kuliscioff, appartenente al socialismo riformista, ritiratasi probabilmente 
sia per la vittoria della sinistra nell´ultimo congresso del PSI, sia per motivi di salute. Fra la 
vecchia e la nuova direttrice non c´era, pero´, né ci sará mai, sintonia politica, specialmente da 
quando Angelica si era insediata all´Avanti! – prima in mano alla corrente turatiana – a fianco 
di Mussolini. Angelica tuttavia manifesto´ sempre  grande rispetto per la sua illustre 
connazionale. 
Ma i rapporti tra Angelica e Benito ben presto si guastarono, specie quando Angelica si 
accorse che egli si era opportunisticamnte servito di lei per emergere nel firmamento 
socialista, per poi, raggiunta la meta, metterla da parte. Angelica, lasciando il giornale (luglio 
1913), ruppe  la sua solidarietá personale col futuro Duce; non molto tempo dopo, ci sará la 
rottura politica.  
Angelica riprese dunque la sua vita errabonda di propagandista, lesse le poesie di Leopardi di 
cui era appassionata, fece anche una puntatina in Germania, da cui fin per essere espulsa per 
le accuse lanciate al governo tedesco. E intanto scriveva ancora per lÁvanti! 
Nell´aprile 1914 si svolse il congresso del PSI di Ancona che dichiaro´ incompatibile la 
presenza nel partito di iscritti alla massoneria, confermo´ la vocazione antimilitarista dei 
socialisti e consolido´ la vittoria della corrente „intransigente rivoluzionaria“. Angelica 

                                                 
158 Nel novembre 1912 la Balabanoff parteciperá, come delegata del PSI, anche al Congresso Socialista 
Internazionale di Basilea, in cui fu approvato il celebre „Manifesto contro la guerra“. 
159 La Direzione risulto´ cosi´ composta: Costantino Lazzari, segretario del partito, Arturo Vella, vicesegretario, 
Benito Mussolini, direttore dellÁvanti!, Angelica Balabanoff, Gregorio Agnini, Egisto Cagnoni, Alceste Della 
Seta, Domenico Fioritto, Enrico Mastracchi, Elia Musatti, Filiberto Smorti, Euclide Trematori, Celestino Ratti. 
Capo Gruppo parlamentare rimase Oddino Morgari. 
160 Giovanni Bacci (1857-1928) partecipo´ a molti congressi del PSI, di cui divenne segretario nel 1921.In questa 
veste fu tra i firmatari del  „Patto di pacificazione“ coi fascisti, poi miseramente fallito. Fu per brevi periodi, nel 
1912 da solo, e nel 1914 assieme a Lazzari e Serrati, direttore dellÁvanti!. Nel 1923 si schiero´ col “Comitato di 
Difesa Socialista“ di Nenni e Vella.  
161 Margherita Grassini (1880-1961), scrittrice di origine ebrea, nel 1899 sposo´ l´avv. Cesare Sarfatti, di cui 
assunse il cognome. Scrisse sull´Avanti!, nella rubrica dedicata all´arte, e su La Difesa delle lavoratrici, la rivista 
diretta da Anna Kuliscioff. Nel 1912 incontro´ Mussolini, al quale fu legata da un profondo sentimento. 
Margherita lo seguí anche al quotidiano da lui fondato e diretto, Il Popolo d´Italia. Aderí poi al fascismo e 
scrisse anche una famosa biografia di Mussolini, intitolata DUX. In seguito alle leggi razziali emigro´ in 
Sudamerica. Rientro´ in Italia nel 1947. 
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Balabanoff venne riconfermata nella Direzione Nazionale del partito162. Successivamente 
partecipo´ alla „settimana rossa“ (7-14 giugno 1914). 
Il 28 e 29 luglio 1914 si reco´ a Bruxelles alla riunione163 dell´Internazionale Socialista, 
l´ultima prima dello scoppio dell´immane conflitto mondiale, che l´organizzazione socialista 
non riuscirá ad impedire, nonostante i buoni propositi delle singole personalitá intervenute. 
Erano presenti Victor Adler, Rosa Luxemburg, Jean Jaurés, Hugo Haase164, Jules Guesde165, 
Keir Hardie166, Bruce Glasíer167, Rubanovič168, Aksel´rod. La proposta di Angelica di indire 
uno sciopero generale contro la guerra risulto´ minoritaria. La riunione si concluse con un 
generico appello contro la guerra, che non sará raccolto dai principali partiti socialisti, quali il 
tedesco, l´austriaco, il francese, l´inglese, le cui maggioranze si schierarono a favore ciascuno 
del proprio Paese. Il nazionalismo prevalse sull´internazionalismo. 
Il 28-7-1914, con la dichiarazione di guerra dell´Austria alla Serbia, ebbe inizio la prima 
guerra mondiale. Il PSI, quasi unica eccezione in Europa, innalzo´ la bandiera 
dell´internazionalismo e si dichiaro´ subito contro la guerra e per la neutralitá assoluta169 
dell´Italia, mentre altre forze della sinistra, sia democratica (radicali, repubblicani, 
socialriformisti bissolatiani) che rivoluzionaria (una parte dei sindacalisti rivoluzionari e degli 
anarchici) si schierarono per l´intervento a fianco delle potenze dell´Intesa. 
Angelica fu fra i piú attivi nella lotta per mantenere l´Italia fuori dalla carneficina 
nazionalista: il 27 settembre fu a Lugano, assieme ad una delegazione socialista italiana170 per 
incontrare una delegazione del Partito Socialista Svizzero, guidata da Robert Grimm. 
L´incontro si concluse con una dichiarazione comune contro la guerra, purtroppo inefficace 
sul piano pratico. Ma la battaglia socialista non demorse, il partito italiano si mosse compatto 
su questa linea. Tuttavia, inaspettatamente, questa unitá fu rotta proprio dal rivoluzionario 
Mussolini, che il 18 ottobre pubblico´ sull´Avanti! l´articolo Dalla neutralitá assoluta alla 

                                                 
162 La Direzione era cosí composta: Costantino Lazzari (segretario del partito), Arturo Vella (vicesegretario), 
BenitoMussolini (direttore dellÁvanti!), Oddino Morgari  (presidente del gruppo parlamentare), Giovanni Bacci, 
Angelica Balabanoff, Francesco Barberis, Alceste Della Seta, Anselmo Marabini, Giuseppe Prampolini, 
Celestino Ratti, Giacinto Menotti Serrati, FilibertoSmorti, Adolfo Zerbini. 
163 La Balabanoff vi rappresentava, assieme al deputato Oddino Morgari, il PSI. 
164 Hugo Haase (1863-1919), giurista, fu presidente (1911-1916) del Partito Socialdemocratico Tedesco (SPD), il 
piú prestigioso dell´Internazionale. Nel luglio 1914 si dichiaro´ pacifista e per questo si scontro´ con la 
maggioranza del partito. Fondo´ allora il Partito Socialdemocratico Indipendente di Germania. Durante la 
rivoluzione tedesca del 1918 formo´un Governo Provvisorio assieme a Friedrich Ebert dell´SPD. Si dimise 
perché indignato dalla repressione del movimento rivoluzionario. Fu assassinato da un malato di mente. 
165 Jules Bazil, detto Guesde (1845-1922) dal cognome della madre, fu un politico e giornalista francese,  
diffusore del marxismo in Francia, anche attraverso il suo giornale L´Egalité. Nel 1882,assieme a Paul Lafargue, 
genero di Marx, fondo´ il Partito Operaio, poi diventato SFIO (Sezione Francese dell´Internazionale Operaia). 
Allo scoppio del primo conflitto mondiale si schiero´ per lÚnion Sacrée. Fu quindi ministro tra il 1914 e il 
1916. Al congresso della SFIO di Tours (1920) da cui nacque il Partito Comunista Francese, decise di rimanere 
nel vecchio partito. 
166 James Keir Hardie (1856-1915), politico scozzese, fu l´unico deputato socialista eletto nel 1892. Nel 1882 
fondo´ il Partito Laburista Indipendente, che presiedette fino al 1906. Nel 1906 fondo´ il Partito Laburista 
Britannico, di cui fu presidente fino al 1908. Nel 1914 si dichiaro´ contrario alla prima guerra mondiale. 
167 John Bruce, che poi aggiunse al suo nome Glasier (1859-1920), fu un politico socialista scozzese. Aderí alla 
Federazione SocialDemocratica, poi alla Lega Socialista e quindi al Partito Laburista Indipendente. Si oppose 
alla prima guerra mondiale  
168 Il´ja Adol´fovič Rubanovič (1859-1922) fu un esponente del Partito Socialista Rivoluzionario di Russia. 
169 La sua posizione sulla guerra fu riassunta col celebre motto di Costantino Lazzari: Né aderire, né sabotare. 
170 Vi facevano parte, oltre la Balabanoff, Lazzari, Serrati, Turati, Morgari, Modigliani e Mussolini, alla viglia 
del suo tradimento. 
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neutralitá attiva ed operante, che segnerá l´inizio della sua involuzione politica che lo porterá 
rapidamente nel campo interventista171. 
Angelica ne fu dolorosamente sorpresa, quasi incredula172: L´uomo che ha scritto queste cose 
va al manicomio o al fronte. Nel partito socialista non c´é posto per lui. Da quel momento le 
loro strade si separarono, per sempre. 
Nel dicembre 1914 Angelica si trasferí a Berna173, per dare il suo contributo al tentativo che 
alcuni stavano facendo per arginare il crollo delle idee internazionaliste. Aderí dunque 
all´invito di Clara Zetkin di partecipare all´organizzazione di una „Conferenza internazionale 
delle donne socialiste“ contrarie al conflitto, che si tenne a Berna nel marzo 1915, alla quale 
parteciparono donne di paesi sia belligeranti che neutrali. In quell´occasione Angelica si 
oppose alla proposta delle due bolsceviche presenti di separarsi dai riformisti, di gettare subito 
le basi per una nuova Internazionale e di trasformare il conflitto europeo in guerra civile. 
Ma soprattutto fu tra gli organizzatori, assieme a Oddino Morgari e allo svizzero Grimm174, 
nel settembre 1915, della conferenza di Zimmerwald (Svizzera), che si proponeva di 
allacciare i rapporti tra tutti i partiti e gruppi socialisti di opposizione alla guerra, onde 
concordare un´azione comune. Vi parteciparono 38 delegati di 11 Paesi175, fra cui Lenin, il 
quale avanzo´ la proposta di trasformare la guerra imperialista in guerra civile; proposta che 
pero´ fu respinta dalla maggioranza, il cui obiettivo immediato era quello di fermare l´immane 
carneficina.  
Angelica vi svolse un ruolo essenziale, essendo la traduttrice instancabile e commossa di tutti 
gli interventi. La Conferenza si chiuse con la ferma condanna della guerra imperialista e con 
la creazione di una „Commissione Socialista Internazionale“ (CSI) di cui furono chiamati 
a far parte due italiani (Balabanoff e Morgari) e due svizzeri (Grimm e Naine176). Ma chi 
svolgerá attivitá a tempo pieno saranno Balabanoff e Grimm. 
 I due, ovviamente, non potevano fermare il conflitto europeo in cui migliaia di giovani 
continuavano a morire. Riuscirono pero´ ad organuzzare, nell´aprile 1916, un secondo 
convegno a Kienthal, una localitá di montagna non lontana da Berna, a cui parteciparono 4 
francesi, 8 italiani177, 8 russi, 5 polacchi, 1 serbo, 1 portoghese, 7 tedeschi, 1 inglese, 5 
svizzeri. Ancora una volta prevalse la mozione pacifista, che pero´ prevedeva anche 
l´espulsione dei socialisti che avevano votato  i crediti di guerra. La posizione di Serrati e 
della Balabanoff si era comunque avvicinata a quella dei bolscevichi.  
Nei mesi successivi Angelica visse a Zurigo, in un quartiere povero, dove il suo unico rifugio 
era la biblioteca in cui incontrava spesso Lenin, anche lui forzatamente inattivo. Aveva 
nostalgia dell´Italia, ma non riusciva ad ottenere il visto d´ingresso, nonostante 
l´interessamento di Turati. 

                                                 
171 Mussolini fu subito rimosso dalla direzione dell´Avanti!, che passo´ a un triumvirato Lazzari- Bacci- Serrati e, 
dal primo dicembre 1914, al solo Serratí. Dopo l´uscita del nuovo giornale di Mussolini Il Popolo d´Italia (15-
11-1914), dichiaratamente interventista, il futuro Duce fu espulso dal PSI (24-11-1914). 
172 Un´altra delusione Angelica l´aveva avuta a Ginevra, in uno scontro col suo antico maestro Plechanov, che 
parteggiava apertamente per gli Alleati dell´Intesa. 
173 Rimase pero´membro della Direzione del PSI, che rappresento´ all´estero fino al 1918. 
174 Robert Grimm (1881-1958) fu un socialista svizzero che si oppose alla prima guerra mondiale. Fu segretario 
del Partito Socialista Svizzero, presidente della Commissione di Zimmerwald dal 1915 al 1917, presidente del 
Consiglio Nazionele (Parlamento) svizzero dal 3-12-1945 al 2-12-1946. Dopo la guerra aderí all´Unione 
socialista di Vienna ( „Internazionale due e mezzo“) e poi all´IOS (Internazionale Operaia Socialista). 
175 La delegazione italiana era composta da Lazzari, Modigliani, Morgari, Serrati e Balabanoff. 
176 Charles Naine (1874-1926) orologiao e avvocato svizzero, fu deputato socialista e oppositore alla guerra. Di 
orientamento „centrista“, fu anche un dirigente del Partito Socialista Svizzero. Nel 1919-21 prese parte alla 
fondazione dell´Internazionale „due e mezzo“. 
177 Della delegazione italiana facevano parte: Lazzari, Serrati, Morgari, Modigliani, Dugoni , Prampolini, 
Musatti, Balabanoff. 
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Quando fra gli esuli russi si diffuse la notizia che in Russia, il 23 febbraio 1917, era scoppiata 
la rivoluzione, che lo zar era stato deposto, che il potere era passato ad un Governo 
Provvisorio, ci fu una grande esplosione di gioia e in tutti emerse la voglia di tornare in patria 
per partecipare al processo rivoluzionario. Angelica, assieme agli emigrati menscevichi e 
socialrivoluzionari, giunse, nel maggio successivo178, attraversando in treno la Germania 
(interessata ad introdurre in Russia elementi pacifisti), a Pietrogrado. Fra la folla che li 
attendeva c´era il fratello Sergej e sua moglie, che la portarono da Anna, la piú grande delle 
sue sorelle, che abitava in quella cittá. Ma ormai la sua vita aveva preso strade assai diverse 
da quelle dei suoi borghesi e ricchi familiari e i rapporti coi suoi parenti cessarono dopo poco 
tempo. 
La Balabanoff  ben presto si rese conto che solo una rivoluzione socialista, ben decisa ad 
intraprendere il cammino della pace, avrebbe potuto affrontare il malessere che attraversava le 
grandi masse russe. Queste riflessioni la condussero assai vicina alle posizioni dei 
bolscevichi, sicché  Lenin, prima da lei considerato un uomo insignificante ed un intellettuale 
cavilloso, gli apparve allora come un leader con le idee chiare sul da farsi. 
Dopo circa un mese dal suo arrivo in Russia, dimessosi Grimm da segretario del movimento 
di Zimmerwald, Angelica viene chiamata a sostituirlo ed é costretta a partire per Stoccolma, 
capitale di uno Stato neutrale, da cui rilanciare l´immagine del movimento zimmerwaldiano, 
ormai spostato a sinistra, poiché l´unica via per far cessare la guerra sembrava ormai quella 
rivoluzionaria, come da tempo sosteneva Lenin. Nell´estate del 1917, Angelica  decise, infatti, 
di aderire179, quasi in contemporanea con Trotskij, al Partito Comunista Russo, nuovo nome 
adottato dalla frazione bolscevica del POSDR.  
Occorreva inoltre ricostruire l´esecutivo di Zimmerwald. A questo scopo Angelica organizzo´ 
un nuovo convegno internazionale da tenersi a Stoccolma, dove, nel settembre 1917, si svolse 
segretamente, con la partecipazione di pochi esponenti della sinistra socialista europea, 
riusciti a raggiungere la Svezia. 
Nel convegno prevalsero le tesi internazionaliste e rivoluzionarie caldeggiate da Radek180, 
bolscevico polacco e Angelica fu riconfermata alla guida del movimento. 
La rivoluzionaria era ancora a Stoccolma quando seppe della presa del Palazzo d´Inverno, 
sede del Governo Provvisorio, cui seguirá la formazione di un governo bolscevico, presieduto 
da Lenin. 
Angelica avrebbe voluto vivere da vicino quei momenti eccezionali, ma fu proprio Lenin 
a chiederle di rimanere a Stoccolma, per svolgervi una propaganda di contrasto contro le 
accuse e gli attacchi che arrivavano da piú parti contro il governo rivoluzionario russo. 
Rimase pero´ praticamente sola, con l´aiuto della sola sinistra svedese, a compilare, tradurre e 
divulgare il bollettino di Zimmerwald. 
Nel frattempo la Balabanoff, ancora ufficialmente componente della Direzione del PSI, 
continuava ad esporre la sua posizione negli articoli che mandava allÁvanti!. Ma  Filippo 
Turati le contesto´ il diritto di parlare a nome della Direzione, in quanto straniera, tanto che – 
affermava il leader italiano - lei stessa, scoppiata la guerra, per delicatezza, era emigrata in 
Svizzera. Serrati e la Direzione del partito la sostennero in pieno, ma Angelica sentí il bisogno 
di rinunciare alla sua carica, mantenendo pero´ sempre il legame affettivo col PSI. 

                                                 
178 Lenin e i bolscevichi li avevano preceduti di un mese circa. 
179 L´iscrizione formale al PCR avverrá alla fine del 1918, al suo rientro in Russia. 
180 Karl Bernagardovič Radek (1885-1939), fu un rivoluzionario polacco iscritto al POSDR fin dal 1898. Si 
oppose alla prima guerra mondiale e, nel 1917, divenne bolscevico. Nel 1918-20 partecipo´ all´organizzazione 
del comunismo tedesco e nel 1920 divenne segretario del Comintern. Come elemento dell´opposizione di sinistra 
del Partito Comunista sovietico fu espulso dal partito nel 1927. Vi rientro´ nel 1930 e fu nuovamente espulso nel 
1936. Nel 1937 fu arrestato e nel 1939 assassinato in carcere. 



 47

Nel 1918 era ancora a Stoccolma, dove conobbe il giornalista americano John Reed, autore 
della celebre cronaca della Rivoluzione Russa I dieci giorni che sconvolsero il mondo. 
Angelica  si lego´ d´amicizia con Reed rimanendo colpita dalla affascinante personalitá dello 
scrittore, che le parlava dell´America, facendo forse scattare in  lei la prima scintilla di 
curiositá per quella terra cosí lontana. 
Al ĺ´inizio di settembre 1918 Angelica decise di ritornare in Russia, dove le novitá si 
susseguivano drammaticamente:  Lenin era stato ferito in un attentato, erano scoppiano varie 
sommosse locali e si erano fatte avanti le armate bianche: Tutto cio´ aveva provocato una 
forte reazione del governo bolscevico e Angelica, come segretaria di Zimmerwald, voleva 
saperne di piú. Poco prima di partire apprese che un suo fratello e la moglie erano stati 
trucidati da militari disertori ubriachi. Riuscí ad entrare in Russia solo un mese dopo, a causa 
della guerra tra l´Armata Rossa e i Bianchi181. La visita a Lenin la commosse e nello stesso 
tempo la turbo´: accetto´, ma senza digerirla in pieno, la tesi del capo bolscevico della 
necessitá di una reazione molto dura agli attacchi che da piú parti venivano effettuati contro la 
Rivoluzione. 
Nell´autunno 1918 partí per la Svizzera, con l´intenzione di verificare quanto stava accadendo 
in Germania e in Italia, paesi che conosceva molto bene. I risultati del viaggio non furono 
affatto buoni. In Germania, dove si fermo´ per un po´, dopo l´abdicazione del Kaiser era stata 
proclamata la repubblica con un governo presieduto dal socialdemocratico di destra Ebert182, 
mentre i „centristi“ del Partito Socialdemocratico Indipendente, fondato da Kausky e Haase, 
sembravano non avere la minima intenzione di tentare un colpo rivoluzionario e il gruppo di 
sinistra degli spartachisti era troppo debole per tentare una simile impresa. Per di piú la sua 
cara amica Rosa Luxemburg era ancora in carcere per la sua attivitá pacifista. 
Neanche i suoi progetti di ritorno in Italia, per rivedere i vecchi compagni o forse per portare 
loro, come sostenevano le polizie svizzera e italiana, aiuti finanziari russi al PSI, riuscirono a 
realizzarsi. Su forte pressione delle autoritá italiane, anzi il governo svizzero decise di 
esplellere la Balabanoff e la fece accompagnare alla frontiera tedesca. 
Al suo ritorno a Mosca fu costretta ad affrontare i morsi della fame e del freddo, poiché non 
voleva usufruire di privilegi di fronte ad una popolazione stremata, mentre la 
controrivoluzione minacciava seriamente il potere bolscevico in Russia. Né si sentiva 
soddisfatta dell´incarico che le era stato assegnato presso il Commissariato della Giustizia: 
dirigere il dipartimento del culto. Per un paio di mesi le venne poi assegnata la carica di 
Commissario agli Esteri della Repubblica bolscevica ucraina. Neanche all´estero le cose 
andavano meglio: nel gennaio 1919 apprese la tragica fine dei suoi carissimi amici Rosa 
Luxemburg e Karl Liekbnecht, che aveva conosciuto durante il periodo universitario, che era 
stato anche quello della sua formazione politica. Anche l´unica rivoluzione che sembrava 
riuscita, quella ungherese di Béla Kun183, cadde dopo meno di cinque mesi dal suo 
insediamento. 

                                                 
181 Armata Bianca fu detto l´esercito controrivoluzionario russo, costituito prevalentemente da nazionalisti e 
monarchici, che si batté, negli anni 1918/1920, contro il regime bolscevico. L´armata fu sostenuta anche da 
oppositori di origine democratica, socialriformista e socialrivozionaria e da truppe dell´Intesa (Gran Bretagna, 
Francia, Italia). I suoi comandanti piú noti furono Lavr Kornilov e Anton Denikin. 
182 Friedrich Ebert (1871-1925) fu un leader della SPD. Deputato fino al 1919,  voto´ i crediti di guerra.Dopo 
l´abdicazione del Kaiser divenne cancelliere della Germania (9-11-1918/13-2-1919) e represse l´insurrezione 
spartachista con l´aiuto dei militari. Fu poi il primo presidente della Germania repubblicana (11-2-1919/28-2-
1919). 
183 Béla Kun (1886-1938) fu il fondatore del Partito Comunista Ungherese. E´ noto per aver costituito la 
Repubblica Sovietica Ungherese (Repubblica dei Consigli d´Ungheria), con un governo socialcomunista, 
presiedutodal socialdemocratico Sándor Garbai e con ministro degli Esteri lo stesso Kun, che ne era l´elemento 
piú influente. La Repubblica duro´appena 133 giorni, poiché fu abbattuta dall´intervento degli eserciti 
cecoslovacco e rumeno. Kun ando´in esilio a Mosca, dove fu poi vittima delle „purghe“ staliniane. 
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La Russia bolscevica, tuttavia, con un grande sforzo, diretto dall´abile Trotsky, riuscí 
a sconfiggere tutti gli aggressori; nello stesso tempo Lenin tentava di rompere 
l´accerchiamento, mediante la costituzione di una nuova organizzazione proletaria 
internazionale, per sostituire la vecchia Seconda Internazionale, naufragata allo scoppio della 
guerra mondiale; e volle farlo rompendo con gli elementi detti „socialpatriotti“ o 
„socialtraditori“ (i socialisti che si erano schierati con il proprio governo allo scoppio della 
guerra) ed anche con i „socialpacifisti“ o „centristi“ (socialisti che si erano dichiarati per la 
pace, ma che esitavano a rompere con la destra socialdemocratica).  
In questo periodo, pur mantenendo delle riserve per i suoi metodi di lotta politica, si 
consolido´ l´ammirazione di Angelica per Lenin, rivelatosi politico di rara perspicacia, 
dirigente lucido e determinato, rivoluzionario integgerrimo, totalmente schivo di ogni forma 
di privilegio184. 
Angelica, nella sua qualitá di segretaria di Zimmerwald, partecipo´ al convegno comunista 
che si tenne a Mosca nel 1919, ma si astenne di fronte alla decisione del convegno di 
trasformarsi in congresso costitutivo185 della Terza Internazionale o Internazionale Comunista 
(Comintern), in quanto riteneva il congresso poco rappresentativo. Si rifiuto´ perfino di 
consegnare all´esecutivo della nuova Internazionale i documenti di Zimmerwald, di cui esso si 
dichiarava erede. Ma il movimento zimmerwaldiano era ormai sciolto186 e la Balabanoff, 
aderendo all´invito di Lenin, che si appellava alla disciplina di partito (quello comunista 
russo, a cui Angela era iscritta) entro´ a far parte dell´esecutivo della Terza Internazionale, col 
prestigioso incarico di segretaria della stessa, mentre presidente fu nominato Zinov´ev, che 
Angelica considerava un intrigante spregiudicato e per il quale nutriva una sincera antipatia. 
Stanno forse in questa non gradita convivenza politica le radici delle sue future divergenze col 
bolscevismo. In seguito a tanti piccoli episodi, Angelica comincio´ poi a comprendere che 
l´obiettivo dei vertici del partito bolscevico, da cui lei – vista la sua autonomia di giudizio – 
era accuratamente tenuta in disparte, era quello di spezzare l´unitá del movimento socialista 
internazionale e di provocare scissioni, per creare una serie di partiti comunisti ligi agli ordini 
di Mosca. Fu molto turbata quando capí che in testa alla lista dei partiti presi di mira c´era il 
suo amato PSI. Resisteva pero´la sua ammirazione per Lenin, per la sua dirittura morale, per 
la sua incrollabile volontá, per la sua intelligenza politica, per il suo stile di vita. Anche di 
Trotsky apprezzava l´acuta intelligenza e il carisma. 
Ma cominciava a sentire disgusto per il „terrore rosso“, per i metodi disinvolti e spregiudicati 
usati dal potere sovietico per combattere i suoi avversari, anche quando si trattava di militanti 
rivoluzionari che la pensavano in un altro modo. Il suo malumre non passo´ inosservato, ma la 
sua figura e il suo prestigio internazionale erano ritenuti ancora utili dal potere sovietico, che 
cerco´ anche di allontanarla da Mosca proponendole un lungo giro propagandistico in 
Turkestan. Lei rifiuto´ e venne destituita dalla segreteria del Comintern per insurbodinazione. 
Stava per cadere in depressione quando Lenin fece un tentativo di recuperarla affidandole il 
compito di ricevere due delegazioni straniere: quella laburista inglese e quella socialista 
italiana. In attesa dell´arrivo degli ospiti, conobbe una coppia di anarchici filobolscevichi, che 

                                                 
184Angelica lo incontra una sera davanti alla porta di un teatro, mentre ambedue stanno per andarsene perché non 
trovano biglietti d´ingresso, tutti esauriti. Per l´occasione Lenin le presenta il suo accompagnatore: Stalin. 
185 Il congresso si svolse a Mosca dal 2 a l 6 marzo 1919. Lingua ufficiale del congresso il tedesco. Anche 
stavolta Angelica ebbe un ruolo di traduttrice. 
186 Questa la dichiarazione del congresso in merito al movimento zimmerwaldiano: Sentito il rapporto della 
compagna Balabanoff, segretaria del Comitato Socialista Internazionale e dei compagni Rakowskij (bolscevico 
rumeno di origine bulgara), Platten (comunista svizzero),Lenin,Trotsky e Zinov´ev, membri del gruppo di 
Zimmerwald, il primo congresso dell´Internazionale Comunista decide di considerare sciolto il gruppo di 
Zimmerwald. 
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diventeranno suoi cari amici: Emma Golman187 e Alexander Berkman188, che pero´ 
rimarranno delusi della rivoluzione sovietica, soprattutto per la compressione delle libertá da 
essa praticata. 
Dopo gli inglesi, di cui Angelica apprezzo´ solo il professore di Cambridge Bertrand 
Russel189, nel giugno 1920 arrivo´ la delegazione italiana. 
La numerosa delegazione italiana comprendeva rappresentanti, massimalisti e riformisti, del 
PSI, del suo gruppo parlamentare, della gioventú socialista, della CGdL. I socialisti italiani 
erano venuti per conoscere da vicino il Paese della rivoluzione proletaria, ma ben presto si 
accorsero che i russi avevano ben altri progetti per loro. Lenin, in particolare, mirava alla 
spaccatura del PSI. Grande fu la sorpresa di Serrati quando apprese che era stato indetto il 
secondo congresso dell´Internazionale Comunista, a cui in precedenza il PSI aveva aderito, e 
che in quel congresso occorreva approvare le 21 condizioni per essere ammessi 
nell´Internazionale. Occorreva dunque, in base ad esse, espellere Turati e quelli che la 
pensavano come lui e cambiare il nome del partito da socialista in comunista. La delegazione 
italiana chiese percio´ al partito di designare dei propri rappresentanti ufficiali con un 
mandato apposito per partecipare al congresso, e torno´ in Italia. Rimasero dunque a Mosca 
solo i tre delegati dal partito: Serrati, Bombacci190 e Graziadei191.  
Serrati, leader della corrente massimalista, che in un burrascoso colloquio con Lenin aveva 
anticipato la sua contrarietá a simili deliberazioni, al congresso sui 21 punti si astenne.  
Dopo la chiusura del congresso, il PSI e Serrati divennero oggetto delle particolari attenzioni 
bolsceviche, miranti a distruggere l´unico partito che compattamente si era opposto alla 
guerra. Angelica, ormai disgustata da questi deprecabili comportamenti, si schiero´con Serrati 
e col PSI; forse per questo non le fu permesso di lasciare la Russia assieme ai delegati italiani.  
Ma l´episodio scatenante, quello che determinerá la sua rottura irreversibile col comunismo, 
sará la rivolta di Kronstadt192 contro la mancanza di democrazia nei soviet. La dura 
repressione provoco´ anche la coraggiosa condanna di Aleksandra Kollontaj, leader della 
Opposizione Operaia, che venne esclusa dal governo e dalla guida delle donne comuniste, 

                                                 
187 Emma Goldman (1869-1940) fu una rivoluzionaria lituana vissuta a Pietroburgo. A 15 anni emigro´ negli 
USA, dove abbraccio´le idee anarchiche. Incontro´ poi Alexander Berkman, al quale si lego´ politicamente e 
sentimentalmente. Per la sua attivitá di oratrice e conferenziera fu soprannominata Red Emma (Emma la rossa). 
Nel 1907 partecipo´ al Congresso Internazionale Anarchico di Amsterdam, dove conobbe e apprezzo´ l´italiano 
Errico Malatesta. Per la sua attivitá di antimilitarista avversa alla prima guerra mondiale, fu espulsa dagli USA e 
si reco´, assieme al suo compagno, nella Russia rivoluzionaria, dove conobbe la Balabanoff, di cui divenne 
intima amica. Delusa dal bolscevismo, lascio´ la Russia e si stabilí prima a Londra e infine in Canada, sempre 
continuando la sua battaglia per l´emancipazione della donna, per l´amore libero, per il controllo delle nascite. 
Sua la  nota frase scritta nella sua autobiografia: Se non posso ballare, allora non é la mia rivoluzione. 
188 Alexander Berkman (1870-1939) fu un anarchico lituano. Emigrato negli USA, fu arrestato per un attentato. 
Uscito dal carcere si reco´ in Russia, assieme alla sua compagna Emma Goldman, e vi sostenne la Rivoluzione 
bolscevica. Rimasto da essa deluso, passo´in Germania e poi in Francia. Morí suicida. 
189 Bertrand Artur William Russel (1872-1970), aristocratico britannico, fu filosofo e matematico. Pacifista, si 
oppose alla partecipazione del Regno Unito alla prima guerra mondiale e per questo fu incarcerato per 6 mesi.  
Politicamente si schiero´ per un socialismo democratico. Nel 1950 gli fu assegnato il premio Nobel per la 
Letteratutra. 
190 Nicola Bombacci (1879-1945) fu un dirigente del PSI e poi del PCdI, alla cui fondazione partecipo´ nel 1921, 
assieme a Bordiga e a Gramsci. Fu eletto deputato nel 1919 e nel 1921. Successivamente si avvicino´ al fascismo 
e nel 1943 aderí alla Repubblica Sociale Italiana e al Partito Fascista Repubblicano. Fu fucilato dai partigiani 
a Dongo, assieme a Mussolini e ad altri fascisti. 
191 Antonio Graziadei (1873-1953) fu un professore universitario di economia e un politico. Aderí al PSI  nel 
1893 e nel 1921 fu tra i fondatori del PCdI, della cui ala destra divenne uno dei leader. Nel 1928 fu espulso dal 
partito comunista con l´accusa di revisionismo, ma vi venne riammesso nel 1945. 
192 La ribellione ebbe luogo, nel marzo 1921, nella base navale di Kronstadt (isola di Katin).Oltre il 
miglioramento delle loro cattive condizioni di vita imposte dal governo (comunismo di guerra), gli insorti 
chiedevano piú democrazia nei soviet, ormai monopolizzati dal partito comunista. Essa fu duramente repressa 
dalle truppe fedeli al potere bolscevico, ormai intollerante verso ogni forma di dissenso. 
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carica nella quale Angelica si rifiuto´ di subentrarle. Rifiuto´anche la carica di ambasciatrice 
a Roma: non avrebbe assolutamente potuto congiurare contro i suoi compagni del PSI. 
Preferí, invece, ritirarsi a vita privata, per dedicarsi a scrivere le sue memorie e collaborare 
con l Ávanti!, mentre la sua salute peggiorava. 
Nel gennaio 1921, al congresso socialista di Livorno, si era realizzata la scissione comunista 
perorata dai bolscevichi ed era stato costituito il PCdI (Partito Comunista d´Italia)193. 
A giugno si svolse il terzo congresso dell´Internazionale Comunista, in cui si attuo´ 
l´esclusione del PSI, reo di non avere espulso dalla sue file i riformisti di Turati, Treves, 
Modigliani.  
Tutto questo mentre si abbatteva sul movimento operaio italiano la controrivoluzione fascista, 
che indiscriminatamente colpiva tutta la sinistra e tutti i democratici, senza distinzione di 
sigle. Lo stesso Lenin, in occasione del terzo congresso dell´Internazionale Comunista, si 
scaglio´ contro il PSI, nonstante l´appassionata difesa del suo vecchio leader, il prestigioso 
Costantino Lazzari194, da 40 anni alla testa della corrente rivoluzionaria del PSI. 
La Balabanoff, che si era rifiutata di fare l´interprete, assistette pero´ al congresso e all´ondata 
di fango buttata addosso ai socialisti italiani. 
La misura era ormai colma per Angelica, ormai decisa a lasciare la Russia, la cui rivoluzione 
l´aveva fatta accorrere, assieme a tanti altri, per dare un contributo alla costruzione della 
patria del socialismo, ormai caduta sotto la tirannia del partito unico, preludio alla futura 
dittatura personale di Stalin. Angelica contestava la spregiudicatezza, spesso anche la 
brutalitá, del potere bolscvico, che presto daranno vita alla degenerazione dello stalinismo. 
Inoltre lei non accettava la pratica di provocare scissioni nei partiti socialisti, per favorire il 
sorgere di partiti comunisti ligi alle direttive di Mosca. In particolare condannava il tentativo 
di spaccare il PSI e gli attacchi a Serrati, di cui conosceva da vicino l´integritá morale e 
politica.  
Alla fine dell´anno dunque, stremata nel corpo e nell´anima, resistendo ai tentativi di 
dissuasione di Lenin e di Trotsky, lascio´ la Russia e si stabilí a Stoccolma, dove trascorse un 
periodo di esaurimento nervoso e di profondo pessimismo. Dopo circa un anno si trasferí 
a Vienna, dove ebbe modo di frequentare i famosi leader dell´austromarxismo, Otto Bauer195 
e Friedrich Adler196, fautori di un socialismo democratico nei metodi, ma concretamente 
impegnato nella costruzione del socialismo.  
Ma Angelica, che ancora non aveva attuato una formale rottura col comunismo russo, doveva 
procurarsi di che vivere, dal momento che dalla Russia non riceveva piú l´assegno della 
famiglia. Per vivere si mise dunque a dare lezioni private di lingue, mentre continuava 
a scrivere poesie.  

                                                 
193 Vi erano confluiti tre gruppi provenienti dal PSI: gli ex astensionisti di Amadeo Bordiga, che ne divenne il 
segretario; gli ordinovisti di Gramsci, Togliatti, Terracini, Tasca; i „massimalisti di sinistra“ di Bombacci, 
Gennari, Graziadei. Alle elezioni politiche anticipate del 1921 i comunisti conquistarono16 seggi e i socialisti 
121. 
194 La delegazione socialista italiana al terzo congresso dell´Internazionale comunista era composta da 
Costantino Lazzari, Fabrizio Maffi ed Ezio Riboldi, che furono poi soprannominati i pellegrini di Mosca. 
195 Otto Bauer (1881-1938), lauteato in legge, fu un esponente di primo piano del Partito Socialdemocratico 
Austriaco, di cui divenne segretario (1907-1914). Fondo´anche la rivista teorica Der Kampf  (La Battaglia).Dopo 
l´avvento al potere del governo clerico-fascista di Dollfuss riparo´ a Brno (Cecoslovacchia) e poi a Parigi. 
196 Friedrich Adler (1879-1960), fisico, era figlio di Victor, noto esponente del socialismo austriaco. Friedrich 
divenne leader dell´ala sinistra del Partito Socialdemocratico Austriaco. Nel 1921 fu tra i fondatori dell´Unione 
di Vienna, la cosiddetta Internazionale due e mezzo, giacché si collocava tra la Seconda Internazionale 
(socialdemocratica) e la Terza (comunista). Dal 1923 al 1939 fu segretario dell´IOS (Internazionale Operaia e 
Socialista, nata dalla fusione della Seconda Internazionale con l´Unione di Vienna). Nel 1940 emigro´ negli 
USA. Nel 1946 si stabilí a Zurigo. 
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Nel 1923, col fascismo giá al potere, riprese la collaborazione con lÁvanti!, rimanendo 
sempre sulle posizioni massimaliste, critiche coi riformisti, ma gelose dell´autonomia del 
partito, ben deciso a non piegarsi agli ordini di Mosca197.  
Nel 1924 il Cremlino, ormai conquistato da Stalin, le chiese conto dei suoi articoli 
sull´Avanti! e su altri giornali italiani. Angelica non modifico´ le su opinioni e nell´agosto 
1924 venne formalmente espulsa dal Partito Comunista Russo, con l´accusa di essere una 
menscevica che collaborava al giornale Avanti!, ormai considerato dal delirio comunista russo 
come „socialfascista“. Proprio nell´anno in cui il giornale fu distrutto dai fascisti e 
Matteotti198 assassinato!  
Quell´espulsione pero´ é vissuta da Angelica come una liberazione. Nel frattempo la dittatura 
fascista si consolidavae molti italiani, per sfuggire al carcere, al confino, alle persecuzioni, 
erano costretti ad andare in esilio. A Vienna Angelica conobbe Giuseppe Saragat199. Meta 
preferita dei socialisti era pero´ la Francia, Parigi in particolare, dove si ricostituí il PSI 200. 
La Direzione del PSI, prima che il partito fosse sciolto, nel novembre 1926, aveva deliberato 
di rimettere i suoi poteri ad una Direzione a suo tempo designata e residente all´estero, con 
segretario Ugo Coccia201, la quale202, inizialmente, rimase in contatto col solo segretario del 
PSI in patria, Olindo Vernocchi203. In essa furono successivamente cooptati Pietro Nenni204, 
proveniente dall´Italia e Angelica Balabanoff205, proveniente da Vienna. Angelica, l´unica che 
poteva garantire la continuitá col vecchio gruppo dirigente, si era trasferita a Parigi in seguito 
alle insistenti richieste dei suoi compagni esuli italiani. I due saranno anche designati, dal 
convegno del gennaio 1928, rappresentanti del PSI  nella Concentrazione di Azione 

                                                 
197 In questo periodo, tuttavia, si adopero´ per aiutare Antonio Gramsci, allora funzionario del Comintern, ad 
ottenere il permesso di soggiorno a Vienna. 
198 Giacomo Matteotti (1885-1924), avvocato, fu  deputato dal 1919 alla morte. Fu un socialista pacifista e 
antifascista. Dal 1922 fu segretario del Partito Socialista Unitario. Per le sue battaglie per la democrazia e per la 
libertá e per la sua coerente lotta alla dittatura di Mussolini, fu assassinato a Roma da sicari fascisti. 
199 Giuseppe Saragat (1898-1988) durante il fascismo fu esule in Austria e poi in Francia. Nel secondo 
dopoguerra divenne il leader indiscusso del PSDI (Partito Socialista Democratico Italiano). Fu piú volte deputato 
e ministro. Fu, inoltre, anche Presidente della Repubblica Italiana (29-12-1964/29-12-1971). 
200 In Francia si ricostituí anche il partito riformista, l´ex PSU di Matteotti, col nome di PSLI (Partito Socialista 
dei Lavoratori Italiani), poi modificato in PSULI (Partito Socialista Unitario dei Lavoratori Italiani).La 
maggioranza del PSI e il PSULI si riunificheranno nel 1930. 
201 Ugo Coccia (1895-1932), avvocato, aderí giovanissimo al PSI, collocandosi sempre nella sua ala sinistra. Nel 
1925 divenne vicesegretrio del PSI e nel 1926 segretario politico del PSI in esilio, fino al gennaio 1928 e 
redattore capo dellÁvanti! fino all´agosto dello stesso anno, quando si sposto´ sulle posizioni fusioniste di 
Nenni. Nel luglio 1930, nel congresso di unificazione di Parigi, fu eletto segretario del PSI/IOS.Morí in seguito 
ad una cardiopatia contratta nella prima guerra mondiale. 
202 Essa era composta da Ugo Coccia (segretario politico), Giorgio Salvi (vicesegrtario), Alfredo Masini,Gino 
Tempia, Siro Burgassi, Giovanni Bordini (Francia), Carlo Pedroni (Ginevra), Domenico Armuzzi e Dante 
Lombardo (Zurigo). Si riuní per la prima volta il 10-12-1926. 
203 Olindo Vernocchi (1888-1954), dopo aver ricoperto varie cariche, nel 1925 fu eletto segretario del PSI, 
l´ultimo prima dello scioglimento di tutti i partiti italiani. Nel 1942, assieme a Romita, Lizzadri, Canevari e 
Perotti, partecipo´alla ricostituzione del PSI, dopo che la Direzione estera era crollata in seguito all´invasione 
nazista della Francia, e fece parte dell´Esecutivo Segreto del PSI. Nel 1946 fu eletto all´Assemblea Costituente. 
204 Nenni rappresentava l´ala „fusionista“, quella cioé propensa  alla riunificazione tra socialisti massimalisti del 
PSI e socialisti riformisti del PSLI (ex PSU) ritenendo superate le vecchie polemiche, dal momento che la 
dittatura fascista rendeva impossibile realizzare riforme di ispirazione socialista e ancor meno organizzare 
rivoluzioni. 
205 Essa era su posizioni massimaliste ortodosse, contrarie (secondo una deliberazione della vecchia Direzione 
italiana) ad ogni fusione con i riformisti del PSULI, anche perché riteneva che decisioni di quella importanza 
potevano prendersi solo in un regolare congresso, da tenersi in Italia appena possibile, e non da parte di piccoli 
gruppi di fuorusciti. 
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Antifascista206 con segretario politico Pietro Nenni. La direzione dell´Avanti!, che riprese ad 
uscire il 10 dicembre 1926, fu affidata allo stesso segretario Coccia. 
Il PSI aderí anche allÚfficio Internazionale di Informazione dei partiti socialisti 
rivoluzionari207 , che si contrapponeva all´IOS e al Comintern e che aveva come segretaria 
Angelica Balabanoff208. 
Anche i riformisti  ricostituirono in Francia il loro partito con la denominazione di PSLI 
(Partito Socialista dei Lavoratori Italiani) e furono rappresentati nella Concentrazione 
Antifascista da Modigliani (direttore dell´organo del partito Rinascita Socialista) e da Treves 
(direttore dell´organo della Concentrazione La Libertá). 
Dopo il congresso di Marsiglia (15-1-1928) a cui la Balabanoff non aveva partecipato209, la 
Direzione del PSI, nella sua riunione del 18-19 febbraio 1928, opero´un cambio di ruoli tra 
Coccia, designato a rappresentare, assieme a Nenni, il partito nella Concentrazione, e 
Angelica Balabanoff, eletta segretaria210. 
Il 12-8-1928, in seguito alla rinuncia di Coccia, ormai passato su posizioni fusioniste, la 
Balabanoff assunse anche la direzione dell´Avanti! 
Il periodo dell´esilio in Francia fu per lei uno dei peggiori, costretta com´era ad una vita di 
stenti e di rinunce, amareggiata anche dalle infinite diatribe che dividevano gli esuli socialisti. 
Il PSI in patria era stato dissanguato dalla scissione comunista (1921), da quella dei riformisti 
turatiani (1922), da quella degli terzinternazionalisti (1924). 
In Francia era stato espulso un altro gruppo di terzinternazionalisti e si era creata, come giá 
ricordato, un´ala nenniana propensa alla fusione col PSULI, un gruppo della quale era pure 
stato espulso, in quanto la Direzione si era avvalsa di una deliberazione del PSI che vietava le 
correnti. La Balabanoff si era irrigidita nel suo atteggiamento di purezza rivoluzionaria, che 
non era riuscita a fare i conti con gli errori del passato e continuava a combattere contro le 
dissidenze di sinistra e di destra, rimanendo chiusa nella sua intransigenza ideologica.. 
La spaccatura definitiva tra massimalisti e fusionisti avvenne il 16 marzo 1930, giorno 
dell´apertura del congresso di Grénoble, quando  fallí l´ultimo tentativo di riconciliazione fra 
i due gruppi. I „fusionisti“, maggioritari, guidati da Nenni e Coccia, si riunirono al Café 
Rivoire ed elessero una Direzione, con Nenni segretario del partito e direttore de L´Avvenire 
del Lavoratore di Zurigo, che dal 22 marzo successivo si intitolerá Avanti! 

                                                 
206 L´organizzazione unitaria (esclusi i comunisti) dell´emigrazione antifascista, avente lo scopo di realizzare una 
comune lotta contro il fascismo, duro´ dal marzo 1927 al maggio 1934. Ne facevano parte Il PSI, il PSULI, il 
PRI, la CGdL, la „Lega italiana dei diritti dell´uomo“.  
207 Esso era costituito da alcuni partiti e gruppi socialisti di sinistra che avevano lasciato l´Unione dei Partiti 
Socialisti per l´Azione Internazionale o Unione di Vienna, soprannominata per derisione dai comunisti 
Internazionale due e mezzo, in quanto essa (segretario Friedrich Adler) si collocava politicamente tra la 
socialdemocratica Seconda Internazionale  e la comunista  Terza Internazionale. Il distacco era avvenuto il 10-5–
1923, quando la maggioranza dell´Unione di Vienna si era fusa con la Seconda Internazionale dando vita all´IOS 
(Internazioanle Operaia e Socialista). Alcune organizzazioni dunque, fra cui il PSI, non aderirono all´IOS. Essi 
invece tennero una prima conferenza a Berlino, dal 28 al 30 dicembre 1924, che si concluse con la costituzione 
dell´Ufficio Internazionale, con sede a Vienna; una seconda conferenza ebbe luogo, all´inizio del 1926, a Parigi, 
dalla quale scaturí un Ufficio allargato a nuovi aderenti, che elesse segretaria la Balabanoff e stabilí a Parigi la 
sua nuova sede.    
208 I comunisti la definirono l´Internazionale due e tre quarti. Il riformista Modigliani L´Internazionale 
Balabanoff. 
209 Al convegno la Balabanoffr non partecipo´, perché impegnata in una riunione dell´Ufficio Internazionale in 
Svezia. 
210 La Direzione istituí anche un Comitato Esecutivo composto, oltre che dalla segretaria, da Giorgio Salvi, 
Giovanni Bordini, Siro Burgassi e Ugo Coccia. 
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I massimalisti puri, una cinquantina, si riunirono al Café Belle Donne ed elessero una nuova 
Direzione211, che confermo´ la Balabanoff segretaria del partito. Tutti e due i partiti si 
proclamarono eredi del vecchio PSI.  
Il PSI fusionista, nel luglio 1930 (congresso di Parigi), si fuse col PSULI, dando vita al 
PSI/IOS (Partito Socialista Italiano/Sezione dell´Internazionale Operaia Socialista). 
Il PSI massimalista, titolare, nella persona della sua segretaria Angelica Balabanoff212, della 
proprietá della testata giornalistica Avanti!, ottenne una vittoria giudiziaria sui rivali 
fusionisti: il giornale diretto da Nenni avrebbe potuto chiamarsi Avanti! fin quando fosse stato 
pubblicato in Svizzera, ma se si fosse trasferito in Francia avrebbe dovuto assumere la 
denominazione di Nuovo Avanti (senza punto esclamativo), mentre la gloriosa testata 
socialista originale sarebbe restata ai massimalisti. Essi la pubblicheranno fino al I maggio 
1940, data dell´ultimo numero. 
Sul piano politico pero´ le cose andranno diversamente. Il PSI massimalista, eroso a destra dal 
PSI/IOS e a sinistra dal PCdI, vedrá le sue file assottigliarsi sempre piú. La sua immobilistica 
intransigenza ideologica non gli impedirá pero´ di compiere atti di generositá, come la 
partecipazione alla guerra di Spagna con una propria rappresentanza armata213. La voce del 
Partito diventerá pero´sempre piú flebile dopo il trasferimento di Angelica negli USA, fino 
a spegnersi del tutto dopo l´invasione nazista. 
Intanto il disagio personale di Angelica aumentava sempre piú: le sue condizioni economiche 
erano disastrose, era assediata da un nugolo di spie e di infiltrati fascisti che fomentavano 
divisioni nel suo partito, la sua salute traballava, non solo per la denutrizione, ma per il 
superlavoro fra i compagni, mentre si rafforzava in lei – in cio´sollecitata anche dall´amica 
Emma Goldman – l´idea di emigrare in America. Per sua fortuna, nella sua attivitá politica, si 
poteva avvalere della collaborazione sincera del fedele Mariani214 che in effetti era quello che 
teneva in piedi il partito, specie durante le sue frequenti assenze dalla capitale francese.  
Il 1934 fu caratterizzato da una svolta nei rapporti tra socialisti e comunisti italiani, sotto la 
spinta dell´avvento di Hitler in Germania  e della formazione del Fronte Popolare in Francia. 
Nell´ agosto di quell´anno il PSI/IOS e il PCdI firmarono il Patto di unitá d´azione. Nel PSI 
massimalista emerse allora una posizione, impersonata da Mariani, favorevole all´adesione al 
Patto, anche per sottrarre il partito all´isolamento politico. Ma Angelica, lontana da Parigi, 
chiamata proprio dal Mariani per dare il suo autorevole parere, intervenne nella riunione della 
Direzione, dove si dimostro´ contraria ad ogni contaminazione e mise in minoranza Mariani, 
collocando cosí di fatto nel piú assoluto isolamento l´esperienza massimalista, ormai destinata 
a declinare sempre piú. 
Ma Angelica, assediata dalle spie di Mussolini, sotto il peso della sua insopportabile vita di 
privazioni e di tante delusioni, ormai non pensava che ad emigrare negli USA. Nel novembre 
1935 finalmente ottenne il visto d´ingresso e un biglietto di viaggio pagato dai socialisti 
americani215. 
                                                 
211 La Direzione massimalista risulto´ cosí composta: Angelica Balabanoff (segretaria), Giorgio Salvi 
(vicesegretario), Sigfrido Ciccotti, Carlo Marchisio, Oreste Mombello, Pietro Refolo, Gino Tempia. 
212 Nel convegno del PSI massimalista del 4-5 giugno 1933 Angelica venne confermata segretaria (e direttrice 
dell´Avanti!) con Dino Mariani vicesegretario.  
213 I massimalisti italiani combatterono a fianco degli anarchici e dei rivoluzionari filotrotskisti del POUM 
(Partito Operaio di Unificazione Marxista), gruppi osteggiati non solo dai franchisti , ma anche dagli stalinisti. 
214 Elio Simoncini (1841-1944), di professione sellaio, noto come Dino Mariani, nacque a Cesena e per un certo 
tempo fu consigliere comunale socialista della sua cittá, che nel dopoguerra gli ha intitolato una via. Costretto ad 
emigrare per sfuggire alle persecuzioni fasciste, divento´ dirigente degli emigrati socialisti in Francia e braccio 
destro di Angelica Balabanoff. Durante la guerra civile spagnola, accorse volontario in difesa della repubblica, 
dove divenne cronista della radio del POUM (Partito Operaio di Unificazione Marxista). 
215 Il suo PSI rimase allo sbando negli anni seguenti: una parte dei militanti partí per la Spagna, per contribuire 
alla difesa della repubblica e quelli rimasti in Francia si ritrovarono senza mezzi. Nel giugno 1937 le chiesero di 
di tornare in Francia per partecipare al loro congresso, ma Angelica non aveva alcuna intenzione di tornare 
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Nel dicembre successivo Angelica sbarco´a New York, dove trovo´ad accoglierla 
festosamente i socialisti di Norman Thomas216 e i sindacalisti italo-americani, fra i quali le 
sará particolarmente vicino Luigi Antonini217. 
Il periodo seguente fu forse il piú felice per Angelica, che riprese la sua instancabile attivitá di 
propagandista socialista e antimussoliniana, sempre in giro per le grandi cittá americane, 
a tenere conferenze218, a partecipare a pranzi, confortata dall´ammirazione e dall´affetto degli 
ambienti socialisti e democratici219. Rimase pero´assai turbata nel constatare come le idee 
fasciste fossero penetrate fra gli italo-americani, anche negli ambienti operai. Ma le cose 
cambierono dopo l´ingresso in guerra degli Stati Uniti (dicembre 1941), quando essi si 
schiererarono compattamente per la loro nuova patria americana. 
Il contributo maggiore di Angelica alla causa antifascista fu probabilmente la pubblicazione, 
in inglese e in italiano, del suo libro Il Traditore220, in cui raccontava il suo decennale 
rapporto con Mussolini. 
In questo periodo di intensa propaganda antifascista di Angelica, per questo motivo spesso in 
contatto anche con Salvemini221, pure lui esule in America,  assunse connotati sempre piú 
netti la sua critica al regime bolscevico, che la porterá su posizioni socialdemocratiche e finirá 
per trasformarsi in un anticomunismo viscerale, anche alla luce dei processi-farsa di Mosca 
che in pochi anni avrebbero liquidato la vecchia guardia bolscevica. 
Man mano che cominciava a intravvedersi la fine della guerra il suo desiderio di ritornare in 
Italia si faceva piú acuto. E quando la guerra finí  il suo impegno prioritario fu quello di 
cercare i vecchi compagni superstiti per inviare loro generi alimentari, medicine, indumenti. 
Una di queste spedizioni fu diretta alla sua cara amica e compagna di tante lotte Maria 
Giudice, che viveva a Roma con la figlia Goliarda, avuta dal marito avvocato Sapienza. 
L´amica la informo´ del prossimo congresso socialista che si sarebbe tenuto a Roma nel 
gennaio 1947 e la sollecito´ a riprendere assieme a lei le comuni battaglie. 
La  posizione di Angelica non era piú quella di una volta: pur non avendo rinunciato al 
marxismo, non ra ormai la rivoluzionaria massimalista del periodo precedente, ma una 

                                                                                                                                                         
a quella vita da cui era fuggita e non venne. La parte a lei fedele vinse il congresso ed elesse una direzione 
formata da Angelica, segretaria generale e direttrice dellÁvanti! e da Mariani, segretario politico, mentre la parte 
filocomunista passo´al PCdI. Cio´ che rimase del suo partito si dissolse dopo poco tempo per mai piú risorgere. 
Con lo scoppio della seconda guerra mondiale sbanderá anche il PSI/IOS, la cui direzione, pero´, per assicurare 
la continuitá storico-giuridica del partito, trasferirá  i  suoi poteri alla federazione svizzera, diretta da Ignazio 
Silone. 
216 Norman Thomas (1884-1968), fu leader del Partito Socialista Americano e sei volte candidato alla 
presidenza. 
217 Luigi Antonini (1883-1968) fu un sindacalista e giornalista italo-americano di orientamento 
socialdemocratico. Esponente di rilievo dell´AFL (Federazione Americana del Lavoro) e convinto antifascista, si 
adopero´in tutti i modi per aiutare i suoi connazionali italiani. 
218 Le conferenze, organizzate da una professionista in materia, tale Kate Wilfson, erano, secondo un uso diffuso 
in America, a pagamento. Ma il ricavato Angelica lo impiegava non solo per vivere, ma anche per inviare aiuti al 
suo piccolo partito in Francia. 
219 Il poter osservare da vicino la societá americana e le posizioni dei socialisti americani, la porteranno a fare 
nuove riflessioni sui legami che uniscono socialismo e democrazia, fino a spingerla a scegliere il campo 
occidentale, dopo la guerra e la divisione del mondo in sfere d´influenza. 
220 Altre sue opere sono: La mia vita di rivoluzionaria e Ricordi di una socialista. 
221 Gaetano Salvemini (1873-1957) fu storico, politico meridionalista e fervente antifascista. Nel terremoto di 
Messina (1908) perse la moglie, i 5 figli e una sorella. Milito´ nel PSI fino al 1911. Nel 1914 fu un esponente di 
spicco dell´interventismo democratico. Dal 1914 al 1920 diresse il settimanale laico e progressista L´Unitá. Nel 
1919 fu eletto deputato in una lista di ex combattenti. Nel 1925 fondo´, assieme ai fratelli Rosselli, il giornale 
antifascista clandestino Non mollare. Durante il fascismo ando´in esilio in Francia, dove fu tra i fondatori della 
Concentrazione Antifascista e del movimento liberalsocialista Giustizia e Libertá, facente capo a Carlo Rosselli, 
poi in Gran Bretagna ed infine negli USA, dove insegno´all´universitá di Harvad e continuo´ la sua battaglia 
antifascista. Torno´ in Italia nel 1949, per insegnare all´universitá di Firenze. Il suo motto era: Fa quello che 
devi, avvenga quello che puo´. 
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socialista democratica con forti venature anticomuniste; ella era contraria al „Patto di Unitá 
d´Azione“, rinnovato, nell´agosto 1946, tra PSIUP222 e PCI223: le sue simpatie andavano alle 
correnti socialiste piú autonomiste e alla persona di Saragat che ne era l´esponente di punta. 
I primi contatti con socialisti italiani li ebbe pero´ con Giuseppe Faravelli224, con cui era 
entrata in corrispondenza tramite Luigi Antonini. 
Ad ottenere il visto l´aiuto´ il socialista americano Norman Thomas, il quale le forní anche un 
aiuto finanziario. Le sue convinzioni erano sempre salde. Per lei la scelta era ormai una sola: 
O socialismo o barbarie. 
Quando, il 9 gennaio 1947, arrivo´ in Italia col piroscafo Vulcania ad attenderla c´era Maria 
Giudice: lo stesso giorno si aprí il XXV congresso del PSIUP. Per Angelica l´uomo nuovo, il 
salvatore del partito, era Giuseppe Saragat.  
Nel suo intervento, dopo aver inizialmente cavalcato l´onda dei ricordi, passo´ al tema che piú 
le stava a cuore: l´alleanza col PCI voluta dalla sinistra. Comincio´ ad ironizzare su Nenni, 
fautore dell´alleanza da lei tanto aborrita, cui ricordava che egli in passato aveva difeso il 
partito dai comunisti225, dai fascisti226e perfino dai massimalisti che volevano impedire la 
fusione del PSI col PSULI, mentre ora era diventato fautore dell´alleanza col PCI227. Passo´ 
quindi, fra interruzioni e fischi, a parlare del comunismo, definito non democratico né 
proletario. Il suo argomentato e appassinato discorso anticomunista fu spesso interrotto dalla 
platea. L´indomani, a Palazzo Barberini, dove si celebrava il congresso della nascente 
socialdemocrazia italiana, leitrovo´ un clima del tutto diverso: Angelica venne accolta da una 
pioggia di fiori e fa un giro „trionfale“, al braccio di Saragat, per il palazzo sede dei lavori. 
Dopo il congresso fece un giro per l´Italia per dare il suo sostegno morale al partito che stava 
organizzandosi. Lei aveva vissuto la scissione in chiave anticomunista, ma anche come una 

                                                 
222 Il PSI era stato clandestinamente ricostituito a Roma il 29-9-1942 (segretario Giuseppe Romita). Il 23-8-1943 
aveva avuto luogo un convegno di fusione tra PSI, MUP („Movimento di Unitá Proletaria per la repubblica 
socialista“, con leader Lelio Basso) e UP („Unione Proletaria“, con leader Giuliano Vassalli), da cui scaturí il 
PSIUP (Partito Socialista Italiano di Unitá Proletaria, con segretario Pietro Nenni). Il congresso di Firenze del 
1946 aveva registrato un precario equilibrio tra le correnti autonomiste e quelle di sinistra (segretario Ivan 
Matteo Lombardo). Nel successivo congresso di Roma (9-13 gennaio 1947) prevarrá la sinistra, il che 
provocherá la scissione dell´ala autonomista guidata da Saragat, che dará vita al PSLI (Partito Socialista dei 
Lavoratori Italiani, con segretari Faravelli, Simonini e Vassalli), che nel 1952 assumerá la denominazione di 
PSDI (Partito Socialista Democratico Italiano). Subito dopo la scissione di Saragat, il PSIUP, su proposta di 
Olindo Vernocchi, riprenderá la storica sigla di PSI (segretario Lelio Basso). 
223 La sigla PCI (Partito Comunista Italiano) aveva sostituito, il 15-5-1943, a seguito dello scioglimento 
dell´Internazionale Comunista, la precedente PCdI (Partito Comunista d´Italia). 
224 Giuseppe Faravelli (1896-1974) da giovanissimo aderí ai gruppi studenteschi socialisti e fu segretario della 
Camera del Lavoro di Pavia e poi segretario di quella federazione socialista. Nel 1922 aderí al PSU di Turati. 
Durante il fascismo si adopero´ in favore dell´alleanza tra il PSI/IOS e „Giustizia e Libertá“.Nel 1939, esule in 
Francia, dopo  le dimissioni di Nenni da segretario, entro´ nella Direzione del PSI/IOS. Arrestato dalla polizia di 
Vichy , fu consegnato ai fascisti italiani  e condannato a 30 anni di carcere, ma riuscí ad evadere. Nel 1945 
entro´nella Direzione del PSIUP e nel 1947 partecipo´ alla scissione socialdemocratica di Palazzo Barberini, che 
diede vita al PSLI, della cui Segreteria collegiale fu chiamato a far parte, assieme a Simonini e Vassalli, in 
rappresentanza dell´ala sinistra del partito. La quale nel 1959 uscí dal PSDI (giá PSLI) e  costituí il MUIS 
(Movimento Unitario di Iniziativa Socialista), poi confluito nel PSI, in cui Faravelli rimase fino alla morte. 
Faravelli, laureato in Legge, é stato direttore de La Plebe, de L´Umanitá, nonché condirettore di Critica Sociale. 
225 Nel 1923 Nenni, insieme a Vella e Romita, aveva formato il Comitato di Difesa Socialista, che aveva vinto il 
congresso del PSI, impedendo la fusione (in realtá un assorbimento) col PCdI che i terzinternazionalisti di Serrati 
( vecchio idolo della Balabanoff, poi passato al PCdI) invece avevano concordato a Mosca. 
226 La lotta antifascista era costata a Nenni quasi vent´anni di esilio e la perdita di sua figlia Vittoria, deportata in 
un campo di sterminio e di suo marito Henry Daubef , resistente francese  fucilato dai nazisti l´11-8-1942. 
227 Angelica dimenticva che dopo aver militato sempre nell´area rivoluzionaria del socialismo mondiale, che si 
opponeva duramente ai riformisti, ora si era schierata per l´ala destra del partito, la quale avrebbe dato vita al 
partito socialdemocratico di Saragat. 
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scissione a sinistra, che desse vita ad un partito anticlericale di opposizione democratica alla 
DC. Ma presto dovrá ricredersi, poiché i progetti di Saragat erano ben altri. 
Nel maggio 1947 i comunisti e i socialisti furono estromessi dal governo e nel dicembre 
successivo socialdemocratici e repubblicani vi entrarono, dando inizio alla lunga stagione del 
centrismo. Angelica intanto, nell´ottobre 1947, era di nuovo partita per gli USA per 
raccogliere fondi per il nuovo partito. Quando apprese che esso aveva accantonato ogni 
velleitá di opposizione e che sempre piú si allontanava dall´immagine che lei si era fata 
quando era stato costituito, forse provo´ una nuova delusione, fra le tante che aveva avuto 
nelle sua avventurosa vita, prime fra tutte quelle provenienti da Mussolini e da Lenin.  
Ma ormai la sua bussola, l´obiettivo principale della sua azione era l´anticomunismo, per cui, 
quando il mondo si divise in due sfere d´influenza, il blocco occidentale e quello orientale, 
Angelica non ebbe esitazioni. 
La Balabanoff torno´ in Italia nel 1952 per rimanervi definitivamente. Ancora arzilla e 
volitiva, nonostante le molte amarezze, si dedico´alla costituzione del movimento femminile 
socialdemocratico, battendosi per l´emancipazione femminile, per una forte presenza delle 
donne nella vita pubblica, per la paritá salariale. 
Nel 1955 ando´a Vienna a rappresentare il PSDI nel primo congresso della ricostituita 
Internazionale Socialista228, dove venne accolta trionfalmente. Lo stesso accadde nel 1958, 
quando si reco´in Israele, fraternamente accolta da Ben Gurion229 e da Golda Meir230. Nel 
1959 pubblico´ un nuovo libro intitolato Lenin visto da vicino. 
Il partito la sosteneva economicamente, ma Angelica non aveva peli sulla lingua, e se c´era da 
criticare, non esitava a farlo, non esitavaad attaccare opportunismo e arrivismo: non accettava 
le ambizioni pesonali, la passione per le poltrone. Spesso preferiva recarsi all´estero, per 
sfuggire alle piccole meschinitá della politica italiana. 
Nel 1960 torno´in Italia e ando´a vivere da sola, sempre piú distaccata dalle cose della 
politica, divenute ormai cose assai lontane dal suo modo di intenderla, come passione e scelta 
di vita. Negli ultimi anni fu colta da un esaurimento nervoso sempre piú grave. 
La notte del 25 novembre, la sua ultima notte, pronuncio´una parola quasi dimenticata nel 
corso della sua appassionante avventura umana: Mamuska231. 
La camera ardente fu allestita nei locali della federazione del PSDI di Roma. 
Al funerale, celebrato civilmente come aveva voluto lei, era presente Pietro Nenni; c´era 
anche una corona di fiori mandata da Giuseppe Saragat, Presidente della Repubblica, su cui 
era scritto Alla cara Angelica Balabanoff.  
Il suo nome rimarrá indissolubilmente legato alle battaglie del movimento socialista 
internazionale. 
A Roma esistono una strada e un Istituto comprensivo Statale intitolati ad Angelica 
Balabanoff. 
 
Con lei scompariva una leggendaria figura di militante intransigente, senza compromessi con 
il potere,  di socialista libertaria che era vissuta nella Storia, che aveva attraversato due guerre 
mondiali e assistito al trionfo del bolscevismo e a quello del fascismo, muovendosi nelle 
agitate acque del socialismo internazionale, senza mai perdere la rotta, senza mai tradire i suoi 
ideali di giustizia e di libertá. 

                                                 
228 Il PSI ne era stato espulso nel 1949 per non aver aderito alla richiesta di rompere i rapporti col PCI. 
229 David Ben Gurion (1886-1973) fu il primo capo di governo di Israele, che aveva contribuito a fondare (1948). 
Fu militante socialista (1910) e sindacalista (1921-1933). Per molti anni fu anche leader del MAPAI (Partito dei 
Lavoratori Israeliani), di orientamento socialdemocratico. 
230 Golda Meir (1898-1978), originaria di Kiev, e dunque conterranea della Balabanoff, fu premier di Israele 
(1969-1974) e la prima donna a guidarne il governo. Aderí al MAPAI, poi Partito Laburista. 
231 Mamma, mammina. 
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                                                  B I A N C A   B I A N C H I  
 
             […] al di lá di tutte queste cose stanno veramente i problemi vivi e reali della 
             vita del nostro Paese, gli interessi permanenti e vitali della classe lavoratrice. 
                                                                                         Bianca Bianchi 
 
Ricordo ancora quando, ragazzino,  ascoltavo i vecchi braccianti socialisti di quell´angolo di 
Sicilia parlare dellÁngelo biondo venuto dal Continente a chiedere giustizia per loro, pane 
per i loro figli; sentivo i piú anziani di loro paragonare quella giovane faconda oratrice ad 
un´altra socialista del Nord, Maria Giudice, capace anch´essa di fare rimescolare il sangue 
nelle vene all´estasiato uditorio. Nei loro racconti Bianca Bianca sembrava, infatti,  rinnovare 
l´epopea di Maria Giudice, al punto che le due donne venivano ormai accomunate in una 
specie di santuario del socialismo, piú ancora che nella storia del proletariato siciliano. Mentre 
il ricordo della Giudice, piú lontato nel tempo, appariva pero´sempre piú sfocato e circondato 
dalle nuvole del mito, quello piú recente di Bianca Bianca aveva un posto ancora vivo nei 
racconti e nelle nostalgie di quegli uomini rudi con la pelle bruciata dal sole. Ed io li 
ascoltavo, con la stessa partecipazione con cui seguivo le intrepide gesta di Orlando e Rinaldo 
nel locale teatro dei burattini, rivivendo come attuali quelle epiche vicende; e vedevo con la 
fantasia la esile figura bionda dalla parola trascinante parlare dal grande balcone del 
municipio, seguita da un pubblico affascinato e silente, ma pronto ad esplodere in un 
interminabile applauso. Era naturale, dunque, che prima o poi di quella donna  volessi saperne 
di piú, guardarla da vicino, raccontarla agli altri. E quale migliore occasione di questo libro? 
 
Bianca Bianchi nacque il 31 luglio 1914 a Vicchio232, terra che aveva dato i natali a Giotto 
(1267-1337) e al Beato Angelico (1375-1455), dal fabbro del paese, Adolfo, segretario della 
locale sezione socialista, e da Amante Capaggi. A Vicchio, che porterá sempre nel cuore, 
trascorse la sua prima infanzia: 
I giorni che mi crearono l´infanzia sono soltanto miei. (B.B.) 
Ad interrompere l´idillio con la sua terra intervenne, improvvisa e crudele, la morte del padre, 
quando Bianca aveva appena sette anni. La dolorosa perdita lascerá in lei un vuoto 
incolmabile, tanto che per anni cercherá nel volto degli altri il genitore, quasi sperando di 

                                                 
232 Cittadina in provincia di Firenze, Medaglia d´argento al valor civile, con la seguente motivazione:  Piccolo 
centro di montagna, durante l´ultimo conflitto mondiale, ospito´ i primi nuclei di resistenza armata e partecipo´ 
alla lotta di Liberazione, pagando un notevole tributo di vite umane e di danni materiali. Ammirevole esempio di 
coraggio, di spirito di libertá e di amor patrio. 
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poterlo incontrare ancora, cercando intanto di fissare dentro di sé quella dolce immagine che 
tanto le aveva dato: In una breve stagione mio padre mi aveva regalato secoli d´amore. 
Ma la vita doveva proseguire il suo corso e Bianca, poco dopo il tragico evento, si trasferí 
a Rufina (FI), presso i nonni materni, Angiolo e Assunta Capaggi.  
Non dovette essere facile per la bambina abituarsi alla perdita del padre e, nello stesso tempo, 
dell´ambiente in cui fino ad allora era cresciuta; anzi si sentí sopraffatta da un senso 
soffocante di solitudine233, fino a quando – cosí scriverá - la mano di nonno Angelo non 
cerco´ la mia, accogliendomi nel suo grande cuore. Crebbe dunque in campagna, fra i campi, 
gli alberi e i boschi, col nonno. E fu soprattutto il nonno Angiolo, un contadino antifascista, a 
darle tutto l´amore di cui aveva bisogno e ad insegnarle i primi rudimenti della politica. 
In seguito la ragazza di campagna, come Bianca amava definirsi, lascio´ la provincia per 
trasferirsi a Firenze, onde poter proseguire gli studi. 
Conseguito il diploma magistrale presso l´Istituto Capponi, si iscrisse al Magistero e nel 1939 
si laureo´ in Lettere e Filosofia, con una tesi dal titolo Il pensiero religioso in Giovanni 
Gentile, pubblicata nel 1940, con relatore Ernesto Codignola234. 
Comincio´ poi ad insegnare Filosofia e Pedagogia negli Istituti superiori di Mantova, 
Cremona, Crema, Genova e Firenze. Ma la sua autonomia di pensiero finí per procurarle 
ostacoli nel lavoro, a causa delle divergenze con i superiori sul modo indipendente di 
condurre le lezioni235. C´erano dunque tutte le condizioni perché accettasse, come un esilio 
volontario,  la proposta di un incarico di insegnante di lingua italiana in Bulgaria236, a partire 
dal dicembre 1941, in pieno conflitto mondiale237. 
Ritornata dalla Bulgaria nel giugno 1942, la Bianchi, per un breve periodo, si trasferí di nuovo 
a Rufina, ancora ospite del nonno. Caduto il fascismo, rientro´ a Firenze, da lei definita un 
amore incondizionato,  dove prese parte alle riunioni del Pd´Az (Partito d´Azione)238, in cui 
era stata introdotta dal suo maestro Ernesto Codignola; dopo l´8 settembre entro´nella 
Resistenza con il ruolo di staffetta, partecipando a volantinaggi antifascisti e a un trasporto di 
armi per i partigiani. Salvo´anche diversi militari alleati caduti in zone controllate dai 
tedeschi. 

                                                 
233 La solitudine é una grande amica: non urla, non minaccia, non ricatta, non condiziona, non ruba, non 
uccide, scriverá nel suo libro Vivro´ ancora, pubblicato nel 1997. 
234 Ernesto Codignola (1885-1965), pedagogista e storico del pensiero religioso, collaboro´ con Giovanni Gentile 
nella stesura della Riforma Gentile  della scuola,  e fu tra i fondatori della casa editrice La Nuova Italia. 
Dopo un´iniziale adesione al fascismo, dettata dalla sfiducia nei partiti, secondo lui incapaci di affrontare il 
problema dell´educazione delle nuove generazioni, quando si rese conto che il fascismo tendeva a divenire 
regime, passo´decisamente all´antifascismo. 
235 Ad esempio per la sua volontá di non tralasciare la cultura e la civiltá ebraica, escluse invece dal programma 
didattico di Stato. 
236 Il racconto della sua esperienza in Bulgaria é descritto nella sua prima opera di narrativa, Milínkata, 
pubblicata nel 1973. 
237 La Bulgaria, alleata della Germania, il 1° marzo 1941 aveva dichiarato guerra agli USA e alla GB, 
consentendo poi il transito alle truppe tedesche che invasero la Jugoslavia e la Grecia.L´8-9-1944 la Bulgaria 
cambierá fronte, schierandosi con l´URSS contro la Germania nazista. 
238 Il Partito d´Azione fu fondato il 4-6-1942 con l´incontro fra „Giustizia e Libertá“, raggrupamento fondato da 
Carlo Rosselli, il movimento liberalsocialista di Guido Calogero ed Aldo Capitini e alcuni liberali di sinistra 
come Federico Comandini, Ugo La Malfa e Ferruccio Parri. Esso partecipo´attivamente alla Resistenza con le 
Brigate Giustizia e Libertá e fece parte del CLN (Comitato di Liberazione Nazionale) assieme a democristiani, 
comunisti, socialisti, liberali e demolaburisti. Nel febbraio 1946 subí una scissione a destra, con La Malfa e Parri 
che diedero vita alla  „Concentrazione Democratica Repubblicana“, poi confluita nel PRI. Dopo i cattivi risultati 
elettorali del 2-6-1946 (1,5 % dei voti e 7 deputati all´Assemblea Costituente), nell´aprile 1947 il Pd´Az si 
sciolse e la sua maggioranza, con alla testa il segretario Riccardo Lombardi, confluí nel PSI (20-10-1947). 
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Nel 1945 si iscrisse al PSIUP239, alle cui attivitá prese a partecipare con passione, in 
particolare preparando iniziative culturali e tenendo comizi sia in cittá che in provincia. 
Comincio´anche a collaborare ad alcuni giornali politici, come La difesa (1945-47) e 
Iniziativa Socialista (1946-47). Era quello un periodo in cui cominciva a prendere forma, 
all´interno del partito socialista, un dibattito, politico ed ideologico, che avrá come esito 
disastroso la rottura dell´unitá del movimento socialista italiano. Emergevano cioé, 
nell´ambito del socialismo italiano, due strategie antagoniste circa la collocazione del partito. 
Da una parte la „sinistra“- il cui esponente piú illustre era Pietro Nenni -  privilegiava l´unitá 
d´azione col PCI, come garanzia dell´unitá del movimento operaio, ritenuta indispensabile nel 
momento in cui cominciavano i primi tentativi di restaurazione sociale del vecchio ordine pre-
fascista ed anche nuovi, seppure lontani, bagliori di guerra; dall´altro gli „autonomisti“ - fra i 
quali si affermava sempre piú la leadership di Giuseppe Saragat - i quali rivendicavano la 
necessitá di garantire un ruolo autonomo del partito socialista, pur senza rotture verticali col 
PCI, in assonanza con i vari partiti socialisti che andavano ricomponendosi nell´Europa 
occidentale, al fine di creare i presuupposti per la costruzione di un´Europa socialista e 
democratica, in antitesi al capitalismo borghese e al burocraticismo staliniano. Con questi 
ultimi si schiero´ Bianca Bianchi. 
La polemica si affievolí tuttavia all´approssimarsi dell´importante appuntamento elettorale del 
2 giugno 1946, quando i cittadini italiani sarebbero stati chiamati a scegliere tra monarchia e 
repubblica e ad eleggere un´Assemblea Costituente, avente lo scopo di preparare una nuova 
Costituzione. L´evento si presentava assai importante non solo per i suoi contenuti, ma anche 
perché era la prima consultazione democratica  dopo vent´anni di dittatura e dopo 
l´occupazione nazifascista. Era reso ancora piú importante da una novitá assoluta: l´estensione 
del diritto di elettorato attivo e passivo, alle donne. Esse erano state escluse dalla riforma 
elettorale del 1882 e da quella del 1912; Mussolini, dopo averle teoricamente incluse 
nell´elettorato amministrativo, nella realtá le escluse di nuovo, questa volta assieme agli 
uomini, quando nel 1926 abolí gli organismi rappresentativi locali. 
In piena guerra di Liberazione pero´ le donne di tutti i partiti antifascisti furono concordi nel 
rivendicare il diritto di voto e quello di eleggibilitá240. Un primo successo lo ebbero subito 
dopo la fine della guerra, cominciando cosí la „marcia rosa“ delle donne italiane, quando 
venne costituita la Consulta Nazionale241, di 430 componenti, di cui 14 donne242. Fu appunto 
la Consulta a ratificare il decreto legislativo243 che introduceva il suffragio universale per la 

                                                 
239 Denominazione assunta dal PSI dopo la sua fusione (23-8-1943) con il MUP di Lelio Basso e UP di Giuliano 
Vassalli e Mario Zagari. Segretario ne era Pietro Nenni. 
240 Il contributo delle donne alla Resistenza fu assai elevato: 35000 partigiane combattenti; 20000 patriote con 
funzioni di supporto; 70000 appartenenti ai GDD (Gruppi di Difesa della Donna) costituiti per la conquista dei 
diritti democratici; 512 „commissarie di guerra“; 4563 arrestate, torturate e condannate dai tribunali fascisti; 
2900 giustiziate o uccise in combattimento; 1890 deportate in Germania; 1700 ferite; 16 medaglie d´oro, 17 
d´argento. 
241 La C.N. fu un´assemblea legislativa provvisoria, avente lo scopo di sostituire il Parlamento, fin quando non 
fosse stato possibile convocare regolari elezioni. Suo scopo era dare pareri su problemi generali e su 
provvedimenti legislativi del Governo. Si insedio´ il 25-9-1945 e di fatto si sciolse il 2-6-1946, con l´elezione 
dell´Assemblea Costituente. Si riuní 40 volte. Ne fu presidente il repubblicano Carlo Sforza. 
242 Adele Bei, Laura Bianchini, Clementina Caligaris, Gisella Della Porta, Ofelia Garoia, Angela Maria Guidi 
Cingolani, Jole Lombardi, Claudia Maffioli, Ada Marchesini Prospero, Virginia Minoretti Quarello, Bastianina 
Musu Martini, Teresa Noce Longo, Rina Picolato, Elettra Pollastrini. 
La prima donna italiana a ricoprire un incarico governativo sará la democristiana Angela Cingolani (1896-1991), 
che nel 1951 fu nominata sottosegretario all´Artigianato nel 7° governo De Gasperi. E´stata anche la prima 
donna a prendere la parola in aula all´Assemblea Costituente. 
243 Decreto Luogotenenziale del 1° febbraio 1945. Art. 1: Il diritto di voto é esteso alle donne che si trovino nelle 
condizioni previste dagli articoli 1 e 2 del testo unico della legge elettorale politica, approvato con regio decreto 
2 settembre 1919, n.1495. 
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prima volta senza discriminazione per le donne, affermando cosí il principio dell´uguaglianza 
fra i sessi almeno relativamente ai diritti politici. 
Bianca Bianchi, inserita nella lista del PSIUP per l´Assemblea Costituente, nella 
circoscrizione Firenze-Pistoia, condusse una campagna elettorale di forte impegno, che le 
avrebbe fruttato alcune grosse soddisfazioni: risulto´, con 15384 voti di preferenza, la prima 
degli eletti del suo collegio, doppiando addirittura i voti presi dal capolista, il celeberrimo 
Sandro Pertini, eroe e medaglia d´oro della Resistenza, un´icona del socialismo italiano; fu 
anche la prima fra le donne elette all´Assemblea Costituente244. Esse furono 21245 su 556 
costituenti, proporzionalmente il 3,77%.. 
Da allora la Bianchi visse tra Firenze e Roma, dove dapprima trovo´ alloggio alla pensione 
California, vicino a Porta Pinciana. Roma allora le sembro´enorme rispetto a Firenze:  
[...] mi presenta una bellezza disarmante. Uscita dalla misura d´uomo di Firenze, mi trovo 
immersa nella misura dei giganti. Mi é impossibile pensare. Persino il colore dei palazzi mi 
confonde. 
Giá dalla seduta inaugurale (25-6-1946)246, a cui la Bianchi – aveva solo 32 anni - si presento´ 
con un abito color vinaccia e con i lunghi capelli biondi sciolti sulle spalle, a molti apparve, 
grazie anche alle „squisite fattezze del viso“,  come un angelo, l´ angelo biondo, come da 
allora fu soprannominata, benché avesse un carattere battagliero e tenace. Ma lei, Bianca, 
quella volta era piuttosto disorientata: 
Me ne vado su e giú per il Transatlantico, rispondo alle domande dei giornalisti curiosi,[...] 
mi dá l´impressione di trovarmi in un labirinto e mi sento di nuovo una ragazza di campagna. 
Sono molto tesa quando entro per la prima volta nell´Aula. Lentamente entrano i deputati, li 
guardo attraverso  l´emiciclo prendere posto secondo una geografia politica molto rigida. 
All´estrema sinistra si dispongono i comunisti, accanto i socialisti [...]. I compagni mi hanno 
avvertito di non sbagliare per non trovarmi mescolata a reazionari politici... 
Si rivelerá una delle deputate piú preparate che abbiano fatto parte del Parlamento italiano. 
Cinque donne247 furono chiamate a far parte della Commissione dei 75, incaricata 
dall´Assemblea di formulare una proposta di Costituzione che sarebbe poi stata discussa e 
approvata in aula. Per tutte le 21 donne, rappresentanti di partiti diversi, ma trasversalmente 
unite, si apriva la possibilitá di abbattere i limiti che la legge e la societá ancora imponevano 
alle donne nel lavoro248 e nella famiglia, gravata dalla prevalenza del marito. 
La Bianchi in particolare intervenne249 sui problemi della scuola, delle pensioni e 
dell´occupazione. Quando, anni dopo, rievocherá quei giorni, scriverá: 
Mezzo migliaio di uomini, tra cui una ventina di donne, stabiliranno in legge le regole della 
nostra umana esistenza, le regole dell´esistenza di quaranta milioni di persone. 
Mentre i lavori dell´Assemblea Costituente proseguivano alacremente, aumentava il dibattito 
all´interno del PSIUP, sempre piú diviso fra le due prospettive. A incrementare il malumore 
degli autonomisti intervennero i risultati delle elezioni amministrative parziali tenute 
nell´autunno del 1946, che segnarono un calo di consensi per il PSIUP a fronte dell´aumento 
di voti conseguito dal PCI. Insomma, per dirla tutta, l´appiattimento dei socialisti nei 
confronti del PCI portava, secondo gli autonomisti, ad un abbandono degli elettori del partito 

                                                 
244 Il PSIUP ottenne il 20,68 % dei voti e 115 deputati, classificandosi al 2° posto, dopo la DC (32,21 %) e prima 
del PCI (18,93 %). 
245 Di esse 9 erano della DC, 9 del PCI, 2 del PSI (Bianca Bianchi e Lina Merlin) e una rappresentante 
dell´Uomo Qualunque, partito sorto attorno all´omonimo giornale, fondato a Roma nel 1944 dal commediografo 
Guglielmo Giannini (1891-1960). 
246 Presidente fu eletto Giuseppe Saragat (PSIUP) con 421 voti. 
247 Angela Gotelli (DC), Maria Federici (PCI), Nilde Iotti (PCI), Lina Merlin (PSIUP), Teresa Noce (PCI). 
248 Le donne erano ancora escluse da alcune professioni, come ad esempio quella di magistrato o di diplomatico. 
 Esse chiedevano anche, a paritá di lavoro con gli uomini, paritá di salario. 
249 Parlo´ per la prima volta in aula il 22-7-1946 e il suo intervento suscito´un convinto e prolugato applauso. 
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socialista a favore del PCI, visto come il motore propulsivo.il partito guida della sinistra 
italiana. Ad esempio a Firenze, cittá della Bianchi, per la quale era stata generosa di 
preferenze, il PSIUP nelle votazioni per la Costituente aveva ottenuto il 24,36 % dei voti (PCI 
25,90 %), mentre in quelle per l´elezione del Consiglio Comunale del 10-11-1946 era sceso al 
22 %  (PCI 33,7 %). Non era un crollo, ma una flessione sí, certo un segnale allarmante di 
disaffezione dell´elettorato. Comunque il PSIUP ottenne 13 seggi su 60 (prima eletta Bianca 
Bianchi), che sommati ai 21 del PCI e all´1 del PRI  espressero un´ amministrazione di 
sinistra (PCI-PSIUP- PRI-Pd´Az), forte di 35 seggi250. 
Il  XXV congresso del partito socialista, tenutosi a Roma dal 9 al 13 gennaio 1947 segno´ la 
rottura fra le due anime del socialismo italiano: la maggioranza delle correnti autonomiste, 
guidate da Giuseppe Saragat, quella di Iniziativa Socialista e quella di Critica Sociale, lascio´ 
il partito, attuando quella che sará ricordata come la scissione di Palazzo Barberini, che diede 
vita (11-1-1947) ad un partito socialdemocratico che assunse la denominazione di PSLI 
(Partito Socialista dei Lavoratori Italiani)251, cui aderirono 52 dei 115 deputati socialisti eletti 
all´Assemblea Costituente.  
Nella circoscrizione di Firenze i deputati che aderirono al nuovo partito furono Calogero Di 
Gloria (1917-1997), insegnante di Storia e Filosofia, e Bianca Bianchi. Nel Consiglio 
Comunale del capoluogo toscano a lasciare il PSI per il PSLI furono 5 consiglieri su 13, fra 
cui Bianca Bianchi252, la quale sará chiamata a dirigere il settimanale regionale Il socialismo 
toscano. 
Nei mesi successivi si costituí la Federazione fiorentina del PSLI, che nel suo primo 
congresso del settembre 1947, si colloco´ su posizioni classiste, subordinando un´eventuale 
collaborazione con la DC all´attuazione di riforme socialiste. 
Intanto era avvenuto „il battesimo del fuoco“ per il PSLI, in occasione delle prime elezioni 
regionali siciliane del 20 aprile 1947. Bianca Bianchi si era recata allora in Sicilia, mettendo 
al servizio del partito la sua passione politica e la sua oratoria calda e appassionata; al suo 
successo avevano contribuito anche il fascino della sua grazia femminile e la sua garbata 
signorilitá, la sua gentilezza e perfino la sua eleganza, facendo nascere, fra lei e le masse 
bracciantili dell´isola, un rapporto di ammirazione e di affetto, che, dopo qualche mese, la 
ripagherá del suo importante contributo alla causa socialista. Il PSLI aveva ottenuto il 4,2 % 
dei voti e 4 seggi sui 90 dell´Assemblea Regionale Siciliana253. 
Il clima politico internazionale cominciava intanto ad essere influenzato dalla cosiddetta  
guerra fredda fra gli USA e l´URSS e i loro rispettivi satelliti, il che finirá per provocare la 
rottura dell´unitá antifascista che aveva abbattuto il nazifascismo, anche nella politica interna 
italiana. Nel maggio 1947 PCI e PSI furono estromessi dal governo e giá alla fine di 
quell´anno si comincio´ a parlare di un possibile ingresso in esso del PSLI, accanto alla DC, al 

                                                 
250 Sindaco fu eletto il comunista Mario Fabiani (1912-1974), che poi diverrá presidente della Provincia di 
Firenze (1951-1962) e senatore del PCI (1963-1974).Egli era un vecchio e coerente antifascista e un autorevole 
esponente della Resistenza in Toscana. Successe al sindaco della Liberazione, il socialista Gaetano Pieraccini 
(1864-1957), medico ed  ex deputato socialista nel 1909-13 e nel  1921-24, nominato dal CLN toscano il giorno 
dell´insurrezione della cittá, l´11 agosto 1944. 
Dopo le amministrative del 1951, verrá costituita una  maggioranzacentrista DC-PSLI-PRI-PLI e sindaco sará 
eletto Giorgio La Pira (DC). 
 
251 Il nuovo partito si diede inizialmente una segreteria collegiale, formata da Giuseppe Faravelli, Alberto 
Simonini e Giuliano Vassalli. Col convegno del  13-9-1947 segretario unico fu poi eletto Giuseppe Saragat, con 
vicesegretari Alberto Simonini (destra interna) e Mario Zagari (sinistra interna). 
Il PSIUP riassunse l´antica denominazione di PSI. 
252 Gli altri quattro furono: Renato Bacci, Mario Fanfani, Paris Sacchi e Ilario Tarchiani. Al PSLI aderí anche 
l´ex sindaco Giovanni Pieraccini. 
253 Il Psi si era presentato assieme al PCI in una lista unica, denominata „Blocco del Popolo“, che aveva ottenuto 
il 30,4 % dei voti e 29 seggi. 
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PRI e al PLI.. La direzione del PSLI, sempre piú dominata dalla sua destra interna, era ormai 
propensa ad accettare tale ipotesi e il PSLI, infatti, nel dicembre 1947, entro´al goveno, 
lasciandosi dietro uno strascico di polemiche al suo interno e qualche defezione254, in 
particolale nella Federazione fiorentina. La scelta centrista fu poi ratificata dal congresso di 
Napoli del PSLI del febbraio 1948 255. Nello stesso mese ebbe luogo a Milano un convegno di 
socialisti indipendenti, da cui sorse un nuovo raggruppamento socialista, l´UDS (Unione dei 
Socialisti)256 . 
In vista delle imminenti elezioni politiche, fissate per il 18-4-1948, il PSLI e l´UDS decisero 
di unire le forze presentandosi assieme nelle liste di „Unitá Socialista“. 
Bianca Bianchi fu presentata in due circoscrizioni: quella di Firenze-Pistoia257 in cui US per 
pochi voti non conquisto´alcun seggio e quella di Catania, in cui invece la fervente socialista 
fiorentina fu eletta258.  
Mentre i rimescolamenti di carte nel socialismo italiano erano particolarmente intensi259, la 
Bianchi rivelava, in aula e nelle commissioni, le sue capacitá di parlamentare: i suoi interventi 
riguardavano i temi della scuola, delle pensioni, dell´occupazione. Per quanto concerneva la 
scuola, si dichiaro´contraria alle sovvenzioni statali alla scuola privata, sospettata di 
concedere con troppa facilitá diplomi e titoli, proponendo per essa il reclutamento degli 
insegnanti attraverso regolari concorsi. 
Non dimenticava neppure le vicende della terra che l´aveva eletta. Il 27 ottobre 1948 
intervenne sui fatti della Vaddara, uno „sciopero a rovescio“, verificatosi a Lentini, un´antica 
polis della Magna Grecia, patria di Gorgia260 e del notaro Jacopo261, situata  nella costa 
orientale della Sicilia; lo sciopero, causato dalla fame e dalla disoccupazione, era finito con 
una ondata di arresti: 
Sappiamo benissimo che quando gli uomini sono spinti al limite del dolore – i testi sacri 
dicono che i cuori si aprono alla grazia – l´esperienza insegna che i cuori si aprono alla 
disperazione; quando gli uomini hanno fame e non hanno lavoro, sono oggetto di 

                                                 
254 Ad esempio il giornalista Virgilio Dagnino, lo storico Gaetano Arfé, la maggioranza della Federazione 
Giovanile Socialista. 
255 A conclusione di esso fu eletto segretario il leader della destra interna Alberto Simonini. 
256 Vi parteciparono un gruppo proveniente dalla destra interna del PSI, capeggiato da Ivan Matteo Lombardo, 
gli ex azionisti che si erano rifiutati di confluire nel PSI (Movimento d´Azione Socialista Giustizia e Libertá), 
con leader Tristano Codignola e il gruppo di Europa Socialista di Ignazio Silone. Segretario del nuovo partito fu 
eletto Ivan Matteo Lombardo. Quando quest´ultimo lascerá  il partito per aderire al PSLI (31-1-1949), gli 
subentrerá Ignazio Silone. 
257 Gli altri candidati della circoscrizione erano: Gaetano Pieraccini, Piero Calamandrei, Calogero Di Gloria, 
Tristano Codignola, Pietro Bagnoli, Annibale Carletti, Mario Fanfani, Cesare Grassi, Umberto Incerpi, 
Alessandro Levi, Severo Rissone, Ernesto Rossi, Gino Simonelli. 
258 Unitá Socialista, a livello nazionale, riporto´ il 7,07 % dei voti e 33 deputati, di cui 31 del PSLI, meglio 
organizzato dell´UDS. Il Fronte Popolare, formato da PCI, PSI e altri, ottenne il 30,98 % e 183 deputati  su 574. 
Bianca Bianchi fu poi eletta componente e Segretaria della VI Commissione (Istruzione e Belle Arti). 
259 Nel novembre del 1949 la corrente „autonomista“ del PSI lascio´il partito e costituí l´MSA (Movimento 
Socialista Autonomo), capeggiato da Giuseppe Romita. Nel congresso di Firenze del dicembre 1949 ebbe luogo 
la fusione tra MSA, UDS e sinistra socialdemocratica (Faravelli, Zagari, Mondolfo, Vassalli, ecc,). 
Il nuovo partito, che assunse la denominazione di PSU (Partito Socialista Unitario), cui aderirono 8 senatori e 13 
deputati, inizialmente si colloco´ tra PSI e PSLI, sperando nella riunificazione di tutti i tronconi socialisti. Dopo 
una lunga e tormentata serie di vicende si giunse (1-5-1951) alla fusione tra PSU e PSLI nel nuovo partito 
denominato PS-SIIS (Partito Socialista- Sezione Italiana dell´Internazionale Socialista). Nel congresso di 
Bologna del gennaio 1952, il PS-SIIS muterá definitivamente il suo nome in PSDI (Partito Socialista 
Democratico Italiano). 
260 Gorgia (485-375 a. C.), filosofo discepolo di Empedocle, é considerato uno dei maggiori sofisti. 
261 Jacopo da Lentini (1210-1260) poeta e notaio alla corte dell´imperatore Federico II, fu il caposcuola della 
scuola poetica siciliana e l´inventore del sonetto. Fu citato da Dante nel canto XXIV del Purgatorio. 
Dello scrittore lentinese Gianni Cannone il saggio Jacopo da Lentini, il siciliano che invento´ il sonetto  
(ed. Leontínoi Oggi – 2005).  
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speculazione politica da parte diavventurieri. Ma qui si tratta di buona gente, di gente 
istintivamente buona, semplice, affettiva, che é assillata dal bisogno. E´ per questo [...] che 
molto facilmente questa povera gente, spinta dal bisogno, va incontro a tutte le agitazioni e 
crede a tutte le promesse messianiche di questo mondo. Bisogna impedire che in futuro si 
verifichino simili incidenti e bisogna  strappare questa parte di braccianti alla miseria e alla 
disoccupazione, facendoli rientrare nell´equilibrio economico e sociale. 
Dopo aver rilevato che la Camera delLavoro [di Lentini era] stata trasformata [...] in una 
sede politica, ad uso e consumo del Partito comunista locale  ed elogiato il comportamento 
del sindaco socialdemocratico Filadelfo Castro262, concluse con un appello: 
Dobbiamo smetterla, una buona volta, tutti noi, di incitare all´odio e alla violenza. 
E´ del 26-11-1949 la sua commemorazione del vecchio socialista catanese on. Peppino 
Sapienza263, spentosi il 24 dello stesso mese:  
[...] Era un uomo politico ricco di fede e di entusiasmo, come sa essere la gente semplice 
della sua terra buona e generosa, e questa fede egli tramutava non in concetti difficili o in 
teorie aride e fredde, ma in azioni  sempre fresche di coraggio e di operositá. La fede che lo 
legava alla elevazione morale e materiale della classe lavoratrice lo porto´ ben presto ad 
essere militante devoto e fedele della causa socialista. [...] La scomparsa di Giuseppe 
Sapienza é un lutto per il socialismo italiano, é un lutto per gli uomini di cuore che credono 
in una fede, in una vita libera e giusta, che superi i confini e le distanze e ci restituisca alfine 
fratelli.  
Al 1949 risale la prima di una serie di proposte di legge sul tema della tutela giuridica dei figli 
naturali, i cosiddetti figli della colpa, anche al fine di rendere maggiormente attuabile il 
riconoscimento della paternitá, moltiplicando le eccezioni al divieto di ricerca di essa e di 
porre fine alla barbarie che sui documenti del figlio naturale, perfino sulla pagella scolastica, 
apparisse la dizione “di NN e di NN”264: 
Chi genera un figlio ha la responsabilitá di mantenerlo, di educarlo e di dargli soprattutto il 
proprio nome, di riconoscerlo di fronte agli uomini, di fronte alla legge e soprattutto di fronte 
alla sua coscienza (intervento del 4-5-1949). 
[…]siamo sempre convinti della gravitá enorme del problema, che va risolto e che non si 
puo´ nascondere di fronte ai nostri occhi; e siamo sempre convinti che una buona volta anche 
noi ci dovremo incamminare verso una legislazione libera e sana,  che sia veramente 
l´espressione di una piú matura e piú cosciente civiltá (intervento del 4-7-1951)265. 
Nel corso della legislatura Bianca Bianchi presento´16 progetti di legge, di cui 6 come prima 
firmataria, e pronuncio´ 13 interventi in aula. 
Alla fine della legislatura (1953) ritorno´ ai suoi studi, occupandosi di pedagogia e 
didattica266. Bianca si dedico´ anche alla formazione della Scuola d´Europa di Monte 

                                                 
262 Per una biografia di Filadelfo Castro (1884-1963) si puo´ vedere „Ferdinando Leonzio  Filadelfo Castro, una 
vita socialista“, pubblicazione a cura del  Kiwanis Club di Lentini – 2004. 
263 Giuseppe Sapienza (1884-1949), noto a Catania come l´avvocato dei poveri, fu uno dei pochi socialisti 
a rimanere nel PSI, dopo la scissione riformista del 1922. Fu uno degli organizzatori della fuga di Giuseppe 
Saragat e Sandro Pertini dal carcere romano di Regina Coeli (24-1-1944). Fu eletto alla Costituente nella lista del 
PSIUP e nel 1947 aderí alla scissione dell´ala guidata da Saragat che diede vita al PSLI. Fu anche deputato 
regionale siciliano del PSLI, subentrando a Giuseppe Castiglione (dimissionario perché eletto deputato 
nazionale, nel 1948, nella lista di Unitá Socialista) e assessore alla P.I. Alla sua morte fu sostituito da Antonino 
Isola. Sapienza aveva sposato Maria Giudice, dalla quale ebbe la figlia Goliarda, attrice e scrittrice. 
264 Bianca Bianchi pubblico´ le proprie riflessioni sul tema dei figli naturali nel libro Figli di nessuno (1949). 
265  Per queste iniziative Bianca si avvalse della collaborazione del medico Teresita Sandesky Scelba (1905-
1995) e della scrittrice Jolanda Torraca (1920-1970), ambedue esponenti di vecchia data del CNDI (Consiglio 
Nazionale Donne Italiane). Il progetto, presentato per la quinta volta, sará approvato solo nel 1953. 
266 Nel 1954 pubblico´ i Lineamenti di metodologia, relativi all´insegnamento nella scuola elementare. 
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Senario267, centro educativo di sperimentazione didattica, che accoglieva ragazzi delle scuole 
elementari e medie provenienti da varie parti d´Italia e che si rifaceva alle esperienze piú 
avanzate nei campi  dell´apprendimento e della vita comunitaria268, avvalendosi anche di una 
rete di collegamento tra gli insegnanti di vari paesi europei. Dal 1953 al 1955 svolse anche il 
ruolo di esperta di problemi educativi per conto del giornale fiorentino La Nazione, curando la 
rubrica Occhio ai ragazzi, in cui esaminava i disagi della scuola italiana. 
Nel corso di questi anni molto si era mosso in campo socialista: Saragat era diventato 
Presidente della Repubblica e le posizioni di PSI e PSDI si erano di molto avvicinate269, tanto 
che i due partiti si erano fusi (30-10-1966), dando vita ad un partito bicefalo270 che a tutti i 
livelli era la sommatoria, piú che la reale fusione, dei due partiti, a cominciare dal nome: 
PSI-PSDI Unificati, che successivamente era stato sostituito dalla vecchia denominazione di 
PSI, con l´aggiunta SIS (Sezione dell´Internazionale Socialista). 
Il PSI (SIS) pero´ duro´ poco e nel 1969 le due vecchie anime si scissero: gli ex 
socialdemocratici, nella loro grande maggioranza, si staccarono di nuovo dalla casa madre e 
ricostituirono il loro partito (5-7-1969), col nome pero´ di PSU (Partito Socialista Unitario)271, 
in ricordo del partito fondato nel 1922 dai riformisti staccatisi dal PSI massimalista. 
In prossimitá delle elezioni per il rinnovo del Consiglio Comunale di Firenze, fissate per il 
22-11-1970, si ebbe il ritorno alla politica attiva di Bianca Bianchi, rimasta fedele al 
socialismo autonomista, democratico e laico, che si candido´ nella lista del PSU e fu eletta 
(1970-1975)272. Sindaco fu poi eletto Luciano Bausi273 (DC) e la Bianchi, in quanto leader del 
PSU locale, divenne vicesindaco (1970-1974) e assessore alle Questioni Legali e agli Affari 
Generali. 
Finito il mandato non si ricandido´, preferendo dedicarsi agli studi e alla scrittura di opere di 
carattere biografico. Nel 1974 aveva giá pubblicato i suoi appunti su Firenze in Il sole nero. 
Del 1976 sono i racconti raccolti nel volume Il tempo del ritorno; nel 1981 fu la volta di Al di 
lá del muro, cronaca di un viaggio in Ungheria. 
Fra le sue ultime opere Ilcolore delle nuvole (1993), Io torno a Vicchio (1995), in cui era in 
effetti ritornata, obbedendo ad un´ intima esigenza della sua anima (la definí eterno, unico, 
paese dell´anima, casa mia), e Vivro´ ancora (1997). 
La sua vita, cosí intensa e ricca di esperienze, la racconto´ in La storia é memoria. Ti racconto 
la mia vita del 1998. 
Morí il 9 luglio 2000. 
Il Comune di Vicchio le intitolo´ una strada. Il 4-12-2010, promosso dal Comune di Rufina e 
dal Circolo Fratelli Rosselli Valdisieve, ebbe luogo un convegno dedicato a “La Storia é 
memoria”. Giornata in ricordo diBianca Bianchi, nel corso del quale fu deposta una corona 

                                                 
267 La scuola si trovava a 16 km da Firenze, fra Bivigliano, frazione del comune di Vaglia (FI), e il santuario di 
Monte Senario. 
268 Il lavoro della Bianchi é documentato  nel libro L´esperienza di un´educazione nuova alla Scuola d´Europa, 
pubblicato nel 1962. 
269 Per questo motivo il PSI aveva subito due scissioni a sinistra: quella del PSIUP di Vecchietti, Valori e Basso 
(1964) e quella dell´ MSA (Movimento dei  Socialisti Autonomi) di Luigi Anderlini e Simone Gatto (1965). 
270 Presidente ne era Pietro Nenni e segretari Francesco De Martino (PSI) e Mario Tanassi (PSDI). 
271 Segretario ne era Mauro Ferri. A questo partito aderirono 30 deputati e 12 senatori. I socialdemocratici 
ripresero la tradizionale denominazione di PSDI nel febbraio 1971. 
272 Il PSU ottenne il 10,6 % dei voti e 6 consiglieri su 60, classificandosi secondo partito della coalizione di 
centro-sinistra. Il PSI raggiunse il 9,5 % dei voti e ottenne 5 consiglieri. 
273 Luciano Bausi (1921-1995), avvocato, democristiano, inizio´ la carriera politica nel 1960 come consigliere 
comunale di Firenze. Fu assessore con i sindaci Giorgio La Pira (DC), Lelio Lagorio (PSI) e Piero Bargellini 
(DC). Nel 1967 divenne sindaco per la prima volta. Fu rieletto nel 1970 e mantenne la carica fino al 1974. Nel 
1976 fu eletto senatore. Dal 1983 al 1987 fu sottosegretario al ministero di Grazia e Giustizia. Nel 1992  lascio´ 
l´attivitá politica. 
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sulla sua tomba e le fu intitolato il Largo Bianca Bianchi. Chiuse la manifestazione  una serie 
di qualificati interventi sulla figura dell´intrepida socialista toscana. 
Il 9-6-2014 la Provincia di Pistoia le intitolo´ una sala  nella sede di piazza San Leone. 
 
Democratica sempre, antifascista coerente, politica amata dalle masse, studiosa 
dell´educazione e pedagogista di alto profilo, socialista fervente, femminista della prima ora, 
costituente d´avanguardia, parlamentare impegnata in battaglie di civiltá, amministratrice 
oculata, donna sensibile al dolore altrui: tutto questo fu Bianca Bianchi. E per questo l´Angelo 
Biondo rimarrá nel cuore degli italiani. 
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                                        E L I S A B E T H   D M I T R I E F F  
 
               Niente doveri senza diritti, niente diritti senza doveri. Vogliamo il lavoro, ma per  
            conservarne il prodotto. Non piú sfruttatori né padroni. Lavoro e benessere per tutti. 
                                                                               Elisabeth Dmitrieff 
 
Chi, trovandosi a Parigi, si trovasse a passare per Place Elisabeth Dmitrieff, all´incrocio tra  
rue du Temple274 con rue de Turbigo, nel III arrondissement, forse penserebbe, con la stessa 
placida curiositá del manzoniano don Abbondio: “Dmitrieff. Chi era costei?” 
Cosa rispondere? Una bellissima donna? Un´eroina della Comune di Parigi? Una 
rivoluzionaria russo-tedesca? Una socialista votata alla causa? Un´internazionalista  
poliglotta? Una donna emancipata? Una femminista della prima ora? Era certamente la tipica 
figura della romantica rivoluzionaria russa, socialista per scelta e non per bisogno, la cui 
patria non aveva confini, perché il teatro delle sue azioni era il mondo. Una rivoluzionaria 
spesso costretta alla clandestinitá, costretta a cambiare nome e residenza, appassionata in 
politica e in amore, sempre circondata da un alone di  mistero che sembrava alludere a fumose 
stanze in cui si congiurava al lume tremolante di una mezza candela. Questa era Elisabeth, e 
questa probabilmente voleva apparire, tant´é che dell´ultima parte della sua vita si sa poco o 
niente. Si inoltro´ nella sconfinata Siberia, appresso a un marito condannato per truffa, e svaní 
come in una dissolvenza cinematografica, nel momento in cui usciva dalla storia per entrare 
nella leggenda. 
 
Il suo vero nome era Elisaveta Lukinična Kušeleva. I suoi antenati – pare – erano diventati 
nobili dopo aver combattuto per Aleksander Nevskij275, che li compenso´ assegnando loro 
molti terreni attorno al villagio di Volok, vicino alla cittá di Toropec276. Insomma, li fece 
ricchi. 

                                                 
274 Proprio al n. 79 di questa via, nella sala Larched, fu fondata, l´11-4-1871, lÚnion des femmes. 
275 Alexander Jaroslavič Nevskij (1220-1263), principe di Novgorod, é considerato l´eroe nazionale russo per 
aver salvato la Russia da invasioni straniere. Nel 1547 fu proclamato santo dalla Chiesa ortossa russa. 
276 Cittá della Russia centrale di circa 13.000 abitanti. 
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Alla fine del ´700 il nonno paterno Ivan Ivanovič Kušelev ottenne il seggio senatoriale dallo 
zar Paolo I277, divenendo poi consigliere dello zar Alessandro I278. Dalla moglie Elizaveta 
Dmitrieva Lanska ebbe tre figli: Alessandro, figlioccio dello zar, che morí molto giovane; 
Nicolaj, malato – morirá nel 1848 - e senza eredi, che veniva assistito da un´infermiera 
tedesca, una specie di suora di caritá luterana, una tale Carolina Dorotthea Troskevič, nata nel 
1821 e proveniente da Hasenpoth; infine Luka, il piú giovane, nato il 28 ottobre 1793, 
combattente nell´esercito zarista contro Napoleone, che sposo´ una donna ricchissima, Anna 
Dmitrieva, da cui ebbe tre figlie. I due si separarono nel 1832, a causa del carattere violento e 
possessivo di lui. Che intanto, tra un litigio e l´altro con la moglie, aveva trovato confortevole 
rifugio tra le braccia dell´infermiera del fratello, la bella tedesca Carolina. Da essa Luka 
Kušelev ebbe quattro figli: Sof´ja (n. 1849), Aleksandr (n. 1850), Elizaveta (la nostra 
Elisabeth), nata il 1° novembre 1851, e Vladimir (n. 1852), che nel 1906 potrá sedere alla 
Duma. 
Alla morte della moglie, avvenuta nel 1856, Luka poté sposare la convivente Carolina279 e 
riconoscere i figli, che ottennero cosí il diritto di succedergli. 
I ragazzi Kušelev crebbero in una grande casa di campagna posta sopra una collina e 
circondata da alberi, nei pressi della quale scorreva il fiume Sereža, nel quale la famiglia 
poteva fare bagni e gite in barca e andare a  pesca. 
Morto il nobile Luka nel 1860, la direzione della famiglia passo´ alla moglie, la quale affido´ 
l´educazione dei figli ad una governante inglese, miss Betsy, e a un istitutore tedesco, von 
Madievaiz, cui si aggiunse, nel 1822, anche un insegnante di musica, Modest  Musorgskij280. 
L´inverno, pero´, la famiglia Kušelev lo passava nella sua casa di San Pietroburgo, vicina a 
quella in cui viveva il generale Korvin-Krukovskij (1803-1858) con le sue due figlie, Anna 
(1844-1887) e Sof´ja (1850-1891), amiche di Elisaveta, e vicina anche alla fortezza di Pietro e 
Paolo, in cui era rinchiuso, dal 1862, lo scrittore Cernyševskij281, autore di un romanzo, 
intitolato Che fare?, largamente diffuso tra le nuove generazioni permeate da una generale 
aspirazione alla libertá e da una gran voglia di spezzare le catene dell´autocrazia russa. Nel 
romanzo si teorizzava l´eguaglianza di genere, la necessitá di scrollarsi di dosso le superate 
convenzioni sociali ed anche un´organizzazione sociale di tipo socialista. 
Una donna, nella Russia di allora, questi obiettiva li poteva perseguire solo conquistando la 
propria indipendenza e quindi rompendo i legami familiari tradizionali. Cosa che appunto 
fecero le figlie del generale, seguendo i suggerimenti dei personaggi del famoso romanzo. 
Cosí fece Sof´ja, la quale, per superare l´ostacolo rappresentato dalle difficoltá per le donne 
nubili di ottenere il passaporto, sposo´, ma con un matrimonio “bianco”, il socialista Vladimir 
Kovalevskij282 e con lui e la sorella Anna poté lasciare la Russia283.  

                                                 
277 Paolo I Romanov (1754-1801), figlio di Caterina II di Russia e dello zar Pietro III, fu a sua volta zar dal 1796 
al 1801. Morí in seguito ad una congiura. 
278 Alessandro I Romanov (1777-1825), figlio di Pietro III, detto „il Beato“, fu zar di Russia dal 1801- al 1825. 
Fu uno dei protagonisti del Congresso di Vienna (1815). 
279 Carolina nel frattempo si era convertita alla fede ortodossa, assumendo il nome di Natal´ja Egorovna 
280 Modest Musorgskij (1839-1881) diventerá unodei piú grandi compositori russi. Apparteneva al gruppo di 
musicisti del periodo romantico, che riscoprirono le musiche russe tradizionali. Suo capolavoro é considerato il 
melodramma Boris Godunov (1874). 
281 Nicolaj Gavrilovič Cernisevskij (1828-1889) fu uno dei maggiori pensatori rivoluzionari russi e per questo fu 
imprigionato dal 1862 al 1883. Fu l´ispiratore della prima societá segreta rivoluzionaria Zemljia i Volja (Terra e 
Libertá).Fu apprezzato da Marx e, in seguito, anche da Lenin, che nel 1902 scelse lo stesso titolo del romanzo 
Che fare? per il libro in cui gettava le basi della sua teoria dell´organizzazione del partito rivoluzionario. 
282 Vladimir Onufrievič Kovalevskij (1842-1883), noto biologo, svolse, assieme alla moglie Sof´ja, attivitá 
politica e rivoluzionaria. Importanti i suoi studi di paleontologia. 
283 Sof´ja diventerá famosa per le sue ricerche in campo matematico. Anna si legherá al rivoluzionario francese 
Victor Jaclard (1840-1903) e con lui vivrá l´esperienza della Comune di Parigi. 
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Elisaveta, che durante i suoi studi a San Pietroburgo aveva frequentato i circoli clandestini 
socialisti284, era pervasa dalle stesse idee di riscatto femminile e sociale che avevano spinto le 
sue due amiche a rinunciare alla loro vita dorata per abbracciare un futuro sí pieno di 
incognite, ma anche pieno di fascino. Non fu difficile per lei trovare la loro stessa via d´uscita. 
Aveva, infatti, un parente trentaduenne, Michail Tomanovskij, colonnello della guardia 
imperiale degli ussari, ammalato di tisi e quindi destinato ad una morte precoce. Egli accetto´ 
la proposta di Elisaveta, sconosciuta ai loro parenti, di un matrimonio”bianco” e i due si 
sposarono a Volok nel 1867. Dopo un breve soggiorno nella casa dei suoceri, i due partirono 
e, attraversata la Germania, giunsero a Ginevra nella primavera del 1868. La Svizzera era 
allora meta di molti rivoluzionari, provenienti da ogni parte d´Europa che vi si rifugiavano per 
sfuggire alle persecuzioni di cui erano oggetto285. Non deve sorprendere che uno dei gruppi 
piú numerosi fosse quello dei russi, visto il regime assolutista vigente in patria. Elisaveta vi si 
inserí facilmente e conobbe una coppia di emigrati russi, i coniugi Ekaterina e Victor 
Bartenev che, dopo aver donato i loro beni ai contadini, erano entrati in contatto con gli 
internazionalisti. Furono loro a presentarle uno dei leader degli emigrati russi, Nikolaj Utin, 
redattore (1868-1870) del giornale in lingua russa  Narodnoj Delo (La Causa Popolare)286. 
Il rivoluzionario russo, amico di Cernyševskij e corrispondente di Marx, la convinse a 
impegnarsi a fondo nell´attivitá della Prima Internazionale287. Intanto il marito Michail aveva 
espresso il desiderio di tornare in Russia. Lei lo accompagno´ a Niznij Novgorod, dai suoi 
genitori, e poi proseguí per Pietroburgo, dove liquido´una parte dei suoi beni288;  ritornata a 
Ginevra, vi conobbe Benoit Malon289. Elisaveta, che da allora si faceva chiamare Elise, si 
iscrisse alla sezione russa dell´internazionale, fondata da Utin, e prese a collaborare col suo 
giornale, il Narodnoj Delo, mentre, assieme a Utin, prendeva parte alle polemiche che giá 
allora, nelle file dell´Internazionale, dividevano marxisti e anarchici. 
Nel dicembre 1870, munita di una lettera di presentazione di Utin, “madame Elise” partí per 
Londra, per andare a trovare Karl Marx, onde stabilire una piú stretta relazione tra il 
prestigioso dirigente dell´Internazionale e la sezione russa della stessa. Ad Ostenda si 
imbarco´ per Dover e lí prese il treno per Londra. Nella capitale inglese rimase tre mesi, 
durante i quali si incontro´spesso con Marx e la sua famiglia e assistette a varie riunioni 
pubbliche dell´AIL e ad alcune del Consiglio Generale dell´Internazionale. Oltre alla moglie 
di Marx, Jenny von Westphalen, e alle figlie Jenny, Eleanor e Laura, la diciannovenne 
rivoluzionaria conobbe i piú stretti collaboratori del filosofo di Treviri - a cominciare dal suo 

                                                 
284 La giovane si era formata politicamente anche con la lettura delle opere del menzionato Cernyševskij, del 
giornalista e critico letterario progressista Nicolaj Dobroljubov (1836-1861), di Dmitrij Pisarev (1840-1868), 
giornalista e saggista,  fautore della liberazione della personalitá da ogni soggezione morale e politica. 
285 Fra i numerosi italiani che, in epoche diverse, vi si rifugiarono ricordiamo Andrea Costa e Maria Giudice; fra 
i cittadini dell´impero russo, Anna Kuliscioff e Angelica Balabanoff. 
286 Nicolj Utin (1845-1883), figlio di un ricco mercante ebreo di liquori, nel 1863, a causa delle sue idee 
socialiste,  dovette rifugiarsi in Svizzera, dove si schiero´ con le posizioni di Marx e divenne rappresentante della 
sezione russa della Prima Internazionale. Nel 1878, perdonato dallo zar, rientro´ in Russia.  
287 L´A.I.L. (Associazione Internazionale dei Lavoratori), detta anche Prima Internazionale, fu fondata a Londra 
il 4-10-1864. Suo scopo era quello di creare un legame internazionale tra le varie organizzazioni di lavoratori. Al 
suo interno convivevano diversi gruppi di sinistra. Presto il contrasto tra marxisti e anarchici divenne insanabile 
e porto´ anche alla crisi dell´A.I.L. Il congresso dell´Aja (2-7 settembre 1872), in cui vennero espulsi gli 
anarchici, decise anche lo spostamento del Consiglio Generale a New York. Il 15-7-1876 la Conferenza di 
Filadelfia dichiaro´ lo scioglimento dell´A.I.L. 
288 Pare abbia ricavato la rispettabile somma di 50.000 rubli. 
289 Benoit Malon (1841-1893), politico e scrittore, fu un esponenete di spicco del socialismo francese. Nel 1865 
aderí alla sezione francese della Prima Internazionale. Prese parte attiva alla Comune di Parigi. Nella disputa fra 
socialisti riformisti e rivoluzionari, scelse una posizione personale: Siamo rivoluzionari quando le circostanze lo 
esigono e riformisti sempre. Nel 1885 fondo´ La Revue socialiste  (La Rivista socialista).  
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piú intimo sodale, Friedrich Engels - quali il sindacalista inglese Robert Applegarth e 
l´orologiaio svizzero Hermann Jung.   
Intanto in Francia si snodavano storiche vicende. 
La guerra che l´impero bonapartista di Napoleone III il 19-7-1870 aveva dichiarato alla 
Prussia si era messa subito male per la Francia, in seguito a ripetute sconfitte, di cui la piú 
grave fu la disfatta di Sédan (2-9-1870), con la conseguente resa dell´imperatore. Il 4 
settembre successivo, sotto la spinta della folla parigina tumultuante, che auspicava riforme 
sociali e la prosecuzione della guerra, furono sciolti l´Assemblea Nazionale e il Senato e 
proclamata la Repubblica e nominato nello stesso tempo un governo di “difesa nazionale”. 
Tale governo in realtá, piú che agli interessi nazionali, teneva a quelli di classe: piú che alla 
difesa della Repubblica, i conservatori (bonapartisti, legittimisti, orléanisti, repubblicani 
moderati), pensavano a difendere i loro interessi di classe contro l´ondata rivoluzionaria 
democratica e socialista che sembrava scuotere la Francia. 
La sera del 5 settembre centinaia di rivoluzionari decisero percio´ di istituire un “comitato di 
vigilanza” (su eventuali macchinazioni reazionarie del governo) per ciascuno dei venti 
arrondissements290 di Parigi, che a loro volta avrebbero designato quattro rappresentanti 
ciascuno per formare un “Comitato Centrale”. 
Intanto uscivano dal carcere o tornavano dall´esilio molti oppositori del passato regime 
bonapartista, ciascuno con le proprie idee. C´erano seguaci di Proudhon, di Bakunin291, di 
Marx, di Blanqui292; c´erano anche neo-giacobini ed ex garibaldini. Il 17 settembre il 
Comitato Centrale pubblico´ un avanzato manifesto programmatico, ma, due giorni dopo, i 
prussiani circondarono Parigi. 
Quando il Governo Provvisorio e la nuova Assemblea Nazionale, eletta l´8-2-1871, deludendo 
le aspettative popolari, imposero la pace, Parigi il 18 marzo insorse, cacciando il governo 
Thiers293, che, assieme all´Assemblea nazionale, si installo´ a Versailles. Il 26 marzo 
successivo a Parigi  fu eletto direttamente il governo cittadino294. Furono anche soppressi 
l´istituto parlamentare e l´esercito permanente , furono armati i cittadini, fu separato lo Stato 
dalla Chiesa, fu stabilita l´istruzione laica e gratuita, deliberata una serie di provvedimenti di 
carattere sociale. La Comune adotto´, come proprio simbolo, la bandiera rossa, definita la 
bandiera della repubblica universale. 
Ce n´era dunque abbastanza per attirare l´attenzione del Consiglio Generale.  
Il quale, di conseguenza, al fine di essere informato degli sviluppi della situazione politica 
francese, decise di inviare a Parigi due suoi rappesentanti: l´operaio francese 
Auguste Serraillellier, membro del Consiglio Generale, che partí per primo e che svolgerá un 
ruolo importante nella Comune, ed Hermann Jung, che, essendosi ammalato, fu costretto a 

                                                 
290 Distretti, rioni. 
291 Michail Aleksandrovivič  Bakunin (1814-1876), filosofo russo, fu il maggior teorico dell´anarchismo. 
292 Louis-Auguste Blanqui (1805-1881), filosofo e scrittore, fu un socialista rivoluzionario francese, fautore di 
una societá di liberi ed eguali, da realizzare mediante un´insurrezione armata, guidata da una piccola minoranza 
rivoluzionaria ben organizzata. 
293 Adolphe Thiers (1797-1877), storico e politico  repubblicano-moderato, sará il primo Presidente della Terza 
Repubblica Francese. 
294 Il Consiglio della Comune, eletto col sistema proporzionale nei 20 arrondissements di Parigi, era composto da 
93 consiglieri operai, artigliani, giornalisti, professionisti, impiegati. I socialisti, tra blanquisti, proudhoniani e 
qualche marxista, erano in maggioranza; c´erano poi una quindicina di neo-giacobini e molti indipendenti. La 
Comune aveva sancito l´eleggibilitá dei cittadini stranieri e il loro diritto ad esercitare anche funzioni di 
responsabilitá politica, come l´ungherese Leo Frankel, che faceva parte della Commissione lavoro. Due polacchi 
furono alti ufficiali per la Comune: Jaroslav Dombrowski (1836-1871), che fu comandante della piazza di Parigi 
e morí in combattimento e Walery Antoni Wroblewski (1836-1908), comandante delle fortificazioni di Ivry e 
Arcueil, che riuscí a riparare a Londra, dove divenne componente del Consiglio Generale della Prima 
Internazionale.  
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rinunciare. A quel punto si fece avanti Elise - la cui candidatura fu accolta295 - la quale si 
imbarco´ a Dover, sbarco´ a Calais e il 29-3-1871 raggiunse Parigi, dove assunse lo 
pseudonimo di Elisabeth Dmitrieff. 
Bastarono pochi giorni perché Elisabeth si immergesse appieno nel clima effervescente della 
Parigi comunarda dove, per la prima volta nella storia, si stava cercando di costruire uno Stato 
operaio, mentre i rappresentanti della borghesia, riuniti a Versailles, ordinavano l´attacco alle 
nascenti istituzioni socialiste di Parigi. In quel pullulare di iniziative in cui ciascuno si sentiva 
protagonista, un ruolo assai importante ebbero a Parigi le donne. La figura piú celebre fra 
loro, quella che piú seppe incarnare l´ardore rivoluzionario della Comune, fu forse la maestra 
anarchica Louise Michel296, femminista convinta: Ovunque l´uomo soffre nella societá 
maledetta, ma nessun maggior dolore é paragonabile a quello della donna. Louise, 
componente del comitato femminile del XVIII arrondissement297, non era nel gruppo di 
coloro, con in testa Elisabeth Dmitrieff e Nathalie Lemel298, che l´8 aprile 1871 redassero 
l´Appello alle cittadine di Parigi, pubblicato l´11 successivo sul Journel officiel della 
Comune, con cui si invitavano le cittadine di Parigi a riunirsi, quella sera stessa, al Gran Café 
de la Nation, in rue du Temple 79, per organizzare il sostegno femminile alla Rivoluzione. 
Da quell´affollata assemblea scaturí l´Union des Femmes pour la defense de Paris et les soins 
aux blessés (Unione delle donne per la difesa di Parigi e le cure ai feriti)299 e un Consiglio 
provvisorio, di cui facevano parte Elisabeth e sette operaie300. L´Unione ben presto completo´ 
la sua organizzazione: aprí sezioni301 in tutti i rioni di Parigi e nel mese di maggio fu costituito 

                                                 
295 E´ possibile che in questa decisione abbia influito il fatto che Elise fosse poliglotta: infatti parlave bene, oltre 
il russo, il tedesco, il francese e l´inglese. 
296 Louise Michel (1830-1905) si diplomo´ maestra nel 1851. Nel 1856 si trasferí a Parigi, dove entro´in contatto 
con ambienti di orientamento repubblicano-socialista. Fu molto attiva durante la Comune di Parigi, scrivendo sui 
giornali Le Cri du peuole (Il Grido del popolo) e La Marseillleuse (La Marsigliese) e combattendo sulle 
barricate. Caduta la Comune, fu processata e condannata alla deportazione a vita e inviata in Nuova Caledonia. 
Durante il viaggio conobbe Nathalie Lemel, che probabilmente la fece avvicinare al pensiero anarchico. Nel 
1880 fu graziata e torno´ a Parigi, dove riprese la sua militanza politica e scrisse il romanzo La Misére. Nel 1882 
propose agli anarchici di adottare la bandiera nera, che porta il lutto dei nostri morti e delle nostre illusioni . Fu 
arrestata altre due volte e nel 1888 subí un attentato. Dopo essersi trasferita a Londra per gestire una scuola 
anarchica, nel 1895 torno´ a Parigi, dove fondo´ il giornale Le Libertarie (Il Libertario). Fu sepolta nel cimitero 
Levallois-Perret  di Parigi. 
297 Questo comitato, fondato nel marzo 1871 per iniziativa di Jules Allix (1818-1897), era presieduto da una 
sarta, Sophie Doctrinal. Fra le componenti, oltre Louise Michel, c´era la compagna dell´internazionalista Victor 
Jaclard, la russa di Pietroburgo, amica di Elisabeth, Anna Korvine  Krouskovskaja, la cui sorella Sof´ja, 
anch´essa amica di Elisabeth, durante la Comune, lavorava negli ospedali parigini 
298 Nathalie Lemel ( 1827-1921), di professione rilegatrice, fu femminista ed anarchica. Nel 1865 aderí alla 
Prima Internazionale e svolse attivitá sindacale per la sua categoria. Allo scoppio della rivoluzione comunarda 
(18-3-1871) divento´ molto attiva nella politica parigina ed entro´ nel Comitato Centrale dell´Unione delle 
Donne, che aveva contribuito a fondare (11-4.1871). Durante la settimana di sangue (21/28 maggio 1871) 
combatté sulle barricate, occupandosi anche dei feriti. Alla caduta della Comune, fu deportata in Nuova 
Caledonia. Nel 1880 fu rilasciata e torno´in Francia, dove trovo´ lavoro al giornale L´Intransigeant 
(L´Intransigente), occupandosi prevalentemente della condizione delle donne. Morí povera e quasi cieca 
all´ospizio di Ivry-sur-Seine. Il 27-3-2006 il Consiglio di quartiere le ha intitolato una piazza diParigi (inaugurata 
l´8-3-2007), che si trova all´angolo delle vie Dupetit-Thouard e de la Corderie, dove si trovava la sede della 
Prima Internazionale, non lontana dalla casa in cui abitava Nathalie. 
Inoltre delle strade sono intitola a lei a Quimper, a Rennes e a Brest, un viale a Nantes e una piazza a Nanterre.  
299 Un´altra associazione denominata Unione delle Donne, era stata fondata in precedenza, organizzata in 
comitati di rioni e con un proprio Comitato Centrale, diretto da Jules Allix, di cui faceva parte anche Elisabeth 
Dmitrieff. Sará assorbita dalla seconda associazione quasi omonima fondata l´11-4-1871.  
300 Le sette operaie erano: Noémie Colleville, Aimée Delvainquier (cittadina belga), Céline Delvainquier 
(cittadina belga), Sophie Graix, Joséphine Pratt, Adélaide Valentin, madame Marquant. Elisabeth Dmitrieff si 
occupava essenzialmente di questioni politiche e dell´organizzazione di cooperative. 
301 Esse avevano una presidente a rotazione, coadiuvata da un Comitato che poteva essere revocato dalle 
militanti. 
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il suo Comitato Centrale, composto da 20 delegate302 e la sua Commissione Esecutiva303. Essa 
si mise subito al lavoro per organizzare mense, trovare infermiere ed ambulanze, soprattutto 
per creare lavoro per le donne. 
Il 12 maggio 1871 fu inaugurata la prima scuola professionale femminile di arte industriale e 
la scrittrice Marguerite Tinayre304 fu nominata ispettrice generale di tutte le scuole parigine305. 
Le aderenti all´Unione, che si distinguevano indossando una sciarpa e un bracciale rossi, 
erano pronte anche all´uso delle armi, in caso di necessitá; intanto rifornivano i combattenti 
sulle barricate e assistevano i feriti306. 
L´Unione delle Donne estese la sua influenza in tutta la cittá fin dalla sua costituzione e seppe 
rappresentare l´anello di congiunzione tra il governo della Comune e le donne di Parigi. 
Il 17-5-1871 le dirigenti dell´Unione Dmitrief, Lemel e Jacquier firmarono con un 
rappresentante della Commissione Lavoro, Leo Frankel307, un appello alle operaie perché 
delegassero le loro rappresentanti per mestiere, al fine di costituire delle camere sindacali, 
ognuna delle quali, a sua volta, avrebbe dovuto designare due rappresentanti per costituire la 
Camera Federale delle Lavoratrici. 
L´incontro successivo, stabilito per il 21 maggio, non ebbe luogo, perché l´esercito di 
Versailles entro´ a Parigi e tutti, comprese le donne, corsero alle armi, per un´ultima eroica 
resistenza308. La settimana dal 21 al 28 maggio 1871 fu detta la settimana di sangue per i 
massacri di comunardi che si verificarono allora a Parigi. Dieci donne caddero in battaglia, 

                                                 
302 Una delegata per ogni arrondissement. Solo il II, rione in prevalenza borghese, non nomino´ la sua 
rappresentante; al suo posto fu nominata Elisabeth Dmitrieff, in quanto ideatrice dell´Unione. Fu lei, infatti, 
a redigere lo Statuto e tutti i manifesti dell´associazione. 
303 Ne facevano parte: Elisabeth Dmitrieff, Alíne Jacquier, Aglaé Janny, Blanche Lefebvre, Nathalie Lemel, 
Marie Leloup, Octavie Tardif. 
304 Marguerite Guerrier, nota come Victoire Tinayre (1831-1895), insegnante appassionata di pedagogia, 
militante dell´Internazionale, svolse un ruolo importante durante la Comune per la riforma dell´insegnamento e 
la laicizzazione delle scuole. Nata in una famiglia di idee repubblicane, conseguí l´abilitazione all´insegnamento 
nel 1856, potendo cosí seguire la sua vocazione per l´educazione intellettuale e professionale delle ragazze. Nel 
1858 sposo´ Jules Tinayre, dal quale ebbe sei figli. Pur continuando a prendersi cura della sua numerosa 
famiglia, tenne una intensa corrispondenza e scrisse due romanzi: La Marguerite (La Margherita) e Rève de 
Femme (Sogno di donna). Aderí poi alla Comune, iscrivendosi all´Unione delle donne, fondata da Elisabeth 
Dmitrieff e da Nathalie Lemel. Durante la settimana di sangue, il 26-5-1871, il marito, benché non simpatizzasse 
per la Comune, fu fucilato alla sua presenza, mentre lei, condannata in contumacia alla deportazione, riuscí 
a fuggire a Ginevra per poi riparare in Ungheria. Nel 1879 poté rientrare in Francia, dove riprese la sua attivitá di 
pedagoga e di scrittrice.   
305 La Comune prese diverse deliberazioni che in qualche modo riguardavano le donne: divieto dell´esercizio 
della prostituzione, organizzazione degli asili, abolizione della distinzione tra figli legittimi e illegittimi. 
306 Fra i combattenti della Comune ci furono circa duemila donne, molte delle quali caddero in combattimento 
o furono fucilate. 
307 Léo Frankel (1844-1896), orafo marxista e femminista ungherese, visse in Germania, in Inghilterra e in 
Francia. Nel 1867 aderí alla Prima Internazionale, della cui sezione tedesca divenne rappresentante. Durante la 
rivoluzione francese del 1870-71 divenne componente della Guardia Nazionale, del Comitato Nazionale dei 20 
arrondissements  e poi del Consiglio della Comune. Ricostituí la sezione parigina dell´Internazionale, assieme 
a Eugene Varlin (1839-1871), socialista membro della Comune (Fin quando un uomo potrá morire di fame 
davanti alla porta di un palazzo ove tutto abbonda, non vi sará niente di stabile nelle istituzioni umane). Frankel 
durante la settimana di sangue fu ferito in combattimento e salvato da Elisabeth Dmitrieff. Riuscí poi a rifugiarsi 
in Svizzera e quindi in Inghilterra. Nel 1876 rientro´ in Ungheria per organizzarvi il partito dei lavoratori, poi 
diventato (1890) Partito Socialdemocratico. Nel 1889, a Parigi, partecipo´alla fondazione della II Internazionale 
e collaboro´ al quotidiano dei socialisti tedeschi Vorwarts (Avanti) e al francese La Bataille (La Battaglia). Per la 
sua morte chiese di essere avvolto nella bandiera rossa, la bandiera del proletariato internazionale, per 
l´emancipazione del quale ho dato la parte migliore della vita.  
308 Il 23-5-1871 Elisabeth lancio´ il suo ultimo appello alle donne dell´Unione perché si radunassero al X 
arrondissement , per organizzare la resistenza all´esercito di Versailles, entrato a Parigi nel pomeriggio del 21 
precedente. 
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molte di loro furono arrestate , processate, detenute nelle prigioni francesi, o inviate nelle 
colonie d´oltremare.  
Esse avevano proclamato: Qualsiasi diseguaglianza e qualsiasi antagonismo tra i sessi 
costituiscono delle basi del potere delle classi dominanti. Avevano chiesto: Uguaglianza dei 
salari, diritto al divorzio per le donne, diritto all´istruzione laica e alla formazione 
professionale per le ragazze. Il loro sogno morí sulle barricate di Parigi, ma quello che i 
comunardi avevano detto e fatto lascerá un ricordo indelebile nella memoria collettiva del 
proletariato mondiale. 
Marx aveva scritto: I principi della Comune sono eterni e indistruttibili: essi si 
ripresenteranno continuamente, fino al momento in cui la classe operaia avrá conquistato la 
sua emancipazione.  
Elisabeth, che aveva partecipato all´ultima battaglia e salvato Frankel309, per fortuna fu tra 
quelli che riuscirono a sottrarsi alla tremenda repressione, nonostante le meticolose ricerche 
della polizia che cosí descrive la bella marxista russa: 
Altezza 1,66, capelli e sopracciglia castani, fronte leggermente scoperta, occhi grigio-blu, 
naso ben fatto, bocca media, mento rotondo, viso pieno, colorito leggermente pallido, 
andatura vivace, abitualmente vestita di nero e sempre elegante. La polizia le attribuiva 28 
anni, ma ne aveva solo 20. La sentenza del Consiglio di guerra, pronunciata il 26-10-1872 in 
contumacia dell´imputata, la condanno´alla deportazione a vita in Nuova Caledonia. Nel 
1880, tutti i comunardi furono amnistiati, ma nel 1884 le autoritá, pur non sapendo dovela 
comunarda russa si trovasse, decretarono la sua espulsione dalla Francia.  
Elisabeth Dmitrieff era fuggita310 assieme a Léo Frankel e i due avevano raggiunto la 
Svizzera, dove i loro destini si erano separati. Elisabeth si era fermata per quattro mesi a 
Ginevra, circondata dall´affetto degli altri internazionalisti, mentre Frankel era andato a 
Londra, dove era stato spesso ospite di Marx. Pare che l´ungherese si fosse innamorato di 
Elisabeth. 
La quale, ai primi di ottobre del 1872, si reco´ a San Pietroburgo, dove poté rivedere la 
famiglia e gli amici. Rivide anche il marito Michail Tomanovskij, che si stava spegnendo, e 
ne pianse la morte alla fine del 1873, quando giá attendeva una figlia da un altro uomo con cui 
si era legata da oltre un anno, Ivan Michajlovič Davydovskij, amico di suo fratello Alexander 
e amministratore di Tomanovskij. La bambina, Vera, nacque qualche settimana dopo. L´anno 
seguente nacque la sua seconda figlia, Irina. Poco dopo Elisabeth sposo´ Davydovskij, benché 
vari amici l´avessero messa in guardia sulla figura del marito, su cui correvano voci che 
l´accusavano di essere un truffatore; ma Elisabeth, innamorata, non volle credere a quelle che 
lei considerava calunnie. Tuttavia il marito nel 1877 fu processato per truffa ed altro, 
riconosciuto colpevole,  e condannato alla deportazione in Siberia, con otto anni di lavori 
forzati e l´esilio a vita. Elisabeth volle seguirlo, portandosi dietro le bambine. 
In Siberia Elisabeth, nel corso del suo intervento in una riunione di oppositori al regime 
zarista, cui partecipo´ la celebre populista Vera Figner311, assunse una posizione formalmente 

                                                 
309 Cosí Prosper-Olivier Lissagaray (1839-1901), storico della Comune, descrive l´episodio di Frankel: il suo 
sangue colava sul vestito elegante della donna alta, dai capelli d´oro, ammirevolmente bella e sorridente […]. 
Cosí lo racconterá il giornalista e politico francese Alphonse Humbert (1844-1922): Un gruppo di guardie scorta 
una barella sulla quale giace un ferito, Frankel. China sul volto pallidissimo di Frankel, una grande e bella 
ragazza bionda dai tratti energici, il profilo fine. Una russa. Mademoiselle Dmitrieff. 
310 Non si sa come sia riuscita a sfuggire alle truppe e alla polizia di Versailles, ad uscire dalla Francia e 
a raggiungere la Svizzera. Cio´ ha contribuito ad alimentare, assieme all´incertezza sulla data della sua morte, 
l´alone di romantico mistero che circonda questa figura di rivoluzionaria russa dell´Ottocento. 
311 Vera Figner (1852-1942) era la prima di otto figli di una famiglia borghese russa. Dopo aver conseguito il 
diploma in un istituto femminile, volendo studiare medicina, nel 1872 si trasferí in Svizzera, dove ebbe contatti 
col movimento anarchico, cui finí con l´aderire.Tornata in Russia nel 1875, aderí al gruppo populista Zemlija 
i Volja (Terra e Libertá), poi a Narodnaja Volja (Volontá del Popolo), cui apparteneva il gruppo che assassino´ 
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marxista, ma assai schematica, sostenendo che in Russia non era possibile alcuna propaganda 
socialista fino a quando non si fosse realizzato un adeguato sviluppo industriale e non si fosse 
quindi formata una corrispondente classe operaria. Senza la presenza di un proletariato, ogni 
iniziativa politica – a suo avviso – era condannata all´insuccesso e ogni sacrificio dei 
rivoluzionari sarebbe stato inutile. Con queste premesse, ogni attivitá politica in Russia 
diventava per lei inconcludente, mentre i processi contro i rivoluzionari di ogni corrente si 
susseguivano a ritmo incessante. Elisabeth, anche se in Russia si sentiva soffocare, si dedico´ 
alla famiglia. 
Il marito era stato deportato in un bagno penale presso Krasnojarsk312; Elisabeth e le bambine 
si stabilirono a Enisejsk, a 338 km. I due coniugi si tennero in contatto epistolare fino a 
quando Davydovskij, finita di scontare la pena nel 1885, si riuní alla famiglia. Restava 
comunque per lui in vigore l´obbligo di risiedere nel territorio di Krasnojarsk, sicché la 
famiglia decise di stabilirsi nel villagio di Areski, poi a Emel´janovo e, infine, di nuovo nel 
capoluogo, dove il Davydovskij effettuava ricerche di vari minerali, ma senza successo313. 
Nel settembre 1899 Elisabeth  torno´a Pietroburgo: il suo secondo matrimonio era finito. 
Divorzierá nel 1900. Elisabeth e le figlie, da allora, vissero tra Pietrobugo e Volok, dove nel 
1901 morí la madre della rivoluzionaria, lasciandosi dietro uno strascico polemico tra 
Elisabeth e il fratello Vladimir per questioni di ereditá. Nel 1902 Elisabeth si trasferí a Mosca, 
dove la raggiunsero le figlie. Nello stesso anno 1902 Davydovskij ottenne la grazia e si 
trasferí pure lui a Mosca, ma in una casa diversa. Le tre donne si mantenevano facendo lavori 
di cucito a domicilio. 
E´incerta la data della morte di Elisabeth, anche se collocabile tra il 1910 e il 1918.  
 
Il 26-3-2006 il municipio del III arrondissement  di Parigi decise di intitolarle la piazza sopra 
ricordata. La deliberazione fu eseguita l´8 marzo 2007, giorno in cui ricorreva la Giornata 
internazionale della donna. Tale giorno fu certamente ben scelto, visto il grande contributo 
che la giovane figlia della Russia, fondatrice del primo movimento femminile di massa, aveva 
dato, nei giorni intensi della Comune, alla causa  dell´emancipazione della donna in Francia e 
nel mondo. 
Nella sua cittá natale,Volok, c´é oggi un piccolo museo dedicato a lei. 
 
 
 
 
 
 
 

  

 

 

 
                                                                                                                                                         
(13-3-1881) lo zar Alessandro II. Arrestata nel 1883, il 28-9-1884 fu condannata a morte. La pena fu poi 
commutata in ergastolo con deportazione in Siberia, dove appunto incontro´ la Dmitrieff.. Amnistiata nel 1905, 
dal 1906 al 1915 fu di nuovo in Svizzera. Tornata in Russia, assunse una posizione critica verso il regime 
sovietico, ma Stalin non oso´ mai toccarla per la sua etá e per il suo prestigioso passato. Scrisse Le carceri russe 
e Memorie di una rivoluzionaria. 
312 Cittá della Siberia centrale.Oggi conta oltre 1 milione di abitanti ed é il capoluogo dell´omonimo distretto; é 
anche un´importante stazione della Ferrovia Transiberiana. Durante l´impero zarista era un luogo di confino per 
esiliati politici. 
313 In quel periodo Elisabeth conobbe il celebre scrittore Anton Cechov (1860-1904). 
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                                                    M A R I A   G I U D I C E  
 
                                      [Il socialismo] é una dottrina, un´idea; é – soprattutto – una fede. 
                                                                                      Maria Giudice 
 
 
Poiché non ha lasciato opere ideologiche o politiche di grande spessore, né ha ricoperto 
incarichi partitici o istituzionali di livello nazionale, qualcuno potrebbe essere portato a 
considerare Maria Giudice un personaggio “minore” dell´universo femminile socialista. Ma, 
cosí facendo,  incorrerebbe in un grave errore, poiché difficilmente potrebbe incontrare un 
altro personaggio che, come lei, si sia distinto per la continuitá del suo impegno, per la sua 
passione incondizionata, per la sua oratoria trascinante, per la sua incondizionata coerenza, 
per il suo totale disinteresse, sacrificando a volte anche gli affetti piú cari alla sua strenua lotta 
per l´emancipazione della classe lavoratrice, per la pace, per i diritti delle donne. 
 
Maria Giudice nacque il 27 aprile 1880 a Codevilla, un paesino dell´Oltrepo´ Pavese, in 
provincia di Pavia. La sua famiglia era di orientamento democratico-risorgimentale: il padre 
Ernesto era, infatti, un reduce garibaldino di idee progressiste, e la madre Ernesta Bernini era 
una donna di buona cultura, alimentata essenzialmente da opere che affrontavano tematiche di 
carattere sociale. Fu lei infatti a guidare la figlia nelle sue letture, indirizzandola soprattutto 
verso opere di grandi autori, tutti di un´area che, con molta approssimazione, potremmo 
definire di socialismo umanitario. Si trattava  di scrittori della statura di Lev Tolstoj, di Victor 
Hugo, di Emile Zola, di Edmondo de Amicis, tutti molto sensibili verso le miserie del mondo. 
Il contenuto sociale di molti loro romanzi contribuí dunque molto alla formazione della 
personalitá di Maria e alimento´ in lei, a cio´ giá predisposta per educazione familiare e per 
naturale istinto, il desiderio di operare concretamente contro tutte le oppressioni. 
Terminati gli studi primari nella vicina Voghera, si iscrisse alla Regia scuola normale di 
Pavia, dove conseguí il diploma magistrale. Si stabilí poi a Voghera, dove intraprese il 
tirocinio professionale nella locale scuola elementare, e nello stesso tempo entro´ in contatto 
con gli ambienti socialisti della cittadina. Decisivo per la sua formazione fu l´incontro con 
Ernesto Majocchi314, che le insegno´ i primi rudimenti del giornalismo e la fece scrivere sul  
suo giornale L´uomo che ride315, una rivista socialista di Voghera, in appendice alla quale 
Maria, ancora giovanissima, curava La donna che piange.  

                                                 
314 Ernesto Majocchi (1860-1907), giornalista di vasta esperienza, era approdato, dall´iniziale impegno radicale e 
dalla militanza repubblicana, al socialismo, aderendo al partito socialista fin dalla sua fondazione (1892). Fece 
riprodurre, come artistico omaggio agli abbonati del suo giornale L´uomo che ride, il celebre quadro di Giuseppe 
Pellizza da Volpedo (1868-1907), il Quarto Stato. Morí suicida. 
315 Il settimanale, che si qualificava socialista, non fu mai organo del partito. Esso affrontava tematiche molto 
interessanti, come l´analfabetismo, il divorzio, le condizioni dei carcerati, i diritti dei lavoratori, la questione 
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Con la sua piena adesione all´ideale socialista, la Giudice capí che era necessario formare 
nel proletariato una consapevole coscienza di classe da cui scaturisse una sua efficiente 
organizzazione: impresa difficilmente realizzabile con le sole conferenze che essa aveva preso 
a tenenere. Percio´ si diede a girare in lungo e in largo la zona di Voghera, dimostrandosi 
propagandista instancabile e oratrice appassionata316, capace di farsi capire e amare dalle 
masse, alle quali sapeva  trasmettere con limpidezza il suo pensiero. Qualitá quest´ultima 
allora assai apprezzata come alternativa alla parola scritta, considerato il diffuso 
analfabetismo dell´epoca, specialmente fra il proletariato agricolo. Nel frattempo imparava il 
mestiere di giornalista, tanto che in seguito assumerá la direzione de La campana socialista. 
Nel 1903 era da poco diventata segretaria della Camera del Lavoro di Voghera – prima donna 
a ricoprire questo ruolo - quando il partito la invio´ in Emilia, a dirigere quella di Borgo S. 
Donnino317; intanto la sua attivitá si intensificava sempre piú, con una serie continua di 
conferenze, di riunioni, di comizi, spesso seguiti da denunce e condanne: le tematiche a lei piú 
consone erano quelle del pacifismo (era un´antimilitarista convinta), del riscatto delle plebi 
affamate, dell´internazionalismo, dell´emancipazione femminile. 
Nello stesso periodo conobbe un giovane agricoltore di Stradella (PV), uomo timido e 
riservato, l´anarchico Carlo Civardi318, con cui vivrá oltre un decennio in una “libera unione”, 
ispirata ad un´etica laica, fondata sulla reciproca fedeltá, e dal quale avrá sette figli. Proprio 
alla fine della prima gravidanza, volendo evitare – per l´ennesima condanna319 –  di partorire 
in carcere, riparo´ in Svizzera320, dove, qualche giorno dopo l´arrivo, a San Gallo, 
trovo´comprensione e sostegno in un´altra esule politica, l´ucraina Angelica Balabanoff, di cui 
condivideva molte idee, specie per quanto riguardava la tenace battaglia per l´emancipazione 
femminile, che per ambedue andava inquadrata nella piú generale lotta per il socialismo, 
secondo la piú ortodossa visione marxista del problema. 
Assieme le due, a Lugano, diedero poi vita ad un settimanale politico di propaganda, rivolto 
prevalentemente alle lavoratrici, Su Compagne! 321. Nei suoi articoli la Giudice sostiene che il 
socialismo é lo strumento idoneo per la liberazione della donna sia dallo sfruttamento 
economico che dalla sua subalternitá al dominio maschile. Le donne, a suo avviso, per 
liberarsi dal doppio sfruttamento dovranno trovare in se stesse e nelle loro organizzazioni le 
forza e la volontá di farlo. 
Tornata in Italia, nell´aprile 1905 venne arrestata e rimase per quattro mesi in carcere, da cui 
uscí per amnistia.  
Inizio´allora per lei e per la sua famiglia, che intanto si accresceva, un periodo difficile. 
Essendo il suo compagno disoccupato, il sostentamento della famiglia gravava interamente 
sulle sue spalle. Fu quindi costretta ad allentare il suo impegno nel lavoro di propaganda che, 
per alcuni mesi, svolse in Emilia, a Guastalla e a Novellara. 
Nel 1910 si trasferí in Lombardia, a Musocco, alla periferia di Milano, dove aveva ottenuto un 
incarico di insegnamento nella locale scuola elementare. Ma si tratto´di una breve parentesi, 

                                                                                                                                                         
femminile. Ebbe grande successo, come dimostra il fatto che, dalle iniziali 800 copie, nel 1907 raggiunse una 
tiratura di oltre 4000 copie. 
316 Questa sua intensa attivitá fra gli operai e i contadini, fece guadagnare alla Giudice, nel 1902, la prima 
segnalazione della questura. 
317 Oggi Fidenza, comune in provincia di Parma. La Giudice vi si trattenne pochi mesi, ma vissuti intensamente. 
318 Carlo Civardi sará il nome dato, molti anni dopo, dalla scrittrice Goliarda Sapienza (figlia della Giudice e 
dell´avv.Sapienza) ad un personaggio del suo romanzo La gioia di vivere.  
319 Nel settembre 1903 la Giudice, quasi al termine della sua prima gravidanza, fu condannata a tre mesi e venti 
giorni di carcere per un articolo pubblicato su La Parola dei lavoratori, dopo l´eccidio del 31-8-1903 di Torre 
Annunziata (NA), in cui la forza pubblica aveva sparato sui dimostranti, fra cui si erano avuti 7 morti e 40 feriti. 
320 Vi rimarrá 15 mesi. In questo periodo conoscerá Lenin e Mussolini, anch´essi esuli in Svizzera. 
321 Il giornale, stampato a Lugano, cesserá le pubblicazioni nel 1912, quando si fonderá con l´organo delle donne 
socialiste, fondato e diretto da Anna Kuliscioff, La Difesa delle lavoratrici. 
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destinata a concludersi nel 1913 con il licenziamento, per divergenze con l´autoritá scolastica. 
In questo periodo, ormai forte di una notevole esperienza giornalistica, aveva collaborato con 
l´organo ufficiale del PSI, lÁvanti! . Dal 1912  collaborava322 anche con La Difesa delle 
lavoratrici, dove firmava gli articoli con lo pseudonimo di “Magda”. 
Da allora la sua vita subí una svolta definitiva: Maria si dedico´ completamente al lavoro 
politico, rivelandosi, come sempre, tenace e combattiva, capace, col suo linguaggio semplice 
ma vibrante, di raccogliere consensi e suscitare entusiasmi. Riprese, dunque, con rinnovato 
vigore, il suo ruolo di propagandista, girando l´Italia e partecipando anche a vari congressi 
nazionali del PSI, in cui si schiero´con la corrente “intransigente rivoluzionaria”. 
Nel 1913 si trasferí a Borgosesia, in provincia di Vercelli, dove intensifico´ il suo impegno nel 
partito e collaboro´al periodico La Campana socialista. Nel giugno 1914 fu l´animatrice dello 
sciopero che infiammo´ la Valsesia durante la “settimana rossa”, in conseguenza del quale 
venne arrestata e condannata a venti giorni di reclusione.  
Il successivo scoppio della prima guerra mondiale fece esplodere in Italia, sia a livello 
istituzionale, che popolare, la polemica tra interventisti e neutralisti. Il PSI si colloco´subito, 
con estrema e unitaria fermezza, fra i neutralisti323e adotto´ la formula proposta dal segretario 
Costantino Lazzari, Né aderire né sabotare, rimanendo, a guerra scoppiata, la forza politica 
piú energicamente impegnata per la pace.  
Maria Giudice, in perfetta coerenza con la tradizione pacifista e antimilitarista del socialismo 
italiano, si batté dapprima contro l´ingresso dell´Italia in guerra e, dopo l´intervento, per la 
fine del sanguinoso conflitto, il cui peso maggiore cadeva, com´era stato previsto dai 
socialisti, sul proletariato.   
Ormai divenuta un´attiva dirigente, molto popolare e apprezzata e dalle indiscusse capacitá 
organizzative, Maria Giudice il 3 marzo 1916 si trasferí a Torino, avendole  la Direzione del 
partito socialista chiesto di assumere due incarichi assai prestigiosi: la direzione della locale 
Camera del Lavoro324 e quella del periodico Il Grido del popolo, su cui scrivevano, fra gli 
altri, anche personaggi dello spessore di  Edmondo De Amicis e di Antonio Gramsci325. Nel 
settembre assunse anche la carica di segretaria provinciale del PSI.  
Nello stesso mese la Giudice fu arrestata – assieme al giovane UmbertoTerracini326 – per 
“propaganda sovversiva”, cioé per la sua decisa lotta per la pace, e condannata a tre mesi di 
detenzione. In questo periodo alla direzione del giornale venne provvisoriamente sostituita da 
Giuseppe Romita327, che nel gennaio successivo diventerá segretario della sezione cittadina 
del PSI. 
Ancora nell´agosto 1917, durante i moti pacifisti di Torino, originati dalla mancanza di pane, 
venne di nuovo arrestata, assieme ad altri328, e condannata a tre anni e un mese di carcere, 

                                                 
322 La Giudice curava, con notevole successo, la rubrica „piccola, breve, umile, ma libera e consapevole“ Voci 
dalle officine e dai campi, attraverso cui intrecciava un fitto dialogo con le lettrici, chiarendo i loro dubbi, 
rispondendo ai loro quesiti, tutto nel quadro della diffusione delle idee socialiste fra le donne del proletariato. 
323 Fecero eccezione Mussolini e pochi suoi sostenitori. Mussolini per questo suo voltafaccia fu subito rimosso 
dalla direzione dellÁvanti! e successivamente espulso dal partito.  
324 Fu la prima donna a ricoprire tale carica. 
325 Gramsci succederá a Maria Giudice nella direzione del giornale. 
326 Umberto Elia Terracini (1895-1983) fu uno dei protagonisti della scissione di Livorno (1921) del PSI, alla 
quale seguí la fondazione del partito comunista, di cui egli divenne uno dei massimi dirigenti. Nel 1947 fu eletto 
presidente dell´Assemblea Costituente. 
327 Giuseppe Romita (1887-1958), ingegnere, piú volte deputato, senatore e ministro, aderí giovanissimo al PSI, 
collocandosi nella sua ala sinistra, ma sempre su posizioni autonomistiche. Perseguitato durante il fascismo, 
riuscí, nel 1942, nella clandestinitá, a ricostituire il PSI, di cui fu nominato segretario. Nel 1949, essendo 
contrario all´alleanza coi comunisti, lascio´ il PSI per partecipare alla fondazione del Partito Socialista Unitario 
(di cui fu anche segretario), che successivamente si fuse col Partito Socialista dei Lavoratori Italiani 
(socialdemocratici usciti dal PSI nel 1947), dando vita al Partito Socialista Democratico Italiano.  
328 Fra i condannati  anche Giacinto Menotti Serrati, direttore dellÁvanti!. 



 77

nonostante la deposizione a suo favore di Antonio Gramsci329 e la brillante difesa del noto 
avvocato e famoso deputato socialista Giuseppe Emanuele Modigliani330. 
Durante la sua prigionia Maria apprese di essere diventata madre di ”sette figli orfani di 
guerra” essendo il suo compagno Carlo Civardi caduto al fronte durante il conflitto331. 
Poté lasciare il carcere dopo la fine della guerra, il 21 marzo 1919, grazie ad un 
provvedimento di amnistia, e riprendere il suo posto di agitatrice a Torino, poi a Voghera e 
infine a Civitavecchia. 
Nelle elezioni politiche tenute il 16 novembre 1919, il PSI fu premiato dall´elettorato per le 
sue coerenti posizioni contro la guerra, che tanti lutti e disastri si era lasciata dietro. Esso 
triplico´ la sua rappresentanza alla Camera, dove passo´da 52 a 156 deputati, diventando cosí 
il maggior partito italiano. Questi esaltanti risultati pero´ presentavano una zona grigia: in 
Sicilia il PSI non aveva ottenuto nessun seggio, di fronte ai nove deputati conquistati dal 
PSRI, formato dai riformisti di destra nel 1912, dopo la loro espulsione dal PSI . La causa 
principale di questa dissonanza derivava dal fatto che, alla guida del partito in Sicilia erano 
stati per molto tempo proprio i riformisti di destra332, facenti capo all´on. Leonida Bissolati. E 
quando costoro333, nel 1912, erano stati esclusi dal PSI, la massa degli iscritti ed anche degli 
elettori  socialisti siciliani li aveva seguiti, sostenendo il nuovo raggruppamento politico da 
essi costituito, il PSRI appunto.  
C´erano dunque delle carenze nella presenza socialista in Sicilia. Sicché la Direzione del PSI, 
verso la fine dell´anno, decise di inviarvi un esperto e capace dirigente, per coordinarvi 
l´attivitá di propaganda, onde dare una struttura organizzativa piú solida al partito. 
La scelta cadde su Maria Giudice, la quale, a partire dal gennaio 1920, si diede a girare tutta 
l´isola, tenendo riunioni e comizi, raccogliendo simpatie e consensi334.  
Si stabilí poi a Catania, dove aveva conosciuto l´avvocato Peppino Sapienza335, grande 
penalista molto amato dai lavoratori, soprannominato l´avvocato dei poveri, vicesegretario 
regionale del PSI e vedovo con tre figli. Fra i due vedovi nacque una simpatia ed essi si 
unirono in matrimonio, con rito civile, costruendo una grande famiglia, con i figli avuti in 

                                                 
329 Gramsci sottolineo´ che l´attivitá della Giudice era diretta a diffondere la cultura politica socialista nel 
proletarito e che era in perfetta linea con la posizione ufficiale del partito socialista. 
330 G.E.Modigliani (1872-1947), avvocato, si iscrisse al PSI nel 1894. Giá segretario regionale in Toscana, fu 
deputato dal 1913 al 1924. Pacifista e neutralista, riformista di sinistra, si schiero´ energicamente contro 
l´intervento e partecipo´ alla conferenza di Zimmerwald. Come avvocato, rappresento´ la parte civile nel 
processo per l´assassinio di Giacomo Matteotti. In esilio rappresento´ il PSI nell´Internazionale Socialista.  
Fece parte dell´Assemblea Costituente. Nel 1947 aderí alla scissione socialdemocratica di Saragat. 
331 Civardi morí a causa dello scoppio di una bomba a mano durante un´esercitazione al fronte. 
332 Ad esempio l´on. Giuseppe De Felice Giuffrida di Catania,  l´avv. Edoardo Di Giovanni di Siracusa, il futuro 
deputato avv. Lorenfo Cocuzza di Francofonte. In Sicilia era anche venuto l´avv. Pompeo Ciotti, segretario 
nazionale del PSRI. 
333 Oltre l´on Leonida Bissolati, giá direttore dell´Avanti!, Ivanoe Bonomi, futuro presidente del Consiglio, l´on. 
Angiolo Cabrini, volontario nella prima guerra mondiale, e l´on. Guido Podrecca, fondatore del giornale satirico 
L´Asino, nel 1919 candidato nelle file del partito fascista. Piú altri nove deputati. 
334 Ad esempio a Lentini (SR), in cui ottenne l´adesione del consigliere comunale Filadelfo Castro (1884-1963), 
presidente della cooperativa Il lavoro, diretta da Francesco Marino, di Sebastiano Nipitella, di Matteo Fisicaro, 
di Filadelfo Santacono e dell´Associazione proletaria reduci di guerra. 
335 Giuseppe Sapienza (1884-1949), socialista pacifista e antifascista, nel 1911 fu al vertice della Camera del 
Lavoro di Catania. Piú tardi (1944) sará uno degli organizzatori della fuga dal carcere romano Regina Coeli di 
due dei maggiori dirigenti del partito socialista, catturati dai nazisti: Giuseppe Saragat e Sandro Pertini, ambedue 
futuri Presidenti della Repubblica Italiana. Fece parte dell´Assemblea Costituente. Nel 1947 aderí alla scissione 
dell´ala autonomista del PSI, che diede vita al PSLI. Fu anche deputato, nella sua prima legislatura, 
dell´Assemblea Regionale Siciliana e assessore alla P.I. 
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precedenza da ciascuno dei due. Ma avranno anche una loro figlia, l´ultima per ambedue, 
Goliarda Sapienza336. 
L´intensa, appassionata e non facile attivitá di divulgazione e di proselitismo della Giudice, 
alla quale fu affidata anche la direzione del periodico sindacale siciliano fondato dal Sapienza, 
L´Unione, diede un apporto fondamentale alla ricostruzione del PSI in Sicilia. 
I primi frutti del suo paziente lavoro si colsero nella prima prova elettorale che i socialisti 
siciliani dovettero affrontare: le amministrative del 1920, in cui le liste socialiste ottennero, in 
tutta la regione, risultati positivi e inaspettati. Al culmine della sua fama, la Giudice fu 
designata a guidare la delegazione che avrebbe rappresentato la Sicilia orientale al famoso 
congresso di Livorno. Maria Giudice vi sostenne la tesi dell´autonomia del partito e si 
schiero´con gli intransigenti rivoluzionari, differenziandosi cosí sia dai massimalisti di Serrati, 
vincitori del congresso, che dai riformisti di Turati, oltre che dai comunisti, che uscirono dal 
PSI per fondare il partito comunista, allineato sulle posizioni della Terza Internazionale di 
Mosca. 
Dopo la chiusura del periodico L´Unione, si trasferí a Palermo, per dedicarsi al lavoro di 
propaganda, ora reso assai difficile e rischioso dal dilagare, anche in Sicilia, dello squadrismo 
fascista operante contro le organizzazioni politiche e sindacali e contro singoli esponenti della 
sinistra. Nella notte del 30 aprile 1921 i fascisti devastarono la sede della FIOM. Maria 
Giudice e Giuseppe Sapienza, che abitavano in un appartamento contiguo, si salvarono 
calandosi da un balcone con un lenzuolo attorcigliato. 
L´incidente piú grave avvenne a Lentini, cittá rossa del siracusano, dal 1920 governata da un 
monocolore socialista guidato dall´artigiano Filadelfo Castro.  
Prendendo spunto da uno scoppio avvenuto il 25 maggio 1922 in una fabbrica di fuochi 
artificiali, alcuni dirigenti socialisti locali furono arrestati, il successivo 7 luglio, con la 
speciosa accusa di fabbricazione non autorizzata di esplosivi. La Giudice, generosa e 
coraggiosa come sempre, venne a Lentini, dove tenne un affollatissimo comizio in sostegno 
degli arrestati. Durante il comizio, a cui partecipavano circa quattromila lavoratori, la forza 
pubblica, essendo stati lanciati dei sassi contro di essa che aveva caricato la folla, 
sparo´uccidendo due donne e facendo cosí esplodere la collera popolare. Alla fine degli 
scontri, proseguiti per tutta la notte, pare anche con l´intervento di gruppi reazionari, rimasero 
sul terreno quattro morti e una cinquantina di feriti. 
La Giudice venne arrestata il successivo 10 luglio per “ istigazione a delinquere ed 
eccitamento all´odio di classe”. 
Quando uscí – perché prosciolta – nel febbraio 1923, molte cose erano cambiate. I socialisti, 
ai primi di ottobre del 1922, si erano ulteriomente divisi e i riformisti avevano dato vita ad un 
loro partito, il Partito Socialista Unitario, con segretario Giacomo Matteotti, cui avevano 
aderito prestigiosi leader come Turati e Modigliani. Ma soprattutto trovo´ un´Italia 
velocemente avviata verso la dittatura. 
Dopo la Marcia su Roma (28-10-1922), non ostacolata dal re che si era rifiutato di firmare lo 
stato d´assedio, cioé l´ordine alle forze armate di fermare le squadre fasciste, Mussolini era 

                                                 
336 Goliarda Sapienza (1924-1996), figlia di Giuseppe Sapienza e di Maria Giudice, fu attrice teatrale e 
cinematografica e scrittrice.Per i genitori il suo nome voleva ricordare quello del fratello maggiore Goliardo 
Sapienza, trovato morto affogato in mare nel 1921.  
Essa crebbe in un clima di assoluta libertá da vincoli sociali. La sua frequenza nelle scuole pubbliche regolari di 
Catania fu interrotta dal padre, contrario all´educazione imposta dal regime, che non sopportava di vedere sua 
figlia indossare una divisa fascista per andare a scuola. Goliarda fu dunque educata privatamente, imparo´ 
a suonare il piano e si appassiono´ al cinema. Nel 1941, la giovane partí per Roma per andare a studiare alla 
Reale Accademia d´arte Drammatica. Dopo un inizio come attrice di teatro, prevalentemente pirandelliano, 
esordí nel cinema e si lego´ sentimentalmente al regista CittoMaselli. Anni dopo, pero´, sposerá l´attore/scrittore 
Angelo Pellegrino, che sará curatore delle sue opere. Passata alla scrittura, pubblico´ i romanzi Lettera aperta 
(1967) e Il filo di mezzogiorno (1969). Notevoli L´Universitá di Rebibbia (1983) e L´arte della gioia (1994).   
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stato, infatti, nominato Presidente del Consiglio. La violenza fascista, ormai al potere, era 
percio´divenuta ancora piú tracotante e continuava a falcidiare le residue forze democratiche e 
particolarmente quelle socialiste, ora anche indebolite da quella che sará chiamata337l´orgia 
delle scissioni e quindi divise tra massimalisti, riformisti e comunisti. 
L´indomabile signora, rimasta fedele alla vecchia bandiera, troverá tuttavia il coraggio e la 
volontá, grazie alla sua fede incrollabile nel socialismo, di partecipare alla difficilissima 
campagna elettorale per il rinnovo del Parlamento del 1924, svoltasi in un clima di 
intensificate violenze fasciste, contribuendo cosí, nonostante tutto, all´elezione alla Camera 
del calatino Arturo Vella338, giá vicesegretario nazionale del PSI. 
La tenace combattente antifascista continuo´ a svolgere propaganda e attivitá pubblicistica 
fino a quando il regime abolí tutte le libertá civili e politiche339. 
Il 5 febbraio 1927 il regime la sottopose ad   “ammonizione”, giudicandola “pericolosa”, e 
quindi anche alla vigilanza delle autoritá di polizia sino alla caduta del regime, per cui l´eroica 
maestra, confinata in casa, fu costretta a ritirarsi dall´attivitá politica. 
Il suo antifascismo era tuttavia noto e riconosciuto, nonostante avesse scelto di non 
impegnarsi attivamente nell´attivitá clandestina, per dedicarsi assiduamente allo studio del 
latino340. 
Nel 1941 le fu permesso di trasferirsi a Roma, per stare accanto alla figlia Goliarda, 
desiderosa di intraprendere gli studi di recitazione. Nella capitale cerco´ di ristabilire i contatti 
con gli esponenti dell´antifascimo militante, ma le sue intenzioni furono fortemente ostacolate 
dall´insorgere di una grave malattia nervosa, che le avrebbe procurato la perdita progressiva 
della memoria. 
Tra i suoi ultimi interventi pubblici sono da ricordare la firma dell´atto di fondazione 
dell´UDI (Unione Donne Italiane)341 e il sostegno espresso nel 1947, assieme alla sua 
carissima amica Angelica Balabanoff342, alla scissione socialdemocratica343 di Palazzo 

                                                 
337 Da Pietro Nenni, acclamato leader del PSI nell´esilio e nel secondo dopoguerra. 
338 Arturo Vella (1886-1943) fu un politico di Caltagirone, direttore di Avanfuardia, organo della Federazione 
Giovanile Socialista Italiana, da lui ricostruita dopo la scissione dei sindacalisti rivoluzionari. Antimilitarista 
convinto, fu condannato a sette anni di carcere, ma ne sconto´solo 14 mesi, grazie ad un´amnistia. Prima 
„intransigente rivoluzionario“ e poi „massimalista“, fece parte della Direzione del PSI dal 1912 al 1926.  
Eletto deputato nel 1919, fu riconfermato nel 1921 e nel 1924. Fu anche vicesegretario nazionale del PSI, con 
segretario Costantino Lazzari. Assieme a Nenni si oppose con successo all´assorbimento del PSI nel PCdI. 
Fu piú volte vittima di aggressioni fasciste.  
339 Col decreto del 6 novembre1926 furono sciolti tutti i partiti, tranne, ovviamente, il Partito Nazionale Fascista. 
340 Lo racconta la figlia Goliarda nel suo romanzo Lettera aperta. 
341 L´UDI, organizzazione per l´emancipazione femminile, fu costituita il 1` ottobre 1945, con presidente la 
comunista Maria Maddalena Rossi e segretaria generale la socialista Rosa Fazio Longo, collaborate da un 
Consiglio Nazionale di 150 componenti. Nel „Comitato d´onore“ figurava l´esponente socialista Lina Merlin. 
342 Negli anni quaranta la Giudice scrisse un opuscolo dedicato alla sua amica Angelica, intitolato Piccole cose 
che bisogna sapere su Mussolini. Il 9-1-1947 era stata sul molo del porto di Napoli ad attendere, commossa ed 
emozionata, la sua amica Angelica, che rientrava dagli Stati Uniti.  
343 Non deve sorprendere la scelta della Giudice che era stata da sempre una socialista „di sinistra“, ma che aveva 
sviluppato un grande senso dell´autonomia socialista, fin dal congresso di Livorno, quando aveva assistito alla 
determinazione con cui i comunisti avevano lacerato l´unitá del movimento operaio italiano, a cui la Giudice 
credeva moltissimo. Tale impostazione autonomista si evince anche dal sostegno dato, nelle elezioni del 1924, 
alla candidatura di Vella, che due anni prima era stato addirittura oggetto delle „attenzioni“ del IV congresso 
dell´Internazionale Comunista, che ne aveva chiesto l´espulsione dal PSI, perché ritenuto non perfettamente 
allineato con i suoi orientamenti. Del resto, benché la scissione del 1947 sia comunemente considerata una 
scissione dell´ala destra del PSI, in realtá nelle file degli scissionisti, almeno inizialmente, convivevano diverse 
anime: accanto alla corrente riformista di Critica Sociale, della quale tuttavia molti esponenti, dopo alcuni anni, 
rientreranno nel PSI, c´era quella di Iniziativa Socialista, contraria anch´essa alla stretta alleanza col PCI, ma su 
posizioni spesso piú a sinistra del PSI e perfino con qualche venatura trotskista. Inoltre il PSLI dichiarava di 
avere come obiettivo la socializzazione dei mezzi di produzione e come ideologia il marxismo. 
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Barberini, cui seguí la fondazione del PSLI.. Gli ultimi anni di vita li trascorse lontana dal 
clamore della politica. 
Morí a Roma il 5 febbraio 1953. Al suo funerale erano presenti, assieme ad una silente folla 
commossa e a centinaia di bandiere rosse, quasi a rappresentare la sua visione unitaria del 
socialismo, UmbertoTerracini (PCI), Giuseppe Saragat (PSDI) e Sandro Pertini (PSI). 
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                                                 T A R J A   H A L O N E N 
 
                                     La libertá [...] non puo´ essere solo la libertá del forte, ma 
                                      deve essere combinata con la fraternitá e l´uguaglianza. 
                                                                                    Tarja Halonen 
 
L´esperienza di oltre un secolo ha dimostrato come le strade per il socialismo – inteso sia 
come aspirazione ad una societá di realizzata democrazia e di pari opportunitá per tutti, sia 
come movimento dei lavoratori autonomamente organizzato – siano diverse, ma tutte 
proiettate verso lo stesso obiettivo, secondo la bella definizione di Olav Palme344: Il 
socialismo democratico é un processo di liberazione dell´uomo. 
Fra le diverse strategie volte alla „liberazione dell´uomo“ un posto particolare occupa quella 
portata avanti dalle cosiddette socialdemocrazie nordiche, esaltata o denigrata secondo i punti 
di vista, ma sostenuta da una innegabile quantitá di realizzazioni, che vanno dalla democrazia 
ormai considerata valore irreversibile, alla consolidata libertá, alla diffusa cultura, 
all´attenzione pubblica per la vita di tutti i cittadini, assistiti dalla culla alla bara. Con un 
capitalismo, é vero, non distrutto o crollato, ma tuttavia piegato alle esigenze sociali e 
destinato a lasciare il posto ad una diversa organizzazione della societá. 
Di questa esperienza, esaltante al pari di quelle prospettate da Salvador Alliende e da 
Alexander Dubček, purtroppo distrutte dagli opposti imperialismi, fa parte a pieno titolo 
quella realizzata dal movimento socialista finlandese, che ha trovato in Tarja Halonen una 
delle sue interpreti piú autorevoli e conosciute, impegnata da sempre nella costruzione di una 
societá piú giusta, basata anche su una concreta paritá di genere345. 
 
Tarja Kaarina Halonen é nata il 24 dicembre 1943 ad Helsinki, nel quartiere operaio di Kallio. 
La madre, Lyyli Elina Moimola (1917-1990), era un´arredatrice e il padre, Vieno Olavi 
Halonen (1915-1981) un operaio saldatore. Il loro matrimonio, celebrato agli inizi della 
seconda guerra mondiale non ebbe lunga durata, poiché finí col divorzio, poco dopo la fine 
della guerra. Quando nacque Tarja, il padre era al fronte346 e la madre lavorava in una 
fabbrica di scarpe. 

                                                 
344 Olof Palme (1927-1986), carismatico leader del socialismo svedese, amato dai socialisti di tutto il mondo, fu 
Primo Ministro di Svezia dal 1969 al 1976 e dal 1982 al 1986. Pacifista convinto, si oppose alla guerra in 
Vietnam, all´apartheid e alla proliferazione di armi nucleari. Morí assassinato all´uscita da un cinema di 
Stoccolma, non si sa ancora da quale organizzazione. 
345 Le donne finlandesi ottennero il diritto di voto nel 1906, quando ancora la Finlandia era un granducato sotto 
influenza russa. Con le elezioni legislative del 1907 giá 19 donne entrarono in Parlamento. La Finlandia 
proclamo´ la sua indipendenza dalla Russia il 6-12-1917, in seguito alla rivoluzione bolscevica. Nel 1918 la 
Finlandia indipendente fu riconosciuta dal governo sovietico. Le donne finlandesi hanno oggi raggiunto un alto 
grado di emancipazione. 
346 La guerra russo-finlandese, detta anche guerra d´inverno, ebbe inizio il 30-11-1939. L´URSS aspirava ad 
acquisire alcuni territori finlandesi, ritenuti di grande importanza strategica per la propria sicurezza, offrendo in 
cambio propri territori piú estesi. Il rifiuto finlandese provoco´ l´attacco dell´URSS. La guerra si concluse il 12-
3-1940 col trattato di Mosca che prevedeva la cessione da parte della Finlandia di alcuni suoi territori all´URSS. 
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Nel 1950 Lyyli si risposo´ con Thure Forss (1917-1974), un elettricista molto attivo nel 
movimento operaio finlandese. Furono loro dunque ad influire fortemente sulla formazione 
della personalitá di Tarja, inculcandole i sani principi di onestá e di laboriositá che 
l´accompagneranno per tutta la vita. Nel 1950 la piccola Taria inizio´ i suoi studi nella scuola 
elementare di Kallio, poi proseguiti nel ginnasio dello stesso quartiere, in cui, nel 1962, 
conseguí il diploma di maturitá347. 
Nello stesso anno 1962 si iscrisse all´Universitá di Helsinki, col proposito di dedicarsi alla 
Storia dell´Arte. Ma nell´autunno del 1963 cambio´facoltá, passando a quella di 
giurisprudenza, in cui conseguí la laurea nel 1968348. 
Giá prima di laurearsi, nel 1967, aveva cominciato a lavorare, come giurista, in una societá di 
sorveglianza del credito, la Luotonvalvonta oy.  
Tarja Halonen é stata prima Segretaria per gli Affari sociali e poi Segretaria Generale della 
SYL (Unione Nazionale degli Studenti) dal 1969 al 1970. Il lavoro nel movimento 
studentesco, in cui era stata attiva giá ai tempi dell´universitá, stimolo´ il suo interesse per la 
politica e attiro´ su di lei quello dei vertici sindacali, che la assunsero per lavorare come 
avvocato349 nella Organizzazione centrale dei sindacati finlandesi350(1970-1974). Nel 1970 fu 
delegata a rappresentare l´Organizzazione sindacale in un comitato che chiedeva il 
riconoscimento della Repubblica Democratica Tedesca351. Nello stesso anno intreccio´ una 
relazione con  Kari Pekkonen, da cui ebbe la sua unica figlia, Anna Halonen352, allevandola 
come una madre single. La relazione ebbe termine all´inizio degli anni ´80353. 
Nel 1971, ormai decisamente impegnata nel sociale, Tarja aderí all´ SDP (Partito 
Socialdemocratico finlandese)354, uno dei partiti fautori del cosiddetto modello scandinavo, 
che prevede la presenza dello Stato nei settori chiave e un alto livello assistenziale per i 

                                                                                                                                                         
La guerra di continuazione contro l´URSS fu iniziata dalla Finlandia il 25-6-1941, cioé qualche giorno dopo 
l´aggressione nazista. Essa si concluse con l´accordo del 19-9-1944, poi completato dai trattati di Parigi del 
1947, con la sconfitta della Finlandia, che dovette cedere altri territori oltre a quelli persi nel 1940. 
 
347 Nel 1960 Tarja lascio´ la Chiesa Evangelica Luterana di Finlandia, cui la maggioranza dei cristiani finlandesi 
appartiene, per protestare contro la tassazione imposta da quella confessione ai suoi membri e per  la sua 
posizione contraria al sacerdozio femminile. Tuttavia nel 1990 Tarja sará presidente della Suomen 
setlementtiliitto, un´ organizzazione non governativa di lavoro politico e religioso, che si propone il 
miglioramento della vita, la promozione  dei diritti umani, della giustizia sociale e della partecipazione.  
Il carattere indipendente della Halonen rispetto alle convenzioni sociali é dimostrato anche dalla ferma posizione 
in difesa degli omosessuali e dalla convivenza more uxorio con Pentti Arajarvi durata 15 anni.  
348 In quegli anni si consolido´ il suo orientamento a sinistra. Fra i suoi eroi figurava Che Guevara. 
349 E´ stata la prima donna ad avere questo incarico, che ricoprí dal 1970 al 1974.. 
350 La SAK (Organizzazione Centrale dei Sindacati finlandesi) é stata fondata nel 1907 e conta circa 1 milione di 
iscritti. Suo attuale presidente é Lauri Lyly. 
351 Questo episodio le verrá rinfacciato durante la campagna per le elezioni presidenziali del 2006. Ma Tarja 
risponderá dicendo che di quel comitato facevano parte membri di vari partiti, anche conservatori. Comunque nel 
1973 la Finladia riconobbe sia la Repubblica Democratica Tedesca che la Repubblica Federale Tedesca.. 
352 Anna Elina Halonen é nata a Helsinki il 25-11-1978.Ha studiato Politica Internazionale  presso l´Universitá di 
Kent a Canterbury (Inghilterra). Ha lavorato come segretaria nel Consiglio d´Europa ed anche come istruttrice di 
ginnastica ritmica. 
353 Kari Pekkonen (n. 1946) fu attivo in politica, nell´ambito socialdemocratico. Fu candidato non eletto al 
Parlamento e lavoro´ per il gruppo parlamentare socialista nel periodo 1977-1983. Pekkonen, ex funzionario 
regionale oggi in pensione, vive a Kaiaani (regione di Kainuu) ed ha un buon rapporto con Tarja, che definisce la 
donna piú intelligente di Finlandia. 
354 Nel 1893 fu fondato il Partito Operaio di Finlandia che, dal 1899 assunse l´attuale denominazione di Partito 
Socialdemocratico finlandese. Nato come movimento extraparlamentare, alle prime elezioni a suffragio 
universale (1907) divenne il primo partito della Finlandia. Fallito il tentativo di instaurare in Finlandia un regime 
di tipo bolscevico, il partito si divise in due: i comunisti fondarono (1918) il Partito Comunista Finlandese, 
mentre i socialisti rimasero nel vecchio partito, che da allora ebbe una forza elettorale attorno al 20%. 
Il primo leader socialista a capeggiare un governo fu Karl-August Fagerholm (1901-1984) nel 1948. 



 83

cittadini, ed é anche uno dei protagonisti della scena politica finlandese355. La giustizia sociale 
e la solidarietá internazionale sarebbero rimasti gli obiettivi fondamentali dell´intera sua 
carriera politica.  
Nel 1974 il primo ministro socialdemocratico Kalevi Sorsa356 nomino´ la Halonen sua 
segretaria parlamentare, in considerazione della sua qualitá di giurista e delle sue ottime 
relazioni con i sindacati. La giovane avvocatessa ebbe cosí modo di conoscere da vicino il 
mondo delle istituzioni finlandesi e dell´attivitá governativa inparticolare, mentre si 
consolidava il suo iniziale interesse per la politica che la porterá ad impegnarsi in prima 
persona, candidandosi alle elezioni amministrative del 1976 per il Consiglio Comunale di 
Helsinki. Riuscí eletta e fu  poi confermata per un totale di 5 legislature, dal 1977 al 1996.  
Questa prima esperienza, pienamente riuscita, la incoraggio´a tentare il passo successivo, 
presentandosi alle elezioni del 1979 per il rinnovo dell´Eduskunta, il Parlamento unicamerale 
finlandese357: fu allora per la prima volta eletta deputata358, poi  riconfermata per altri cinque 
mandati consecutivi, fino al 2000, quando si dimise in seguito alla sua elezione a Presidente 
della Repubblica. Il primo incarico parlamentare lo ebbe nel periodo 1984-1987, come 
presidente del Comitato Sociale. 
Dopo le elezioni legislative del 1987359, il nuovo Primo Ministro, Harri Holkeri360 la chiamo´ 
al Ministero degli Affari Sociali, della Sanitá e della Paritá di genere, carica che mantenne per 
circa tre anni (30-4 1987/28-2-1990). Dal 1989 al 1991 assunse anche la guida del „Ministero 
della cooperazione nordica“.  
Nel 1991 divenne presidente della Fondazione per la Solidarietá internazionale, carica che 
lascerá nel 2000, in seguito alla sua elezione a Presidente. Sul finire della legislatura passo´ al 
ministero della Giustizia (1-3-1990/26-4-1991). 
Le elezioni del 17-3-1991 registrarono la vittoria del Partito di Centro361 ed una svolta 
a destra362della politica finlandese. 
La ripresa dell´ SPD finlandese avvenne in occasione delle elezioni parlamentari del 1995363, 
in conseguenza delle quali la direzione del governo passo´ al leader socialdemocratico Paavo 

                                                 
355 Il quadro politico finlandese é caratterizzato dal pluripartitismo, favorito anche dal sistema proporzionale 
vigente per l´elezione della Camera dei deputati. Oltre l´SDP, che conta circa 50.000 membri, principali partiti 
sono il KESK (Partito di Centro) e il KOK (Partito della Coalizione Nazionale), partito di destra. Altri partiti 
sono l´Alleanza di Sinistra, la Lega Verde,. i Cristiano Democratici, il Partito Popolare Svedese e il partito 
nazionalista Veri Finlandesi. Possono partecipare alle elezioni i partiti che hanno fra i loro iscritti almeno 500 
elettori. 
356 Kalevi Sorsa (1930-2004) aderí giovanissimo all´SDP, nel 1948, divenendone in seguito anche segretario 
generale. Inizialmente lavoro´ per l´UNESCO dal 1959 al 1965, divenendone poi presidente (1965 al 1969). 
Fra il 1972 e il 1987 fu 4 volte Primo Ministro. 
357 In quelle elezioni il partito socialdemocratico ottenne il 23,89 % dei voti e 52 deputati su 200, classificandosi 
primo partito della Finlandia. Primo Ministro divenne il suo illustre esponente Mauno Koivisto (n. 1923), in 
seguito eletto, per due mandati (1982 e 1988), Presidente della Repubblica. 
358 Collegio di Helsinki. La Finlandia é divisa in 16 distretti elettorali, ciascuno dei quali elegge un numero di 
deputati proporzionale ai suoi abitanti Il Parlamento unicamerale, composto di 200 deputati, é eletto a suffragio 
univiversale col sistema proporzionale e dura in carica 4 anni. Esercita il potere legislativo e quello di controllo; 
con particolari procedure, puo´ modificare la Costituzione. Elegge il Primo Ministro, che é poi nominato dal 
Presidente della Repubblica. 
359 In queste elezioni, tenutesi il 16-3-1987, col sistema proporzionale, come prescritto dalla Costituzione 
finlandese, l´SDP finlandese si classifico´ al primo posto, col 24,14 % dei voti e con 56 deputati su 200. 
360 Harri Holkeri Hermanni (1937-2011), uno dei leader piú autorevoli del „Partito della Coalizione Nazionale di 
Finlandia“, era stato deputato dal 1970 al 1978.  Fu Primo Ministro dal 30-4-1987 al 26-4-1991, a capo di una 
coalizione del suo partito coll´ SDP. Successivamente sará presidente dell´Assemblea Generale dell´ ONU 
(2000-2001) e poi dell´Amministrazione Provvisoria dell´ ONU in Kosovo (2003-2004). Il sistema elettorale 
finlandese esprime un parlamento che, per la sua frammentazione, impone, quasi sempre, governi di coalizione.  
361 Il suo leader Esho Aho (n. 1954) divenne premier. 
362 L´ SDP finlandese era sceso al 22,12 % con 48 deputati su 200. 
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Lipponen364, il quale chiamo´ Tarja al Ministero degli Esteri, incarico tenuto fino alla sua 
elezione a Presidente (13-4-1995/25-2-2000). In questa veste i maggiori consensi li raccolse 
durante il secondo semestre del 1999, per la sua conduzione del periodo di presidenza 
finlandese dell´Unione Europea, ed anche per la sua ferma volontá di mantenere la neutralitá 
finlandese, col conseguente rifiuto di aderire alla NATO. 
Da quel momemento l´influenza della Halonen nel governo e nello scenario politico generale 
aumento´sempre piú, fino a farla ritenere uno dei piú probabili successori del presidente 
Ahtisaari365, qualora quest´ultimo avesse deciso di non ripresentarsi nel 2000 per chiedere un 
secondo mandato.  
In effetti il Presidente nel 1999 annuncio´ la sua intenzione di ritirarsi e cio´ spiano´ la strada 
alla presentazione di Tarja Halonen. La quale, pero´, per ottenere la candidatura del partito 
socialdemocratico dovette affrontare, nelle primarie di partito,  altri due aurorevoli compagni 
aspiranti candidati: Perttii Paasio366, parlamentare europeo ed ex segretario del partito, e Jacob 
Soderman367, Mediatore UE. Tarja supero´ brillantemente la prova, ricevendo 7.800 
preferenze su un totale di 12.800 votanti.  
Ottenuta la candidatura dell´ SDP si accinse ad affrontare i ben piú coriacei avversari politici. 
Partiva svantaggiata – i sondaggi la davano inzialmente al quarto posto - probabilmente per 
i suoi atteggiamenti anticonformisti: apparteneva all´ala sinistra del partito socialdemocratico, 
conviveva con un uomo senza essere sposata, allevava una figlia da single, aveva lasciato la 
Chiesa luterana, difendeva i diritti degli omosessuali368. Nonostante cio´, sorprendendo tutti 
gli osservatori politici, al primo turno del 16-1-2000 si classifico´ prima col 39,9 % dei voti, 
seguita dal candidato del Partito di Centro , l´ex primo ministro (1991-1995) Esko Aho (n. 
1954) che ottenne il 34,4 %369. I due dunque proseguirono il confronto al turno di ballottaggio 
del 6-2-2000 che diede la vittoria a Tarja, alla quale andarono 1.644.532 voti (51,6 %)370. 

                                                                                                                                                         
363 In seguito alle elezioni parlamentari del 19-3-1995 l´ SDP finlandese ridivenne il primo partito dello 
schieramento politico e parlamentare, avendo ottenuto il 28,25 % dei voti e 63 deputati su 200. L´Alleanza di 
sinistra ebbe l´11,16 % e 22 deputati. 
Nonostante il calo, il primato numerico fu conservato dall´SDP anche nelle elezioni del 21-3-1999, quando 
ottenne il 22,86 % dei voti e 51 seggi (Alleanza di Sinistra 10,88 % e 20 deputati). 
Nelle successive elezioni parlamentari del 16-3-2003, nonostante la lieve avanzata (24,5 % e 53 seggi) l´SDP 
perse il primato numerico, conquistato dal Partito di Centro, cui dovette cedere la guida del governo, assunta 
prima da Anneli Jaatteenmaki (n. 1955), prima donna a ricoprire quella carica e poi da Matti Vanhanen(n. 1955). 
In quelle elezioni l´Alleanza di Sinistra ottenne il 9,9 % dei voti e 19 seggi. 
 364 Paavo Lipponen Tapio (n. 1941), giornalista, é stato membro del Parlamento dal 1983 al 1987 e poi dal 1991 
al 2007. Nel 1993 fu eletto presidente del partito socialdemocratico finlandese, che nel 1995 porto´ alla vittoria, 
diventando egli stesso Primo Ministro, carica conservata fino al 2003, avendo vinto anche le elezioni del 1999, 
anche se con un leggero calo dell´SDP. Lipponen guido´ per l´occasione una coalizione di 5 partiti, 
comprendente partiti di sinistra e di destra. Dopo le elezioni del 2003 dovette lasciare la guida del governo ad un 
esponenete del Partito di Centro, mentre lui divenne presidente del Parlamento fino al 2007. Nel 2005 lascio´ la 
presidenza del partito e nel 2007 si ritiro´ dall´attivitá politica, ma nel 2012, dopo i due mandati di Tarja 
Halonen, si presento´per la presidenza della repubblica, ma con deludenti risultati (6,7 %). 
365 Martti Ahtisaari (n. 1937), diplomatico, fu Presidente della Repubblica di Finlandia (candidato dal partito 
socialdemocratico) dal 1°-3-1994 al 1°-3-2000. Nel 2008 ottenne il Premio Nobel per la Pace. 
366 Perttii Paasio (n. 1939), laureato in Scienze Politiche, é stato deputato nazionale dell´ SDP dal 1975 al 1979 e 
dal 1982 al 1996 e deputato europeo dal 1996 al 1999. E´ stato anche Ministro degli Esteri nel governo Holkeri. 
367 Jacob Soderman (n. 1938), laureato in giurisprudenza, é stato deputato socialdemocratico nei periodi  1972-
1982 e 2007-2011, nonché Ministro della Giustizia e della Sanitá. 
368 Per un breve periodo Tarja é stata presidente onoraria della SETA (Organizzazione dei Diritti degli 
Omosessuali), associazione gay e lesbica, pur non essendo lei stessa lesbica. 
369 Gli altri candidati erano: Riitta Uosukainen (Partito della Coalizione Nazionale, 12,8 %), Elisabeth Rehn 
(Partito Popolare Svedese, 7,9 %), Heidi Haudala (Lega Verde, 3,3 %), Ilkka Haka Lehto (Veri Finlandesi, 1 %), 
Risto Kuisma (Indipendente, 0,6 %). 
370 Esko Aho ottenne 1.540.803 voti, pari al 48,4 %. 
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Certamente giocarono a suo favore la sua coerenza di fondo e la sua capacitá di attrarre il voto 
femminile. 
Tarja Halonen si insedio´ alla presidenza della Repubblica il 1° marzo 2000 e fu la prima 
donna a ricoprire in Finlandia l´altissima funzione371. 
Pur avendo ottenuto una vittoria sul filo, ben presto Tarja, grazie al suo carattere aperto, al suo 
comportamento da persona semplice e alla mano372, all´aver fatto carriera partendo dal basso, 
divenne presto molto popolare373, fino a raggiungere un gradimento tra il 94 e il 97 % dei 
cittadini. 
Poco tempo dopo il suo insediamento si rese necessario formalizzare, in particolare riguardo 
alle visite presidenziali all´estero, la posizione del suo compagno Pentti Arajarvi374, con cui 
conviveva notoriamente da oltre 15 anni. Il 26 agosto fu dunque celebrato civilmente il 
matrimonio con Arajarvi, nella residenza ufficiale di Mantyniemi375, dove la coppia 
presidenziale aveva deciso di vivere. Testimoni di nozze furono la figlia di Tarja, Anna, e 
i figli di Arajarvi, avuti da un precedente rapporto.  
Il matrimonio fu una delle poche concessioni che Tarja, tollerante per sua natura e 
comprensiva dei problemi pratici, fu disposta a fare alle sue nuove funzioni. Nell´insieme 
mantenne una coerenza di fondo: il suo stile di vita non muto´, continuo´ad essere vicina ai 
suoi connazionali, senza troppi fronzoli e clamori, andando spesso in giro nelle varie zone del 
Paese e, nel tempo libero, nei mercati di Helsinki o alle mostre d´arte . Rimasero invariate 
anche le sue prese di posizione sulla sicurezza sociale, sui diritti umani, sull´ambiente. 
Manifesto´ sempre un vivo interesse per le arti, per le sue tartarughe e per i suoi gatti Miska e 
Rontti. Non era – e non é - raro incontrarla a far compere al supermercato.Questa sua umanitá 
profonda, questo suo voler essere sempre se stessa, una che si é costruita con il suo impegno e 
che sente i problemi sociali come suoi, l´ha resa vicina al popolo, l´ha fatta amare dai 
finlandesi. 
Durante il suo primo mandato la presidente Halonen si adopero´ per rafforzare i rapporti con 
i Paesi dell´Unione Europea, ma anche con quelli in via di sviluppo, con gli USA e con la 
Cina, senza trascurare quelli con l´ONU e con gli organismi internazionali e avendo cura di 
promuovere le esportazioni finlandesi, inserendo nella sua delegazione, durante le sue visite 
all´estero, imprenditori e uomini d´affari. 
Per cui anche all´estero é stata molto apprezzata, come dimostrano le nove lauree honoris 
causa, ricevute da universitá di tutto il mondo, dalla Cina alla Corea, al Nicaragua. Ha 
ottenuto la Medaglia Ceres dalla FAO376, riconoscimenti dagli USA e dalla Germania. 
Sempre attenta allo sviluppo dell´occupazione, é stata definita una „rossa“ in una nazione di 
bionde, forse alludendo al suo essere concretamente socialista. 
Numerose le onorificenze ricevute da vari Paesi: Norvegia, Danimarca, Polonia, Germania,  
Slovacchia377, Romania, Lettonia, Italia378, Croazia, Estonia, Islanda, Kazakhistan, Russia. 

                                                 
371 Tarja Halonen é stata l´XI Presidente della Finlandia. Il mandato presidenziale in Finlandia dura 6 anni. 
372 Tarja Halonen é anche una persona assai colta, che si interessa di storia dell´arte, di teatro e di nuoto. Parla 
inoltre correntemente 5 lingue: finlandese, svedese, inglese, tedesco e francese. 
373 In un sondaggio rientro´ fra i 100 finlansesi piú importanti della storia e la prima fra i viventi.  
374 Pentti Likka Olavi Arajarvi, nato a Helsinki il 2-6-1948, laureato in giurisrudenza e in economia, ha 
conseguito un dottorato con una tesi sulla sicurezza sociale. Dal 1972 al 1984 ha lavorato come funzionario al 
Ministero dell´Istruzione e poi come professore universitario. E´ anch´egli un socialdemocratico. Nel 2012 é 
stato eletto consigliere comunale di Helsinki.  
375 Il palazzo, disegnato dall´architetto Peher Granstodt, fu costruito da privati negli anni 1816-1820. Nel 1837 fu 
acquistato per diventare la residenza della zar di Russia, allora granduca di Finlandia.Dopo il 1919 divenne la 
residenza ufficiale di tutti i presidenti della Finlandia. Ha una superficie di quasi 3000 metri quadrati. 
376 Organizzazione dell´ONU per l´agricoltura e l´alimentazione. 
377 Membro dell´Ordine della doppia croce bianca - 1a classe. 
378 Cavaliere di gran croce del grande cordone dell´Ordine al merito della Repubblica italiana. 
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A far crescere la sua popolaritá hanno contribuito anche la sua disponibilitá ad ascoltare e la 
sua capacitá di analisi, il che le consente di prendere decisioni ponderate e di sostenerle anche 
energicamente, dimostrando ad un tempo flessibilitá e determinazione. 
Critiche da destra le arrivarono pero´ nel 2005 per la sua partecipazione alle celebrazioni del 
60° anniversario del Giorno della Vittoria a Mosca e per la sua opposizione all´uso di mine 
lungo il confine, scelte fatte nel segno del pacifismo e del non-allineamento finlandese.  
Il 20 maggio 2005, due giorni dopo aver ricevuto una delegazione del suo partito, Tarja tenne 
una conferenza stampa nella residenza di Mantyniemi, nel corso della quale confermo´ la sua 
volontá di volersi candidare per un secondo mandato. Subito dopo ottenne il sostegno del 
Partito Socialdemocratico e dell´Alleanza di Sinistra379, che resero ufficiale il loro unanime 
impegno il 19 novembre 2005. Con lei si schiero´ anche l´Organizzazione centrale dei 
sindacati finlandesi. 
Il 15 gennaio 2006 la Presidente uscente ottenne il 46,3 % dei voti, superando quindi di molto 
il piú agguerrito dei suoi antagonisti380, il candidato conservatore Sauli Niinisto381 del Partito 
della Coalizione Nazionale, che si fermo´al 24,1%.  
Non avendo nessun candidato superato il 50 % dei voti, fu quindi necessario passare al 
secondo turno. I due meglio piazzati, Halonen e Niinisto si affrontarono il 29 gennaio 2006. 
Le urne diedero, ancora una volta, ragione alla socialista che ottenne 1.630.833 voti, pari al 
51,8 %  (Niinisto 1.517.947, pari al 48,2 %). Questa la dichiarazione a caldo di Tarja 
Halonen: 
Sei anni fa sono stata la prima presidente donna della Finlandia; questa volta sono la prima 
presidente rieletta. 
Le elezioni parlamentari del 16-3-2003 comportarono il sorpasso di misura (24,7 % dei voti e 
55 deputati) del Partito di Centro sui socialdemocratici (24,5 % e 53 deputati) e il conseguente 
passaggio della carica di Primo Ministro dal socialdemocratico Paavo Lipponen alla leader di 
quel partito, Anneli Jaatteenmaki (n. 1955), la quale formo´ una coalizione con il Partito 
Socialdemocratico e col Partito Popolare Svedese382, diventando cosí la prima donna 
a ricoprire quell´alto incarico in Finlandia. Ma il suo governo duro´ appena due mesi (17-4-
2003/24-6-2003), a seguito di forti dissensi in seno alla maggioranza, e al suo posto subentro´ 
il suo collega di partito Matti Vanhanen (n. 1955), che a seguito delle elezioni del 18-3-
2007383, riuscí a costituire un suo secondo governo (19-4-2007/22-6-2010) con una nuova 
coalizione, da cui furono scaricati i socialdemocratici e di cui fecero parte, oltre il suo partito, 
il Partito della Coalizione Nazionale, la Lega Verde e il Partito Popolare Svedese.  

                                                 
379 L´Alleanza di Sinistra é un partito politico nato nel 1990, in seguito alla fusione tra Partito Comunista 
Finlandese, Lega Democratica Popolare Finlandese e Lega Democratica delle Donne Finlandesi. Al suo primo 
impegno elettorale, nelle elezioni parlamentari del 1991, conquisto´ il 10,08 % dei consensi e 19 seggi su 200. 
Dal 1995 al 2003 fece parte, assieme ai verdi e ai socialdemocratici, della coalizione governativa detta 
Coalizione Arcobaleno. Nel 2011 é rientrata nella coalizione governativa. Attualmente ne é leader Paavo 
Arhinmaki (n. 1976). Arhinmaki é stato consigliere comunale di Helsinki dal 2001, leader dei Giovani di Sinistra 
dal 2001 al 2005, deputato nazionale dal 2007, leader del partito dal giugno 2009, Ministro della Cultura e dello 
Sport (2011-2014) nel governo di Jyrki Katainen (n. 1971) del Partito della Coalizione Nazionale. 
380 Gli altri candidati erano: Matti Vanhanen (Partito di Centro, 18,6 %), Heidi Hautala (Lega Verde, 3,5 %), 
Timo Soini (Veri Finlandesi, 3,4 %), Bjarne Kallis (Democratici Cristiani Finlandesi, 2,0 %), Henrik Lax 
(Partito Popolare Svedese di Finlandia, 1,6 %), Arto Lahti (Alleanza di Sinistra, 0,4 %). 
381 Sauli Vainamo Niinisto (n. 1948), avvocato, era stato ministro della Giustizia, delle Finanze e vice-premier. 
Sará eletto Presidente della Finlandia nel 2012, dopo il compimento del secondo ed ultimo mandato di Tarja 
Halonen, non piú ripresentatasi, in base alla Costituzione. 
382 Il Partito Popolare Svedese di Finlandia fu fondato nel 1906 per rappresentare la minoranza di lingua svedese. 
383 Elezioni 2007: Partito di Centro 23,1 % e 51 seggi; Partito della Coalizione Nazionale 22,3 % e 50 seggi; 
Partito Socialdemocratico 21,4 % e 45 seggi.  
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Ma neanche Vanhanen riuscí a terminale la legislatura, poiché dovette dimettersi per ragioni 
di salute. Fu sostituito da un´altra esponente del suo partito, Mari Kiviniemi384 (n. 1968), che 
tuttavia rimase in carica solo un anno (22-6-2010/22-6-2011)385.  
Si venne pertanto a creare, al vertice dello Stato finlandese, un tandem di donne, mostrando 
cosí al mondo intero che in Finlandia le „pari opportunitá“ non sono semplicemente un sogno 
o un´aspirazione, ma la realtá di un Paese dove le donne, al pari degli uomini, sono messe 
nelle condizioni di ricoprire ruoli chiave nella direzione dello Stato. 
Dal 1° marzo 2012 Tarja Halonen non esercita piú le sue funzioni presidenziali, essendo 
scaduto il suo mandato e non potendo piú ripresentarsi; ma la sua battaglia socialista non é 
cessata, si é piuttosto spostata su altre frontiere del progresso e della dignitá umana, in 
particolare per quanto riguarda i diritti delle donne.  
Nel marzo 2012, dopo aver rimesso i suoi poteri presidenziali, Tarja Halonen fu nominata, 
assieme a Joaquin Chissano386 co-presidente del „Gruppo di lavoro di alto livello per la 
Conferenza internazionale su  popolazione e  sviluppo“ (CIPD)387. Il Gruppo di lavoro é 
chiamato a risolvere i problemi legati alla salute sessuale della popolazione e alla salute delle 
donne durante la gravidanza e a quelli collegati alla maternitá. 
A proposito del diritto alla salute, alla sessualitá e alla riproduzione, Taria cosí si espresse 
nell´aprile 2013: Si tratta di libertá fondamentali e di diritti umani che sono il cuore stesso 
della dignitá umana388. 
Il 4-9-2012 Tarja fu nominata Presidente del Centro per lo sviluppo sostenibile di Helsinki, 
un´organizzazione a scopo non di lucro, per l´acquisizione  e il trattamento di dati utilizzabili 
per ricerche collegate allo sviluppo sostenibile. 
Il 10-10-2013 la Global Fairness initiative389, organizzazione internazionale che si batte per 
i diritti dei poveri, ha assegnato a Tarja halonen il premio per la valorizzazione dei sindacati e 
dei lavoratori durante la sua presidenza.  

                                                 
384 Mari Johanna Kiviniemi, avvenente quarantenne e provetta pattinatrice, proveniente da una famiglia di 
agricoltori, é laureata in Scienze Politiche e madre di due bambine. In precedenza era stata Ministro per il 
Commercio Estero e lo Sviluppo (2005/2006) e per la Pubblica Amministrazione (2007/2010). 
385 Le elezioni del 17-4 2011 segnarono un notevole spostamento a destra dell´elettorato. Al primo posto si 
piazzo´ il Partito della Coalizione Nazionale con il 20,4 % dei voti e 44 seggi, seguito dai socialdemocratici col 
19,1 % e 42 seggi, mentre il Partito di Centro del Primo Ministro scese al 15,8 % con 35 seggi. L´Alleanza di 
Sinistra ottenne l´8,1 % e 14 seggi. Il risultato piú eclatante fu pero´ dato dal successo del partito di estrema 
destra Veri Finlandesi che si piazzo´ al terzo posto (19,0 % e 39 seggi), ma che fu escluso dalla nuova coalizione 
di governo formata dagli altri 6 partiti presenti in Parlamento, sotto la direzione di un esponente del Partito della 
Coalizione Nazionale. 
Mary Kiviniemi dovette cedere la poltrona di Primo  Ministro al leader di tale partito, Jyrki Katainen, il cui 
governo duro´ l´intera legislatura (22-6-2011/23-6-2014). Alla fine del suo mandato di Primo Ministro Katainen 
é diventato Commissario Europeo per gli affari Economici e Monetari. 
386 Joaquin Chissano (n. 1939) é stato il secondo Presidente del Mozambico, dal 1986 al 2005. Successivamente 
ha avuto incarichi dall´ONU. 
387 Le apposite conferenze convocate dall´ONU (Bucarest 1974, Cittá del Messico 1984, Il Cairo 1994) hanno 
concordato di affrontare congiuntamente, nell´ambito degli Stati aderenti, i problemi legati a sviluppo e 
popolazione. In quella del Cairo é stato adottato un programma d´azione con obiettivi concreti, quale l´istruzione 
primaria per tutti e la paritá di genere. Organo esecutivo della Conferenza é appunto il Gruppo di Lavoro, 
composto da 26 eminenti personalitá della politica, della societá civile e del settore privato. La sua missione é di 
pungolare i governi e di predisporre un programma di interventi concreti..  
388 Il 5-3-2013, La socialista Michelle Bachelet, Presidente del Cile, nel corso di un incontro col Gruppo di 
Lavoro, disse: E´ evidente che non ci possono essere pace e progresso, né eguaglianza se i diritti delle donne 
non sono pienamente rispettati e se non é garantita la loro partecipazione piena. Allo stesso modo é evidente che 
non ci puo´ essere eguaglianza dei sessi in assenza della piena realizzazione dei diritti delle donne in materia di 
sessualitá e di procreazione. 
389 La G.F.I. (Iniziativa Globale per l´Equitá) é stata fondata nel 2011. Essa si propone di operare per migliorare 
la vita delle popolazioni povere ed emarginate del mondo, creando posti di lavoro e opportunitá economiche. 
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Nel novembre 2013 Tarja fu eletta presidente del Consiglio di Amministrazione del „Fondo 
mondiale per l´ambiente“(WWF Finlandia)390. 
 
Come si vede, non sono mancati gli apprezzamenti ed i riconoscimenti per questa donna 
intelligente e volitiva che si é sempre battuta per il progresso umano. Ma il riconoscimento 
piú significativo é stato certamente l´amore che ha ricevuto dal popolo finlandese. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
390 Il WWF (Fondo Mondiale per la Natura) fu fondato l´11-9-1961. Ha la sua sede centrale a Gland, in Svizzera, 
ed ha uffici in 90 Paesi. Il WWF si propone di costruire un mondo dove l´uomo possa vivere in armonia con la 
natura. 
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                                   A L E S S A N D R A   K O L L O N T A J 
 
                                        Le donne e la loro sorte mi hanno interessato per tutta la vita,  
                                          ed é stato questo interesse che mi ha portato al socialismo. 
                                                                                     Alessandra Kollontaj 
 
 
L´inserimento in questa raccolta di biografie di „donne del socialismo“ di Alessandra 
Kollontaj é ampiamente meritato, non fosse altro che per i suoi insuperabili primati: quelli, 
cioé, di essere stata la prima donna ministro, la prima donna ambasciatrice della storia 
mondiale, la prima femminista russa, nonché l´unica donna componente del comitato centrale 
bolscevico ai tempi di Lenin. Ma ben piú consistenti sono i suoi meriti e il suo apporto alla 
battaglia socialista. Tre sono stati i temi di fondo da lei affrontati, per tutto il corso della sua 
vita, con passione e dedizione assolute: la costante e tenace lotta per l´emancipazione 
femminile, con un particolare sguardo, delicato e disinibito ad un tempo, al problema delle 
relazioni sessuali; la coraggiosa battaglia in difesa della democrazia socialista, che tocco´ il 
suo apice nell´attivitá dell´Opposizione Operaia in Russia; la strenua difesa della pace durante 
la sua lunga attivitá diplomatica, che la porto´assai vicina al premio Nobel. 
 
Aleksandra Michajlovna Domontovič nacque a San Pietroburgo il 31 marzo 1872. Suo padre 
era il generale dell´esercito imperiale russo Michail Domontovič391, un nobile proprietario 
terriero di origine ucraina; la madre, Aleksandra Masalina Mravínskaja,392 era una finlandese 
di origine contadina, figlia di un ricco commerciante di legname. L´ infanzia di Alessandra fu 
felice, circondata com´era dall´amore e dalle coccole dei suoi parenti, in quanto la piú giovane 
della famiglia. Non conobbe alcun genere di privazioni, ma fu proprio questo fatto a fare 
sviluppare in lei un acuto spirito critico, osservavando il ben diverso destino dei figli dei 
contadini che giocavano con lei. Passo´ l´infanzia tra San Pietroburgo e la tenuta del nonno 
finlandese, presso l´istmo di Carelia, apprendendo perfettamente la lingua del luogo, mentre 
cresceva il suo sentimento di rivolta contro tutte le ingiustizie sociali che le stavano attorno. 
La famiglia, per evitare che, in una scuola pubblica, Alessandra potesse incappare in „cattive 
compagnie“, preferí farla studiare in casa, facendole tuttavia impartire un´istruzione accurata. 
La ragazza poté inoltre avvalersi della ben fornita biblioteca del padre e apprendere il tedesco, 
il francese e l´inglese. A 16 anni completo´ gli studi medi, superando gli esami che le 
aprivano l´ammissione all´universitá (1888). Per il momento proseguí gli studi frequentando 
i corsi di un istituto superiore della sua cittá. 
La famiglia, piuttosto tradizionalista, giá da allora comincio´ a progettare per lei un 
matrimonio di convenienza con un buon partito, come giá era avvenuto per una sua sorella 
                                                 
391 Egli combatterá nella guerra russo-turca del 1877-78 e sará anche capo della cancelleria dell´amministrazione 
russa in Bulgaria, dove sará anche governatore di  Tarnovo, cittá  liberata dal dominio turco nel 1877. 
Aleksandra fu la sua unica figlia. 
392 Essa sposo´ Domontovič in seconde nozze. Dal precedente matrimonio aveva avuto tre figli, fra cui Evgenija 
Mravinskaja, che divenne una nota cantante lirica. Il primo era stato un matrimonio combinato, finito con il 
divorzio, voluto per sposare Michail. 
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maggiore. Alessandra rifiuto´ questa logica, optando, invece, per un matrimonio d´amore, 
anche se di non grande passione. Nel 1893 dunque, a soli vent´anni, sposo´, nonostante 
l´iniziale opposizione dei genitori, un giovane squattrinato, suo cugino, il capitano degli 
Ingegneri Vladimir Ludvigovich Kollontaj, da cui nel 1894 ebbe il figlio Michail 
(familiarmente Misha)393 e del quale assunse il cognome Kollontaj, che non abbandonerá mai 
piú.  
La raggiunta felicitá coniugale, poi tramutatasi in una specie di  gabbia dorata, non arrivo´ 
pero´ ai tre anni e neanche l´amore materno riuscí a riempire la sua vita. Il triennio 1893-1896 
fu per lei anche un periodo di intense letture e di impegno in attivitá politiche, che 
inizialmente fiorivano attorno al populismo rivoluzionario, per avvicinarsi poi al materialismo 
storico, allora diffuso in Russia soprattutto da Georgij Plechanov. La partecipazione ad una 
societá per la diffusione della cultura, la frequentazione delle zone operaie della cittá, 
l´insegnamento nei corsi serali per lavoratori, l´influenza esercitata su  di lei da Elena 
Stasova394, la lettuta di riviste marxiste tollerate, come Načalo (L´Inizio) e Novoe Slovo (La 
Parola nuova) la fecero avvicinare alla socialdemocrazia.    
Un giorno, visitando assieme al marito ingegnere, che vi stava installando un sistema di 
ventilazione, una fabbrica tessile a Krengolm (Estonia), ebbe modo di vedere concretamente 
le terribili condizioni di vita degli operai e delle operaie della sorgente industria. Fu questo 
probabilmente l´episodio scatenante che la indusse ad una scelta di vita da cui non tornerá piú 
indietro: 
Come si puo´essere felici, come si puo´ gioire della vita – e questo é il senso della vita – 
quando intorno a noi vi sono tante sofferenze, ingiustizie e servituú? Ecco perché ho scelto la 
rivoluzione. (A.K.) 
Nell´agosto del 1898, sotto la spinta di un sentimento di rivolta contro quella che ormai 
chiamava la tirannia  d´amore, lascio´ la famiglia per trasferirsi a Zurigo, per seguire i corsi 
che in quella cittá teneva l´economista tedesco Heinrich Herkner (1863-1932), di cui aveva 
apprezzato il libro Die Arbeiterfrage (La questione operaia)395. 
Nel 1899, dopo un breve soggiorno in Inghilterra396, torno´ a Pietrogrado, si separo´ dal 
marito, benché l´avesse sposato per amore, e si iscrisse al POSDR397, allora illegale, 
svolgendo per esso attivitá di propaganda e scrivendo sui suoi giornali.  
A quell´epoca le fu particolarmente caro il tema della lotta condotta del proletariato finlandese 
per liberarsi dell´oppressione del reazionario regime zarista398. Da questo suo impegno verrá 
fuori, nel 1903, il suo primo libro di carattere economico, Zisn´finljandskich rabovic (La vita 

                                                 
393 Misha morí nella seconda guerra mondiale. 
394 Elena Stasova (1873-1966), marxista russa, insegno´ nelle scuole serali e domenicali per operai. Si 
occupo´anche della diffusione dell´Iskra (La Scintilla), il giornale del POSDR, fondato da Lenin nel 1900. Fu 
poi segretaria del comitato bolscevico di Pietroburgo. Nel 1912 fu esiliata in Siberia. Nel 1926 fu incaricata 
dell´Ufficio Informazioni del Partito Comunista di tutta l´Unione. Dal 1927 al 1938 fu presidente del Soccorso 
rosso internazionale. Al XXII congresso del PCUS (1961) pronuncio´ un violento attacco contro Stalin. 
395 I suoi studi in Svizzera erano segretamente finanziati dal padre. 
396 In questo periodo ed anche in seguito, nel corso dei suoi viaggi all´estero, conobbe i piú famosi socialisti del 
suo tempo, fra cui Bebel, Liebkknecht, Kautsky, Rosa Luxemburg, Clara Zetkin e Paul Lafargue, di cui 
pronuncerá l´elogio funebre nel 1911. A Londra incontro´ Sidney Webb (1859-1947), importante esponente del 
movimento laburista, collaboratore della Fabian Society e studioso del mondo del lavoro, ma non ne accetto´ il 
pensiero riformista. 
397 Il POSDR (Partito Operaio SocialDemocratico Russo) era stato fondato nel 1898 da Georgij Valentinovič 
Plechanov e da Pavel Borisovič Aksel´rod. La Kollontaj si schiero´ subito contro le correnti revisioniste del 
socialismo europeo. 
398 La Finlandia, prima unita alla Svezia, nel 1809 era stata ceduta alla Russia, mantenendo tuttavia una certa 
indipendenza nelle sue istituzioni. Con l´ascesa al trono di Nicola II (1868-1918) diminuirono di molto gli spazi 
di autonomia della Finlandia. Il 6-12-1917, in seguito alla rivoluzione bolscevica, essa dichiarerá la sua 
indipendenza 
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degli operai finlandesi), che la fece conoscere come importante economista marxista. Ormai 
la sua vita, la sua stessa possibilitá di realizzarsi come donna, erano tutte legate alla causa del 
movimento rivoluzionario russo e del movimento operaio internazionale. 
Quando, nel 1905, scoppia la prima rivoluzione russa, dopo la domenica di sangue399, 
Alessandra Kollontaj, che é tra i manifestanti, é giá conosciuta come saggista di argomenti 
economici e sociali e come brillante oratrice poliglotta. Proprio nel corso di quella rivoluzione 
comprende quanto poco la socialdemocrazia si sia occupata della questione della donna, 
soggetta ad un doppio sfruttamento: quello dell´uomo e quello del capitalismo.  
La sua posizione in merito é ben allineata con quella di Bebel, autore del celebre La donna e il 
socialismo400: lo sfruttamento sarebbe cessato solo con la societá socialista, per realizzare la 
quale donne e uomini proletari dovevano lottare uniti contro la borghesia; le donne socialiste 
in particolare non dovevano indulgere ad alleanze con le femministe borghesi, le quali ultime 
non avevano altro che l´interesse a raggiungere l´eguaglianza con gli uomini della loro classe, 
disinteressandosi delle condizioni delle donne operaie: 
Qual´é l´obiettivo delle operaie socialiste? Abolire tutti i tipi di diritti che derivano dalla 
nascita o dalla ricchezza. Per la donna operaia é indifferente se il suo pardone é un uomo 
o una donna. 
Dal 1903 la socialdemocrazia russa si era divisa in due correnti antagoniste: quella bolscevica 
(maggioritaria), capeggiata da Lenin e quella menscevica (minoritaria)401, il cui esponente piú 
illustre era Julius Martov. La Kollontaj si collocava al di fuori delle frazioni e, con spirito 
unitario, lavorava a fianco dei circoli influenzati sia dai menscevichi che dai bolscevichi, ma 
era piú vicina ai menscevichi, in quanto rifiutava l´organizzazione militarizzata propugnata da 
Lenin. Nel 1906 inizio´a collaborare piú intensamente coi menscevichi, non condividendo la 
scelta bolscevica di boicottare le elezioni della prima Duma che, benché priva di reali poteri 
poteva, a suo avviso, servire come tribuna propagandistica, come sostenevano appunto i 
menscevichi.   
Nel 1906 partecipo´alla Quarta conferenza delle donne socialdemocratiche tedesche e al 
successivo Congresso di Mannheim dell´SPD e, l´anno successivo, alla „Prima conferenza  
internazionale delle donne socialiste“ che si tenne a Stoccarda, in cui fu eletta una Segreteria 
femminile internazionale socialista, presieduta da Clara Zetkin402. Subito dopo partecipo´ al 
VII congresso della Seconda Internazionale. Nello stesso anno fondo´ a San Pietroburgo un  
circolo di operaie. Ormai la sua attivitá aveva individuato un obiettivo ben preciso per cui 
lottare: avvicinare le donne alle idee socialiste e al partito socialista, battendosi nello stesso 
tempo per la liberazione della donna e per la paritá di diritti con l´uomo, differenziandosi cosí 
nettamente dal femminismo borghese, privo di sentimenti di vera solidarietá verso le donne 
lavoratrici. 

                                                 
399 Domenica 22-1-1905 reparti dell´esercito e della Guardia Imperiale russi aprirono il fuoco contro dimostranti 
disarmati che intendevano presentare una supplica allo zar. I dati ufficiali parlarono di 130 morti  
e 299 feriti, cifre molto al di sotto di quelle riportate dalla stampa straniera.  
400 La Kollontaj scrisse la prefazione alla traduzione russa dell´opera di Bebel, che aveva letto nel 1895. 
401 Al II congresso del POSDR del 1903 Lenin si pronuncio´ per un partito composto solo da rivoluzionari 
professionisti, mentre Martov, leader dei menscevichi, optava per un grosso partito di attivisti.In realtá 
i bolscevichi miravano ad instaurare la „dittatura del proletariato“, da conquistare col metodo rivoluzionario, 
mentre i menscevichi propendevano per il metodo elettorale da esercitare all´interno di uno Stato democratico. 
La rottura tra le due correnti divenne man mano irreparabile, sicché, a partire dal 1912 essi divennero due diversi 
partiti. Durante la prima guerra mondiale i menscevichi si spaccarono, tra un´ala destra favorevole alla „difesa 
nazionale“ e un´ala sinistra rimasta internazionalista. I bolscevichi invece, senza tentennamenti, si pronunciarono 
sempre contro la guerra imperialista, il che spinse la Kollontaj, nel 1915, a passare nelle loro file. Queste 
posizioni, inoltre, diminurono di molto la rappresentativitá dei menscevichi nel movimento operaio russo. Il 
menscevismo fu reso illegale nel 1921 dal governo sovietico. Martov emigro´ in Germania, dove morí nel 1923. 
402 La Kollontaj vi sostenne l´esigenza che l´assistenza alla maternitá venisse estesa anche alle donne nubili. Essa 
fu eletta nella Segreteria internazionale femminile. 
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Nel dicembre 1908 si riuni la „Prima conferenza femminile panrussa“, alla cui fase 
preparatoria la Kollontaj aveva partecipato attivamente, al fine di promuovere le idee 
socialiste. Ma Alessandra non poté leggervi il suo intervento su La donna lavoratrice nella 
situazione attuale della societá, perché ricercata dalla polizia che aveva spiccato contro di lei 
un mandato di cattura, per aver pubblicato, sempre nel 1908, La Finlandia e il socialismo, in 
cui auspicava un´insurrezione armata finlandese contro l´autocrazia russa, e I fondamenti 
sociali della questione femminile, in cui esortava la socialdemocrazia russa a costituire un 
movimento delle lavoratrici; era inoltre accusata di essere un´aderente all´illegale POSDR.  
Costretta dunque a fuggire all´estero, per sottrarsi all´arresto e a lunghi anni di galera, 
provvisoriamente affido´il figlio a dei buoni amici e si rifugio´in Germania. Iniziavano cosí 
gli anni del suo lungo esilio. 
Appena arrivata in Germania, aderí all´SPD, il partito socialdemocratico tedesco, in cui 
contava molti amici. Comincio´ poi a scrivere sulla stampa socialista su questioni sociali o 
politiche, prestando la sua attivitá come oratrice, divenuta presto molto popolare, e come 
agitatrice politica. 
Non perse mai, pero´, i contatti con la socialdemocrazia russa403 e cerco´di coinvolgere le 
donne russe nell´attivitá politica. Negli anni dell´esilio venne spesso richiesta come 
propagandista in diversi paesi. Tenne conferenze in Inghilterra404, Danimarca, Svezia405, 
Belgio406, Francia407, Italia408 e Svizzera409.  
Nel 1910 partecipo´, a Copenaghen, alla Seconda Conferenza Internazionale delle Donne 
Socialiste, che istituí la Festa della Donna dell´8 marzo, e all´ VIII Congresso 
dell´Internazionale Socialista. Nel 1912 prese parte al congresso straordinario 
dell´Internazionale di Basilea410, che approvo´ il famoso Manifesto dell´Internazionale contro 
la guerra: 
Gli operai considerano un crimine spararsi gli uni contro gli altri per il profitto dei 
capitalisti o per l´orgoglio delle dinastie o per le clausole dei trattati segreti. 
Ma la sua dimora rimase sempre in Germania, dove viveva con suo figlio e dove si sentiva un 
po´ a casa, anche se in Prussia le fu impedito di tenere discorsi, pena l´espulsione.  
Nel corso di questa attivitá tumultuosa seppe trovare uno spazio anche per nuove esperienze 
d´amore, finite tutte con delusioni e dolori, in quanto i suoi partner non cercavano in lei altro 
che la donna da plasmare secondo le loro impostazioni e non l´essere umano con una sua 
propria marcata personalitá, come lei avrebbe voluto. 
Quando, il 4 agosto 1914, il gruppo parlamentare socialdemocratico tedesco voto´ i crediti di 
guerra, la Kollontaj, che era fra il pubblico, benché conoscesse da tempo i cedimenti 

                                                 
403 Fu soprattutto in contatto con Georgy Chicherin (1872-1936), futuro ministro degli Esteri sovietico, che allora 
dirigeva un´organizzazione di sostegno ai rifugiati politici, il quale la richiedeva spesso per tenere conferenze 
sulla Russia in diverse localitá europee. 
404 Durante un primo soggiorno in Inghilterra la Kollontaj si batté per la costruzione di un movimento femminile 
socialista, allora ancora agli inizi, a fianco di Dorothy (Dora) Montefiore (1851-1933) esponente importante del 
movimento femminista-socialista anglo-australiano. Vi ritorno´ nel 1913 per prendere parte alla lotta contro 
l´ondata antisemita proveniente dalla Russia.  
405 Nel 1912 in Svezia si adopero´ per rafforzare le correnti socialiste di sinistra e antimilitariste. 
406 Nel 1912 lavoro´ in sostegno dello sciopero dei minatori del Borinage, il piú importante bacino carbonifero 
del Belgio. 
407 Nel 1911, a Parigi, organizzo´ uno sciopero delle donne contro il carovita. 
408 Fu chiamata alla scuola menscevica di Bologna, alla quale collaborarono anche Lev Trotsky, l´ucraino 
Anatoly Lunacharsky (1875-1933), futuro ministro dell P. I. nella Russia sovietica, lo scrittore russo Maxim 
Gorky (1868-1936) e l´economista e filosofo russo Alexander Bogdanov (1873-1928). 
409 Le sue esperienze internazionali di questo periodo divennero la materia del suo libro Attraverso l´Europa 
operaia, pubblicato nel 1912 in lingua russa. 
410 In quell´occasione la Kollontaj elaboro´ un piano di assistenza alla maternitá, che sará in parte adottato in 
Russia nel 1918. 
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ideologici della destra burocratica che gestiva l´SPD, sicuramente dovette rimanere allibita, 
per il clamoroso voltafaccia, che finí col travolgere quello che era da tutti considerato il 
partito socialista modello, e con esso l´Intera Internazionale. Poté trovare conforto solo nella 
ristrettissima cerchia di amici che condividevano la sua  ferma avversione alla guerra: Karl e 
Sophia Liebknecht, Rosa Luxemburg, Clara Zetkin e pochi altri. Scoppiata la guerra fu 
arrestata, assieme al figlio, in quanto russa, cioé nemica della Germania; ma fu subito 
rilasciata perché la polizia trovo´in casa sua un mandato del POSDR che la delegava 
a rappresentarlo al prossimo congresso dell´Internazionale (che pero´non si tenne). La polizia 
in effetti sapeva che il POSDR era fortemente ostile allo zarismo, ora in guerra contro la 
Germania, e poco dopo li rilascio´.  
Ma ormai era chiaro che per la rivoluzionaria russa sarebbe stato molto meglio lasciare la 
Germania. Con l´aiuto dei Liebknect riuscí a raggiungere la neutrale Svezia, dove si 
affianco´al leader della sinistra socialista Zeth Hoglund (1884-1956) in un´intensa attivitá di 
sostegno alle posizioni internazionaliste e di condanna della carneficina che infiammava 
l´Europa. Ma ben presto fu arrestata ed espulsa; si reco´poi in Danimarca, dove venne pure 
perseguitata e percio´fu costretta a rifugiarsi in Norvegia. Dalla Scandinavia la Kollontaj, che 
in precedenza aveva avuto a che fare soprattutto con socialdemocratici menscevichi, era 
riuscita ad entrare in contatto epistolare con Lenin, allora esule in Svizzera, di cui condivideva 
pienamente la posizione di risoluta opposizione alla guerra411. 
Anche Lenin era rimasto scosso dalla posizione di sostegno alla guerra assunta dall´SPD, 
considerata un vero e proprio tradimento delle idee e dei deliberati dell´Internazionale 
Socialista. Egli era dell´opinione che i lavoratori di tutti i paesi dovevano organizzarsi per 
trasformare la guerra imperialista in guerra rivoluzionaria, allo scopo di rovesciare il dominio 
della borghesia ed instaurare governi proletari. I lavoratori, infatti, anche sotto la pressione 
degli immensi sacrifici che la guerra imponeva loro – egli sosteneva – si sarebbero rivoltati 
contro le decisioni dei capi opportunisti che avevano tradito il socialismo ed avrebbero capito 
la necessitá di una loro sollevazione armata contro governi e borghesie. 
Lenin era piuttosto isolato per queste sue posizioni molto radicali e spesso eccessivamente 
fideistiche, anche rispetto a leader socialisti che si erano battuti e si battevano contro la 
guerra. Accolse percio´ con soddisfazione il contatto stabilito fra i bolscevichi e la nota 
rivoluzionaria Kollontaj, contatto forse facilitato anche dalla relazione che all´epoca 
Alessandra aveva con Alexander Sliapnikov412, sostenitore di Lenin. La Kollontaj, 
avvalendosi della sua conoscenza delle lingue scandinave, poteva infatti dare un contributo 
importante per la diffusione delle idee leniniste nei partiti socialdemocratici nordici e per la 
traduzione di documenti. 
La Kollontaj non poté partecipare alla Conferenza internazionale femminile socialista di 
Berna (25-29 marzo 1915) indetta da Clara Zetkin durante la guerra, perché le fu impedito di 

                                                 
411 I due si erano conosciuti nel 1905. 
412 Alexander Gavrilovich Shliapnikov (1885-1937), rimasto orfano di padre, a 13 anni ando´a lavorare in 
fabbrica e a 16 divenne un rivoluzionario. Nel 1903 aderí alla frazione bolscevica del POSDR. Arrestato piú 
volte, nel 1908 ando´in esilio in Europa occidentale, dove divenne un sindacalista. Rientrato in Russia (1916) 
divenne uno dei piú importanti dirigenti bolscevichi di Pietrogrado, poi membro dell´Esecutivo del Soviet della 
cittá e successivamente anche presidente del sindacato dei  metalmeccanici. Dopo la Rivoluhzione d´Ottobre fu 
nominato Commissario al Lavoro, anche se, a differenza di Lenin, si era pronunciato per un governo di 
coalizione fra tutti i partiti socialisti. Nel dicembre 1918 fu sostituito e gli venne affidato un altro incarico. 
Successivamente divenne critico verso  le misure autoritarie adottate dalla dirigenza bolscevica e costituí una 
propria corrente all´interno del Partito Comunista Russo, detta l´ Opposizione Operaia, cui aderí anche 
Alessandra Kollontaj. Nel 1930 fu costretto ad inserire una „confessione pubblica“ dei suoi presunti errori in un 
suo scritto sulla rivoluzione.Nel 1933 fu espulso dal partito, nel 1935 tratto in arresto e nel 1937 giustiziato. Fu 
riabilitato nel 1988.  
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attraversare la Francia, e non poté fare altro che firmare una risoluzione contro la guerra 
assieme a tre delegate norvegesi.  
Su richiesta di Lenin scrisse l´opuscolo A chi giova la guerra?, tradotto in molte lingue e 
diffuso anche tra i prigionieri russi in Germania e in Austria. Le posizioni politiche tra i due si 
avvicinarono sempre piú e la Kollontaj, che prima aveva delle riserve sulla tesi leninista della 
guerra civile, finí per accettarle.  
Nell´agosto 1915 la rivoluzionaria russa, ormai famosa oratrice poliglotta, fu invitata dal 
Partito Socialista Americano a tenere una serie di conferenze negli Stati Uniti. Giunse a New 
York l´8 ottobre 1915, e prese a diffondere i principi del socialismo e le posizioni 
internazionaliste emerse a Zimmerwald413 in ben 80 cittá americane. 
Nella primavera del 1916 rientro´ in Norvegia, ma in agosto torno´ in America, soprattutto per 
stare vicino al figlio che studiava ingegneria negli USA. Durante questa sua seconda 
permanenza incontro´ Trotsky, ma fra i due non ci sará mai simpatia. Alla fine di gennaio 
1917 ritorno´ in Norvegia e riprese subito la sua attivitá di agitatrice politica in Scandinavia e 
in particolare in Svezia. Questa attivitá fu interrotta dalle notizie sulla Rivoluzione di 
Febbraio in Russia, che mise in effervescente agitazione tutto il variegato mondo dei 
fuorusciti russi, Lenin compreso414. 
La Giornata internazionale della donna era stata celebrata in Russia per la prima volta  
l´8-3-1914, con una manifestazione imponente, che aveva indotto bolscevichi e menscevichi 
a guardare con maggiore attenzione alle donne. La cosiddetta Rivoluzione di Febbraio415 ebbe 
inizio proprio con la celebrazione della stessa festa nel 1917, quando 90.000 lavoratrici  
scesero in piazza per chiedere pane e pace. L´insurrezione che ne seguí porto´ alla caduta 
dello zarismo e successivamente al governo Kerenskij, deciso pero´ a continuare la guerra 
a fianco dell´Intesa416. Le masse affamate si volsero allora verso il partito bolscevico, l´unico 
che decisamente si era schierato per la pace immediata e per l´espropriazione del latifondo.  
La Kollontaj, che subito dopo la rivoluzione era giunta in Russia, come propagandista 
bolscevica, ed aveva cominciato a scrivere sulla Pravda (La Veritá), organo dei bolscevichi e 
su Rabonitza (La Lavoratrice), divenne deputata nel Soviet di Pietrogrado417, in cui 
i bolscevichi erano pero´ ancora in minoranza. Nel mese di giugno Alessandra fu designata 
delegata russa al IX congresso del Partito Socialdemocratico Finlandese. Dopo essere stata 
arrestata nelle giornate del luglio418 1917, fu inoltre eletta nel Comitato Centrale al VI 
congresso419 del POSDR(b), prima donna a ricoprire tale incarico420.  

                                                 
413 Dal 5 all´8 settembre 1915 si tenne a Zimmerwald, in Svizzera, un convegno – destinato a diventare famoso –
dei socialisti ostili alla guerra e fedeli all´internazionalismo proletario. Dei 38 partecipanti solo 8 , poi detti la 
sinistra di Zimmerwald, approvarono la risoluzione presentata da Lenin, che chiedeva di trasformare la guerra 
imperialista in guerra civile e di costituire una nuova Internazionale. Queste tesi non figurarono nel documento 
alla fine approvato. La Kollontaj vi sostenne la tesi di boicottare la guerra.  
I delegati italiani erano Lazzari, Modigliani, Morgari, Serrati e Angelica Balabanoff. 
414 La Kollontaj risiedeva in quel momento a Holmenkollen, un´amena collina nella parte nord di Oslo. 
415 Nel calendario zarista l´8 marzo corrispondeva al 23 febbraio.  
416 Le enormi perdite di uomini e mezzi causate dalla guerra, la carestia e la fame, nel marzo 1917 spinsero il 
popolo di Pietrogrado a sollevarsi. La sommossa popolare, divenuta sempre piú vasta, indusse lo zar Nicola II 
(1894-1917) ad abdicare (15-3-1917) in favore del fratello Michele, il quale, pero´, preferí rinunciare e trasferí il 
potere nelle mani del Governo Provvisorio che si era costituito sotto la presidenza del principe Georgij L´vov 
(1861-1925), esponente del partito dei Cadetti (Costituzionali Democratici, cioé liberali). Successivamente la 
presidenza del Governo passo´ ad Alekdandr Kerenskij (1881-1970), giá ministro della Giustizia e poi della 
Guerra. Dopo il fallito tentativo monarchico del generale Lavr Kornilov, Kerenskij proclamo´ la Repubblica  
(14-9-1917). Il suo governo sará rovesciato dalla Rivoluzione d´Ottobre e Kerenskij andrá in esilio, prima in 
Francia e poi in USA. 
417 Nel 1914 Pietroburgo era stata ribattezzata in Pietrogrado, perché si era ritenuto che la vecchia 
denominazione fosse troppo “tedesca“, visto lo stato di guerra con la Germania. 
418 Dopo le manifestazioni di protesta del 3 e 4 luglio 1917 di soldati ed operai che, riuniti attorno alla parola 
d´ordine tutto il potere ai Soviet, chiedevano l´abbattimento del Governo Provvisorio, il 5 luglio si scateno´ la 



 95

Nel luglio 1917, infatti, imponenti manifestazioni ebbero luogo a Pietrogrado contro il 
Governo Provvisorio, colpevole di voler continuare la guerra e quindi responsabile delle 
sofferenze che essa continuava a procurare, specialmente ai lavoratori. Cio provoco´un´ondata 
di violenze ed arresti, a cui – come giá ricordato - non si poté sottrare la Kollontaj, al suo 
ritorno da Stoccolma, dove si era tenuta una conferenza del Gruppo di Zimmerwald. Fu 
rilasciata nell´agosto successivo, su cauzione421, ma fu poco dopo messa agli arresti 
domiciliari.    
Crollato il Governo Provvisorio (25-10-1917), il potere passo´al Soviet di Pietrogrado. Il 
congresso dei Soviet di tutta la Russia (circa 400), in cui i bolscevichi avevano ottenuto la 
maggioranza assoluta, e di cui Kollontaj faceva parte, riunitosi il 25 e 26 ottobre, decise la 
formazione di un nuovo governo, il cosiddetto Consiglio dei Commissari del popolo, 
presieduto da Lenin, e approvo´ i decreti sulla pace e sulla terra. Di questo primo governo la 
Kollontaj entro´ a far parte come Commissaria del Popolo all Ássistenza sociale, diventando 
cosí la prima donna al mondo ad aver ricoperto un incarico governativo 422.  
Furono mesi di lavoro frenetico, di impegno costante, di gravi responsabilitá, anche di errori, 
in cui il lavoro era a volte sabotato dalla burocrazia zarista, assai ostile al nuovo regime. 
C´erano da affrontare mille problemi: occorreva fornire assistenza a migliaia di invalidi di 
guerra, riorganizzare il sistema pensionistico, creare case per anziani, per orfani, ospedali per i 
malati, protesi per i mutilati, cliniche per le donne; bisognava organizzare dalle fondamenta 
un servizio sanitario pubblico e gratuito, proteggere la maternitá e l´infanzia. E spesso le 
convulse giornate di lavoro423 si concludevano con le riunioni del Consiglio dei Commissari 
del Popolo, presieduto dall´infaticabile Lenin. 
Il 18 dicembre 1917 fu varato un decreto che stabiliva l´uguaglianza giuridica fra uomo e  
donna nella societá e nella famiglia. Fu principalmente grazie alla  costante iniziativa della 
Kollontaj che le donne ottennero il diritto di votare e di essere elette, il diritto all´istruzione, 
all´assistenza e alla protezione della maternitá, a salari uguali a quelli degli uomini, a paritá di 
lavoro. Furono legalizzati il controllo delle nascite e l´omosessualitá. Furono introdotti il 
matrimonio registrato davanti ad un ufficiale dello stato civile, il divorzio e il diritto 
all´aborto, quest´ultimo abolito da Stalin nel 1936 e in seguito (1955) ripristinato. Grazie a lei 
si ottenne la parificazione dei figli naturali a quelli legali, l´abolizione dell´autoritá maritale, 
l´assistenza medica e legale a donne e bambini, asili per l´infanzia, lavanderie, mense 
pubbliche. 
Nello stesso periodo sposo´ Pavel Dybenko424, Commissario del Popolo alla flotta e pubblico´ 
il saggio La nuova morale e la classe operaia. Il matrimonio suscito´un´ondata di critiche 

                                                                                                                                                         
caccia ai bolscevichi, ritenuti ingiustamente di essere i responsabili dell´accaduto e di essere agenti tedeschi 
infiltrati. La repressione, in realtá, mirava a destabilizzare il partito bolscevico, che infatti venne praticamente 
messo fuori legge. Lo stesso Lenin fu costretto a riparare in Finlandia. 
419 Nel corso di tale congresso, tenuto a Pietrogrado dall´8 al 16 agosto 1917, il POSDR di Lenin decise di 
modificare la sua denominazione in POSDR (b), aggiungendo cioé l´aggettivo „bolscevico“, per distinguersi 
dall´omonima sigla usata dai menscevichi.. 
420 Nel VII congresso (Mosca, 6-8 marzo 1918) non sará riconfermata nel C.C. per la sua opposizione alla pace 
di Brest-Litovsk (3-3-1918). Il congresso muto´ ancora la denominazione del partito in P.C.R. (b), cioé Partito 
Comunista Russo (bolscevico). 
421 La cauzione, di 5000 rubli, fu pagata da alcuni intellettuali russi, fra cui Maxim Gorky. 
422 In Italia la prima donna incaricata di dirigere un ministero é stata la sindacalista democristiana on. Tina 
Anselmi (n. 1927), ministro del Lavoro nel III governo Andreotti (nominata il 29-7-1976). In precedenza era 
stata sottosegretaria al Lavoro nel  V governo Rumor e nel IV e V governo Moro. Sará in seguito chiamata a 
presiedere la Commissione d´inchiesta sulla loggia massonica P2. 
423 Quei giorni furono magistralmente descritti dallo scrittore americano John Reed nel suo libro I dieci giorni 
che sconvolsero il mondo. 
424 Pavel Efimovic Dybenko (1889-1938), nato nel villaggio ucraino di Lyudkovo, marinaio della flotta baltica, 
si iscrisse al partito bolscevico nel 1912; fu imprigionato piú volte per attivitá rivoluzionaria e propaganda contro 
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anche nell´ambiente del partito, che non digeriva il fatto che la Kollontaj si fosse innamorata e 
avesse sposato un uomo di 17 anni piú giovane; proprio quello che era accaduto anche alla 
Zetkin, quando aveva sposato il pittore Georg Zundel, di 18 anni piú giovane, irritando il 
vertice dell´SPD. Si vede che, anche presso i socialisti di tutte le gradazioni, i vecchi 
pregiudizi borghesi erano duri a morire!  
Di fronte ai vecchi tipi di donna - la moglie, la zitella, la prostituta – tutte al servizio 
dell´uomo, spunterá una donna nuova – sostiene la Kollontaj nel suo saggio -  che si ribellerá 
da ogni suo asservimento da parte della famiglia, dello Stato o dell´uomo. Una donna che si 
batterá per i propri diritti, una donna indipendente sia interiormente che esteriormente. Questa 
donna tutto potrá perdonare all´uomo, perfino l´infedeltá; ma non potrá perdonarlo se egli la 
ostacolerá nel suo sviluppo e nella sua formazione, se non la considererá un essere umano con 
una propria personalitá. Alla donna nuova corrisponderá una nuova libera sessualitá senza 
obbligo di matrimonio. Di conseguenza madri non sposate e figli nati fuori del matrimonio 
devono essere riconosciuti e tutelati, materialmente e moralmente. Si deve anche eliminare il 
concetto che un coniuge é proprietá dell´altro. Il socialismo é una condizione necessaria per 
realizzare l´emancipazione delle donne e la vera uguaglianza sociale fra i sessi. Libertá e 
uguaglianza devono essere i cardini della nuova morale sessuale. La liberazione sessuale, 
infatti, costituisce una condizione necessaria per realizzare una libera societá socialista. La 
donna proletaria, lottando assieme alla sua classe, per il suo riscatto, contribuisce alla 
liberazione dell´intera umanitá. 
Non sempre le teorie della Kollontaj sulla sessualitá furono condivise, a causa di un certo 
bigottismo presente anche all´interno delle file bolsceviche. La sua espressione che l´atto 
sessuale deve essere visto, non come qualcosa di vergognoso e peccaminoso, ma come 
qualcosa che é naturale, come le altre esigenze dell´organismo, come la fame e la sete, le 
attiro´qualche critica perfino da Lenin, che pure non era un oscurantista in questo campo425. 
In ogni caso La Kollontaj non puo´essere accusata di incoerenza: ella era un´anticonformista 
che visse come scrisse, mantenendo tutta intera la sua dignitá di donna.  
Al ritorno da un giro di propaganda, alla testa di un´ apposita delegazione, in Svezia, 
Inghilterra e Francia, Alessandra apprese della pace di Brest-Litovsk, che a suo avviso 
consegnava la Finlandia al terrore „bianco“, cioé alla repressione della destra nazionalista e 
antisocialista, per cui rassegno´ le dimissioni dal governo. Nella sua decisione giocavano 
pero´ un ruolo assai importante anche altre motivazioni, quali la non condivisione della 
statalizzazione messa in atto al posto della collettivizzazione, la riduzione delle libertá 
politiche, la repressione contro i socialisti  non bolscevichi. Fu cosí che si avvicino´alla 
tendenza comunista di sinistra che pubblicava la rivista Kommunist.  
Nel novembre 1918 Alessandra fu tra le organizzatrici del Primo Congresso delle donne 
lavoratrici russe, da cui partí una campagna finalizzata a promuovere la partecipazione delle 
donne alla vita pubblica e la lotta contro l´analfabetismo. Dal congresso scaturí la nascita 
dello Zhenotdel (dipartimento femminile del Partito Bolscevico) che aveva lo scopo di battersi 

                                                                                                                                                         
la guerra.Liberato dopo la Rivoluzione di Febbraio, divenne presidente del Comitato Centrale della flotta del 
Baltico. Partecipo´alla Rivoluzione d´Ottobre alla testa di diecimila marinai.Divenne poi Commissario del 
Popolo agli Affari Navali. Dopo aver combattuto nella guerra civile, ricevette la piú alta onorificenza sovietica, 
cioé l Órdine della bandiera rossa. Divenne, infine, comandante del distretto militare dell´Asia minore. Ma, 
a causa della sua amicizia per Trotsky, risalente ai tempi della guerra civile, fu vittima della repressione durante 
lo stalinismo. Infatti, nel 1938, venne arrestato e fucilato.Il suo matrimonio con la Kollontaj si sciolse nel 1922. 
Curiosamente, durante questo secondo matrimonio la Kollontaj mantenne il nome del primo marito. I due si 
erano conosciuti nel 1917, su una nave da guerra, durante un comizio di Alessandra tenuto ai marinai della flotta 
in rappresentanza del Comitato Centrale del partito. Trotsky lo definirá un  „marinaio barbuto di 29 anni, una 
specie di gigante allegro“. 
425 L´ espressione della Kollontaj che l´atto sessuale é un fatto semplice, naturale come bere un bicchier d´acqua, 
fu disapprovata da Lenin che, in un colloquio con Clara Zetkin, obietto´che c´era l´acqua pulita e quella sporca. 
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per l´uguaglianza femminile nel partito comunista e nei sindacati, ed era  diretto da Inessa 
Armand426, con cui la Kollontaj collaboro´attivamente. 
Dopo la morte di Inessa (24-12-1920), la direzione dello Zhenotdel passo´ad Alessandra 
Kollontaj427, sempre attiva nell´impegno politico, anche dopo le dimissioni da ministro428, 
nonostante avesse problemi di cuore e di reni. 
Nel 1921, soprattutto per volontá di Lenin, dopo il fallimento del comunismo di guerra429, 
venne introdotta in Russia la Nuova Politica Economica (NEP)430 per promuovere delle 
riforme economiche che aprissero al libero mercato in agricoltura, commercio e industria 
leggera. Tale svolta in politica economica suscito´ le perplessitá e le critiche di settori 
comunisti ortodossi, fra cui quelle di Alessandra Kollontaj, perché essa - aggravata anche dal 
rientro degli uomini che avevano combattuto nella guerra civile, appena conclusasi – era 
causa di molti licenziamenti che colpivano soprattutto le donne  meno qualificate; e cio´ 
poteva essere l´occasione per la restaurazionee del vecchio diritto di famiglia, basato 
sull´ineguaglianza fra i sessi e sullo sfruttamento della donna, chiamata ancora una volta al 
ruolo di custode del focolare domestico. 
Tutto cio´spinse la Kollontaj ad aderire all´Opposizione Operaia, corrente di sinistra che si 
era formata all´interno del PCR (b), durante il suo IX congresso (Mosca, 29 marzo/2 aprile 
1920),  attorno ad un gruppo di sindacalisti guidato da Aleksander Sljapnikov. 
Il crescente malessere contro la burocratizzazione del partito, analogo a quello che Rosa 
Luxemburg aveva a suo tempo denunciato all´interno dell´SPD anteguerra, un´innata esigenza 
di democrazia, il ritorno, alla testa delle aziende, di vari dirigenti del precedente periodo 
capitalista spinsero la Kollontaj, in quel momento alla testa della sezione femminile del 
partito431, ad aderirvi, divenendone presto la portavoce, grazie anche alle sue indiscusse 
capacitá di oratrice. 
Il problema del ruolo dei sindacati nel processo di costruzione del socialismo la porto´ 
a scontrarsi, nel corso del X congresso (Mosca, 8-16 marzo 1921) con la maggioranza 
capeggiata da Lenin e Trotsky. Fu la Kollontaj a presentare al congresso una relazione 
dettagliata a nome della sua corrente432. Dopo aver denunciato il crescente distacco tra la 
classe dirigente e le masse popolari, essa chiese che il partito, riconoscendo i propri errori, si 
riaccostasse ai lavoratori e ai loro rappresentanti sindacali, che ritornasse alla pratica della 
democrazia e della libera circolazione delle idee al proprio interno. Dovevano, inoltre, essere 
vietati il cumulo delle cariche, il clientelismo e lo strapotere dei funzionari. 
Le sue istanze socialiste rimasero lettera morta. Anzi il congresso delibero´ il divieto di 
costituire frazioni all´interno del partito, divenuto ormai partito unico in Russia, creando con 
cio´un nuovo dogma di tutti i partiti comunisti, secondo cui i militanti che assumono 
atteggiamenti critici nei confronti delle decisioni dei vertici vanno incontro all´espulsione. 
Saranno simili posizioni che porteranno ai tragici fatti d´Ungheria del 1956 e a quelli di 
Cecoslovacchia del 1968-69 ed infine al crollo dell´impero sovietico.   
                                                 
426 Nel 1929 la sezione femminile fu sciolta.Nel periodo stalinista, infatti, era venuto meno ogni interesse per 
un´attivitá particolare fra le donne.La scusa ufficiale fu che il suo obiettivo era stato pienamente raggiunto. 
427 Dai primi dell´anno1920 la Kollontaj era vicepresidente del Segretariato internazionale delle donne 
dell´Internazionale comunista. 
428 Infatti, nel 1919 era stata delegata al Primo Congresso dell´Internazionale Comunista ed era stata nominata 
responsabile politica per la Repubblica di Crimea e poi Commissaria del Popolo per l´agitazione e la 
propaganda in Ucraina. 
429 Provvedimenti economici di emergenza per fronteggiare i disastri causati dalla guerra mondiale e dalla guerra 
civile, caratterizzati da una forte centralizzazione dell´economia, che porto´ anche al sorgere del mercato nero. 
430 Essa duro fino al 1929, quando fu sostituita da Stalin con i piani quinquennali, caratterizzati da un´economia 
centralizzata, dall´industrializzazione forzata e dalla collettivizzazione agricola. 
431 Dopo il congresso sará allontanata da questa carica. 
432 L´evidente coraggio dimostrato dalla Kollontaj in questa occasione suscito´ l´ammirazione di Angelica 
Balabanoff, anch´essa presente al congresso e giá molto critica verso il vertice bolscevico. 
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La Kollontaj, tuttavia, cerco´ di illustrare le posizioni dell´Opposizione Operaia sia nel III 
congresso dell´Internazionale Comunista (Mosca, 22 giugno/12 luglio 1921) che nell´XI 
congresso del partito russo (27 marzo/2 aprile 1922), ma invano. Non ottenne nulla. Anzi, per 
aver violato per due volte il divieto di formare frazioni, fu minacciata di espulsione. 
L´Opposizione Operaia si dissolse; tuttavia Alessandra non manco´, nel 1922, di apporre la 
sua firma ad una „lettera aperta“ scritta da  Aleksander Sljapnikov. 
Per una donna simile, che aveva consacrato l´intera vita alla causa del proletariato, 
l´espulsione sarebbe equivalsa alla morte civile. Preferí dunque raccogliere le idee con un 
lungo soggiorno a Odessa presso Dybenko. 
Dopo averla indotta a restar fuori fuori dalla vita politica sovietica e a ripiegare nel privato, il 
regime non se la sentí pero´ di rinunciare ai servigi di una donna di cosí grande levatura: 
bellissima, intelligente, idealista, colta, poliglotta...Decise dunque di utilizzarla in un´attivitá 
neutra, che mentre la allontanava da tentazioni politiche „pericolose“, assicurava alla Russia e 
alla rivoluzione una collaborazione cosí prestigiosa. Occorre inoltre dire che, se la nuova 
carriera allontano´ la Kollontaj dai centri decisionali della politica sovietica, la tenne anche al 
riparo dalle purghe staliniane che fra il 1927 e il 1930 travolsero molti esponenti dell´ 
Opposizione Operaia, alcuni dei quali furono deportati ed altri assassinati. 
Fu dunque una buona scelta per tutti gli interessati, e la Kollontaj poté, ancora una volta, 
dimostrare le sue notevoli qualitá. Nel novembre fu dunque destinata alla legazione sovietica 
in Norvegia, dove sostituí il capo legazione, andato in vacanza, prendendone poco dopo il 
posto e divenendo la rappresentante ufficiale del suo governo in Norvegia: anche se, 
ufficialmente, non c´era ancora un´ambasciata sovietica in Norvegia, tuttavia, di fatto, 
Alessandra diventava la prima donna ambasciatrice al mondo433. Questo fatto nuovo scateno´ 
la stampa conservatrice e bigotta che si scaglio´ con virulenza contro Alessandra, definendola 
perfino scandalosa e immorale, attribuendole opinioni orribili   sul matrimonio e sull´amore. 
Nessun prurito perbenista, invece, emerse dall´opinione pubblica norvegese, che l´accolse con 
spirito democratico, senza scandalizzarsi per una donna „ambasciatrice“. Assunto anche il 
ruolo di plenipontenziario della rappresentanza commerciale russa, Alessandra si adopero´, 
con ottimi risultati, per il ripristino (1923) dei rapporti commerciali fra i due paesi, interrotti 
dalla guerra e dalla rivoluzione. Il suo maggior successo fu pero´ il riconoscimento de jure 
dell´Unione Sovietica da parte del governo norvegese, avvenuto il 15-2-1924. Nominata 
dunque incaricata d´affari, entro´ ufficialmente nel corpo diplomatico e nel 1924 divenne 
Ministro Plenipotenziario, accolta, secondo il cerimoniale, dal re di Norvegia, mentre la 
stampa reazionaria vomitava ancora la sua bile. 
Il 1923 fu anche l´anno in cui si lancio´ in una nuova avventura letteraria: quella della 
narrativa. Quell´anno pubblico´, infatti, L´amore delle api operaie, una raccolta di tre 
racconti: L´amore di tre generazioni, in cui é descritta l´evoluzione della morale sessuale 
lungo la vita di tre donne, nonna, madre e figlia; Sorelle, in cui si narra di una moglie che,con 
l´introduzione della Nep, ha perso il lavoro e dipende totalmente dal marito, che un giorno le 
fa ritrovare in casa una prostituta. Le due si riconoscono sorelle, in quanto la moglie capisce 
che, se lascia il marito e non trova un lavoro, rischia la stessa sorte dell´altra. La metafora che 
dal racconto traspare é chiara: nostante le riforme introdotte dalla rivoluzione lo sfruttamento 
della donna é duro a morire e dunque la lotta deve continuare; Vassilissa Malygina é 
un´operaia rivoluzionaria che ama il suo uomo e che si separa solo quando egli non rispetta 
piú il principio del cameratismo e della sinceritá. La protagonista odia la guerra, si unisce ai 
bolscevichi e porta avanti con grinta la questione dell´emancipazione delle donne, senza cui 

                                                 
433 Secondo alcuni, la prima ambasciatrice al mondo é stata la femminista e pacifista ungherese Rosika 
Schwimmer (1877-1948), nominata ambasciatrice ungherese in Svizzera (1918-19) dal primo ministro Mihály 
Karoly. 
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non é possibile nessuna rivoluzione. Essa é la rappresentazione della donna nuova, auspicata 
dalla Kollontaj, che lotta contro i residui pregiudizi. 
Nello stesso anno 1923 la Kollontaj pubblico´ un´altra raccolta, Donna in trasformazione. 
Studi psicologici, contenente altri tre racconti: Un grande amore; 32 pagine; Un discorso 
origliato. In tutti e tre i racconti si parla di donne intellettualmente emancipate alle prese con 
i loro conflitti interiori. 
Le opere di narrativa della Kollontaj non ebbero mai il sostegno della critica, che li 
giudico´piuttosto mediocri letterariamente. Ma l´intento reale dell´autrice non era quello 
puramente estetico: essa intendeva piuttosto insegnare,  voleva contribuire a formare la donna 
nuova che sarebbe emersa col tempo – cosí essa ritenesva –nella societá socialista. 
Negli anni 1922 e 1923 la Kollontaj pubblico´sulla rivista moscovita Molodaja Gvuadija 
(Giovane Guardia), organo dell´organizzazine giovanile bolscevica, una serie di articoli sotto 
forma di lettere ai giovani, con cui la famosa rivoluzionaria femminista ebbe modo di definire 
il suo pensiero sull´amore e sulla morale sessuale. Di esse certo la piú nota é Largo all´Eros 
alato! 
Vi si sostiene, nell´ambito del rapporto sentimentale, la necessitá della piena espressione 
spirituale ed intellettuale della donna, senza pero´ perdere di vista l´aspetto materiale della 
sessualitá. La teoria della Kollontaj mira ad un ideale di „amore alato“, libero e giocoso, e 
nello stesso tempo cameratesco. Un amore, a suo dire, improntato al rispetto della personalitá 
dell´altro, all´attitudine a prendere in considerazione i suoi diritti, allo sviluppo della 
comprensione reciproca, alla crescita dell´aspirazione ad esprimere l´amore non solo con 
i baci e le carezze, ma anche con l´azione congiunta, con l´unitá delle volontá, con la comune 
opera creativa. 
Dal settembre 1926, quindi durante la presidenza Calles434, Alessandra fu nominata 
rappresentante diplomatica dell´Unione Sovietica in Messico (per raggiungere il quale gli 
USA le negarono il permesso di transito). Furono ben presto migliorati i rapporti tra i due 
Stati, tanto che la Kollontaj, che aveva contratto molte amicizie fra gli intellettuali messicani e 
ammirava l´arte moderna messicana435, definí il Messico come il Paese che piú somigliava 
alla Repubblica sovietica e il piú avanzato sul cammino che portava al socialismo. Essa, 
inoltre, ottenne l´ Ordine dell´Aquila Azteca, la piú alta onorificenza che puo´ essere concessa 
a cittadini stranieri in Messico. Nel giugno 1927 fu pero´ costretta a tornare a Mosca per 
motivi di salute436. 
Nel 1926 aveva pubblicato Scopo e valore della mia vita, la sua autobiografia, e nel 1927  il 
racconto Un grande amore, che sembra evocare la relazione sentimentale tra Lenin e Inessa 
Armand. 
Da ottobre fu inviata, di nuovo come ambasciatrice, a Oslo, dove venne accolta trionfalmente, 
e dove rimase fino al 1930. In Norvegia fu insignita dell´ Ordine di Sant´Olav, ordine 
cavalleresco che veniva  concesso a quanti si fossero distinti nel servizio verso il Re e la  
Patria, o verso l´umanitá.  
Nel 1930 divenne ambasciatrice in Svezia437, dove rimase fino al marzo 1945, quando ando´ 
in pensione. Fu probabilmente il suo impegno nell´attivitá diplomatica a farle attraversare 

                                                 
434 Plutarco Elías Calles (1877-1945), sostenuto dai sindacati, fu presidente del Messico,  dal 1924 al 1928. Fu 
anche il fondatore del Partito Nazionale Rivoluzionario, poi divenuto Partito Rivoluzionario Istituzionale, che 
governo´il Messico per oltre 70 anni. Egli si ispirava ad un´ideologia socialdemocratica, nazionalista di sinistra 
ed anticlericale. Promosse riforme agrarie e proprietá collettive e fondo´ banche in sostegno dei contadini. 
435 In particolare le opere di Diego Rivera (1886-1957), grande pittore e muralista messicano, famoso per le 
tematiche sociali dei suoi lavori. 
436 L´altitudine di Cittá del Messico irritava la sua angina cronica. Pare inoltre che gli USA abbiano fatto 
pressioni per farla dichiarare persona non gradita e per farla espellere dal Paese. 
437 Come ambasciatrice fu  ricevuta dal Re,  con un certo imbarazzo per via del decreto di espulsione del 1914, 
che il giorno seguente alla consegna delle credenziali diplomatiche, egli si affretto´ ad abrogare. Il titolo di 
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indenne il periodo delle purghe staliniane e della guerra mondiale. E forse contribuí a salvarla 
anche la sua antica, ricambiata avversione per Trotsky, cosa ben vista da Stalin, che di 
Trotsky era il nemico piú accanito. 
Da subito la Kollontaj si impegno´ per migliorare i rapporti tra l´URSS e i paesi scandinavi e 
perché fosse restituito al suo Paese il tesoro russo, che il Governo Provvisorio di Kerensky 
aveva depositato in banche svedesi. Fu questo certamente un altro suo grande successo 
nell´attivitá diplomatica, ottenuto anche grazie ai suoi buoni rapporti con i socialisti svedesi, 
risalenti a prima della rivoluzione. 
Nel 1933 le venne conferito l´Ordine di Lenin, concesso dall´URSS ai civili che avessero reso 
notevoli servigi allo Stato. Dal 1935 al 1937 fu anche componente della delegazione sovietica 
alla Societá delle Nazioni, con particolare riguardo alle questioni giuridiche ed economiche 
riguardanti le donne.  
Assai importante fu la sua attivitá, dopo la prima guerra russo-finlandese, per la conclusione 
del trattato di pace del marzo 1940 fra i due Paesi438. La  Kollontaj ebbe ancora un ruolo di 
primo piano, dopo la ripresa delle ostilitá439 nel 1941, nei negoziati per la conclusione 
dell´armistizio del 1944 e per le trattative che condussero all´armistizio russo-rumeno440 del 
12-9-1944.. Quando Alessandra, conclusa la sua carriera, ando´ in pensione e rientro´ in patria 
ottenne ampi riconoscimenti: nel 1945 le fu conferito l´Ordine della Bandiera rossa del 
Lavoro, onorificenza concessa per il lavoro e per meriti civili; fu nominata consulente del 
Ministero degli Esteri sovietico; nel 1946, su proposta del Primo Ministro finlandese Juho 
Kusti Paasikivi (1870-1956) fu candidata al Premio Nobel per la Pace. 
Passo´ gli ultimi anni della sua vita scrivendo le sue memorie e dedicandosi ai suoi diari. 
Morí a Mosca il 9 marzo 1952, per un attacco cardiaco.. E´seppellita nel Novodevitchi 
Cemetery (Cimitero delle nuove vergini) di Mosca. 
 
Di questa diplomatica elegante e raffinata, bella e disinibita, brillante e spiritosa, pacifista 
convinta e marxista coerente, di questa sacerdotessa dell´amore libero e del riscatto sociale, di 
questa intelligente teorica del femminismo e del socialismo, che seppe coniugare rivoluzione 
operaia e rivoluzione sessuale, di questa rivoluzionaria di professione mai rimasta nelle 
retrovie, rimane oggi il messaggio di passione e di coraggio, dimostrati in tutto il corso della 
sua intensa esistenza. Come quando, dopo avere attraversato, fra mille pericoli, le agitate 
acque del socialismo russo ed internazionale, ed essersi infine accostata al bolscevismo 
leninista, non esito´a criticare quest´ultimo a viso aperto, quando intuí che la dittatura in 
Russia non era piú quella del „proletariato“,  ma stava diventando quella di un partito e della 
sua burocrazia. 
 
 
                                                             

                                                                                                                                                         
ambasciatrice le spetto´ dal 1943, quando la legazione sovietica in Svezia venne innalzata al rango di 
ambasciata. 
438 Allo scoppio della seconda guerra mondiale l´URSS chiese di poter installare basi militari in Finlandia. Il 
rifiuto finlandese porto´ ad un attacco militare da parte dell´esercito sovietico, cui la Finlandia reagí con coraggio 
(Guerra d´inverno). La guerra (30-11-1939/13-3-1940) si concluse col Trattato di Mosca del 1940. La 
mediazione della Kollontaj era stata richiesta anche dalla famosa commediografa finlandese Hella Wuolijoki  
(1886-1954), sua vecchia amica, che ben conosceva la simpatia della Kollontaj per la Finlandia.. 
439 Il conflitto russo-finnico (25-6-1941/19-9-1944) riprese quando la Germania attacco´ l´URSS (Guerra di 
continuazione) e termino´ con l´armistizio del 1944, perfezionato dal Trattato di Parigi del 1947.  
440 Nel giugno 1941 la Romania aveva partecipato, assieme alla Germania, all´invasione dell´URSS. 
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                                                 A N N A   K U L I S C I O F F 
 
Chi risente maggiormente tutto l´orrore sociale della donna é precisamente la donna operaia. 
             Essa é doppiamente schiava: da una parte al marito, dall´altra al capitale.  
                                                                                     Anna Kuliscioff 
 
 
Rispondendo ad una richiesta di informazioni da parte di Friedrich Engels, sul socialismo 
italiano, il I luglio 1893, Antonio Labriola (1843-1904), il famoso filosofo marxista, gli 
rispose che nel socialismo italiano c´era solo un uomo, che pero´ era una donna: Anna 
Kuliscioff.  
E che donna, verrebbe da dire: bellissima e dolce, la lunga treccia bionda e gli occhi cerulei, 
elegante e piena di fascino con i suoi immancabili cappellini piumati e i pizzi neri, 
appassionata e bisognosa d´affetto, ella sembrava uscita dalla penna di Tolstoj, come stava a 
testimoniare anche la romanzesca vicenda che la porto´a scegliere l´Italia, come sua seconda 
patria. 
Non era comunque a cio´ che si riferiva il prof. Labriola, ma alla decisiva influenza che essa 
esercitava sul socialismo italiano, particolarmente rilevante per quanto riguarda le tematiche 
concernenti il riscatto della donna, anche se non occupo´mai cariche ufficiali. 
 
Anjia Moiseevna Rozeštejn – questo il suo vero nome - nacque441  a Moskaja in Crimea, 
dunque nella Russia zarista, il 5 gennaio di un anno compreso tra il 1853 e il 1857.  Il 1853 
ci sembra il piú probabile, in quanto nel 1871, dunque a circa 18 anni, risulta iscritta alla 
facoltá di Filosofia dell´Universitá di Zurigo. Aveva infatti deciso di continuare a studiare 
all´estero, poiché l´autocrazia russa non le permetteva, in quanto donna, di continuare gli studi 
in patria442. 
Giunta a Zurigo, vi trovo´ il suo ambiente ideale tutto impregnato di lotta per la libertá e per la 
giustizia ed entro´ in contatto con i rivoluzionari russi di varia scuola che vi trovo´, fra cui 
molto diffuse erano le dottrine anarchiche di Michail Bakunin (1814-1876), dalle quali fu 
attratta.  
La diffusione di idee rivoluzionarie fra i giovani russi non sfuggí alle autoritá zariste. In 
seguito allúkase443 del 1873 fu quindi costretta a rientrare in patria, dove,  assieme allo 
studente rivoluzionario Petr Makarevic444, nel frattempo divenuto suo marito, si uní ad altri 

                                                 
441 Anna nacque in una famiglia ebrea alto-borghese, che la circondo´ di ogni attenzione. Il padre Moisej era un 
ricco commerciante di grananaglie convertitosi alla religione ortodossa. La madre si chiamava Rosalia 
Karpacevskij.. 
442 Anna era stata una studentessa brillante ed aveva  concluso gli studi superiori, presso il collegio di 
Simferopoli, con una medaglia d´oro. 
443 Editto dello zar contenente un ordine perentorio. Quello citato imponeva a tutti coloro che studiavano 
all´estero di rientrare in patria.  
444 Makarevic (1851-1903) proveniva da una nobile famiglia di Odessa e studiava a Ginevra. In seguito ad 
un´ondata repressiva zarista, fu arrestato ad Odessa nell´estate 1874 e processato nel 1877-78. Dopo cinque anni 
di lavori forzati in Siberia, abbandonerá l´attivitá politica. Non rivedrá mai piú Anna.  
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anarchici nella cosiddetta andata verso il popolo; essi andarono, cioé, a lavorare nei villaggi 
a fianco dei contadini, per condividerne le sofferenze e per predicarvi le idee di  libertá e di 
giustizia e il diritto alla ribellione. 
Nel 1873 si trasferí a Odessa, cittá natale del marito, che fu arrestato e mandato ai lavori 
forzati in Siberia. La stessa Anna, aderente ad un gruppo populista, venne processata nel 
1874, ma riuscí a fuggire prima in Ucraina (1874), dove conobbe la rivoluzionaria Vera 
Zasulič445, e poi  in Svizzera (aprile 1877), cambiando il suo nome in Kuliscioff446 per 
sfuggire alla polizia zarista. 
Durante questo suo secondo soggiorno elevetico, probabilmente nella piccola localitá di 
Saint-Imier, nel settembre 1877, la bellissima e dolce Anna conobbe Andrea Costa447, con cui 
intreccio´ un´appassionante e delicata storia d´amore ed anche un sodalizio intellettuale. Nel 
novembre successivo, lo raggiunse a Parigi, per collaborare col famoso teorico russo 
dell´anarchismo Kropotkin (1842-1921). 
A Parigi, nel marzo 1878, fu ancora arrestata, per motivi politici, assieme a Costa e ad altri, 
ma fu poi rilasciata ed espulsa dalla Francia. 
Tornata in Svizzera, a Ginevra,  comincio´a interessarsi delle vicende italiane e a conoscere 
gli anarchici amici di Costa. Nel settembre dello stesso anno 1878 fu inviata a Firenze per 
partecipare ad un convegno di internazionalisti, ma un mese dopo venne arrestata assieme 
a Francesco Natta448 e a Luisa Pezzi449, con l´accusa di cospirare con gli anarchici per 
sovvertire l´ordine costituito. Lascerá il carcere il 6 gennaio 1880, avendo scontato oltre un 
anno di detenzione preventiva, dopo essere stata processata450 e assolta. Per le sue pericolose 
frequentazioni fu poi costantemente sorvegliata e pedinata. 
Il periodo della sua detenzione ebbe comunque conseguenze importanti per la sua vita futura. 
Anzitutto la indusse a riflettere sulla sterilitá del metodo anarchico che, con le sue fallimentari 
insurrezioni, nulla di concreto aveva prodotto a vantaggio dei lavoratori451. Cio´contribuí ad 
avvicinarla al marxismo e la rese propensa a condividere la svolta analoga e pubblica operata 
dal suo Andrea. Dal carcere, inoltre, uscí minata nella sua salute, avendovi contratta una 
tubercolosi che la perseguiterá per tutta la vita, limitandole le forze fisiche. Infine questa 
nuova ed ingiusta carcerazione le procuro´fama e prestigio nell´ambiente rivoluzionario, 
facendola diventare un personaggio leggendario452. 
Espulsa dall´Italia, la ritroviamo nel 1880 di nuovo in Svizzera, dove a Lugano si ricongiunse 
con Costa, di cui condivise, con qualche perplessitá, la svolta legalitaria dell´anno prima. 

                                                 
445  Rivoluzionaria russa (1849-1919), prima anarchica e poi marxista, divenuta famosa per aver sparato al 
governatore di Pietroburgo nel 1878. Partecipo´ al congresso del Partito Operaio Social Democratico Russo del 
1903, in cui si schiero´ per la frazione menscevica. 
A Kiev, per meglio sfuggire alla polizia, Anna assunse un nuovo nome: Anna Michailovna Ivanovna. 
446 Kuliscioff  in russo significa manovale. 
447 Costa (1851-1910) fu tra i principali internazionalisti italiani fino al 1879, quando scrisse la celebre lettera 
intitolata Ai miei amici di Romagna, con cui opero´ la svolta verso il socialismo marxista. Nel 1881 fondo´il 
Partito Socialista Rivoluzionario di Romagna e poi il settimanale Avanti! Il 29-10-1882 fu elettodeputato, 
diventando il primo socialista nel Parlamento italiano. Nel 1893 aderí al Partito dei Lavoratori Italiani, fondato 
l´anno prima a Genova, che poi diventerá PSI. Sua la celebre frase contro la guerra in Africa  Né un uomo né un 
soldo per la guerra. Dal 1908 al 1910 fu vicepresidente della Camera. 
448 Meccanico (1844-1914). Giá mazziniano, dopo la Comune di Parigi, passo´ all´internazionalismo. 
Attivissimo in Toscana, nel 1884 emigro´ in Argentina. 
449 Maria Luisa Minguzzi in Pezzi, detta „Gigia“ (1852-1911). Anarchica italiana, donna bellissima e 
dall´eloquenza trascinante.Durante la detenzione conforto´ la Kuliscioff, spossata dall´esperienza carceraria. Fu 
assolta il 7-1-1884, come la Kuliscioff. 
450 Il processo, iniziato nel novembre 1879, si concluse  nel gennaio 1880. 
451 Durante il processo aveva detto: La rivoluzione deve partire dal popolo e non puo´essere fatta suo malgrado. 
Provocare le bande armate, ove non sorsero giá, sarebbe stato fuori dal popolo. 
452 La Kuliscioff ebbe rapporti con la crema della sinistra del suo tempo: Bakunin, Lavrov, Kropotkin, Vera 
Zasulič, Plechanov, Engels, Clara Zetkin, Kautsky, Balabanoff, Bebel... 
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Tornati a Milano i due prepararono l´uscita della Rivista Internazionale del socialismo, ma 
dall´aprile all´agosto dovettero subire un nuovo arresto finendo nel carcere di Bologna. Dopo 
il suo proscioglimento e  la sua liberazione, di nuovo espulsa, Anna si reco´ a Lugano, dove  
collaboro´ con Cafiero453 alla riedizione dell´opera di Pisacane454 La Rivoluzione455.  
Durante questo periodo, forse per l´influenza di Cafiero, sembro´ di nuovo oscillare verso 
l´anarchia, entrando cosí in disaccordo con Costa, ma il dissenso si ricompose nell´aprile 
1881, quando raggiunse Andrea ad Imola, dove lui era obbligato a risiedere, dandogli una 
figlia, Andreina456 e collaborando anche alla redazione dell´Avanti!457, con una serie di 
corrispondenze intitolate Dalla Russia. Ma, dopo qualche mese, il rapporto fra i due si 
incrino´ definitivamente458, non solo perché Andrea si era rivelato, benché rivoluzionario in 
politica, piuttosto tradizionalista nel privato, ma anche perché egli aveva una visione 
differente sul piano dell´azione politica, poiché avrebbe voluto limitarsi ad un´attivitá in 
ambito regionale, mentre Anna, che conosceva e parlava cinque lingue, aveva una visione 
internazionale dei problemi politici; ed ecco che Anna, soffrendo moltissimo per questo 
amore spezzato, portando con sé la figlia Andreina di un mese, torno´ ancora una volta in 
Svizzera, dove era presente quasi l´intero gruppo dirigente della socialdemocrazia russa, fra 
cui Plechanov459, con cui comincio´ a collaborare, assorbendone la dottrina marxista e 
scrivendo articoli di propaganda socialista.  
Affrontando una vita di miseria460, con una figlia ancora piccola, decise, inoltre, di riprendere 
gli studi, interrotti nove anni prima, iscrivendosi alla facoltá di Medicina di Berna461. Gli anni 
di studio furono anni di impegno serio e faticoso, anche per gli estenuanti tirocini obbligatori, 
appesantiti dalla malattia contratta in carcere a Firenze, che le procurava una tosse assai 
insistente, accompagnata a volte da perdite di sangue, che non le dáva tregua e di conseguenza 
questa situazione era anche causa di isolamento dalle interesanti evoluzioni politiche 
dell´Italia del tempo.  
Per questo, dopo circa due anni passati in Svizzera, pensando che un cambiamento climatico 
potesse giovarle, si trasferí all´universitá di Napoli, dove si rivelo´ studentessa modello, 
sempre sui libri, precisa e puntuale negli studi, mentre iniziava a scrivere la sua tesi  sulla 
                                                 
453 Carlo Cafiero (1846-1892) fu un attivo e autorevole comunista-anarchico.Diffuse in Italia il Capitale di Marx. 
Non si sa con certezza se, oltre al fitto dialogo politico ed umano, fra lui e la Kuliscioff ci sia stato qualcosa di 
piú. Resta il fatto che il Costa, dal carcere, manifesto´ la sua gelosia alla sua compagna, la quale, con fermezza, 
cosí gli replico´: Io alla fine vedo una cosa: agli uomini come sempre é permesso tutto, la donna deve essere sua 
proprietá.  
454 Carlo Pisacane (1851-1910), rivoluzionario e patriota italiano, aderí al socialismo libertario, coniugando la 
lotta per l´indipendenza nazionale con le aspirazioni delle masse contadine. Morí nella sfortunata spedizione di 
Sapri. 
455 Il Saggio sulla Rivoluzione fu pubblicato nel 1854. In esso, fra l´altro, é detto: Ogni individuo ha il diritto di 
godere di tutti i mezzi materiali di cui dispone la societá, onde dar pieno sviluppo alle sue facoltá fisiche e 
mentali. 
456 Andreina, „Nina“ in famiglia, nacque ad Imola l´8-12-1881. Contrariamente ad ambedue i genitori, atei e 
rivoluzionari, diventerá una mite fanciulla e poi una moglie di saldissima fede cattolica. 
457 Il primo numero del settimanale Avanti! di Costa apparve il 30-4-1881. Il titolo sará ripreso, 15 anni dopo, 
dall´organo ufficiale del PSI, il cui primo numero´uscirá il 25-12-1896, con direttore Leonida Bissolati. 
458 Gli scrive: Tu cerchi in me il riposo, io in te la vita. Tu non vuoi o non puoi capire che l´abbandono, la 
pienezza non sono che la conseguenza di una vita reciproca piena di comprensione dei pensieri, dei sentimenti e 
delle aspirazioni. L´uomo non sente questo bisogno. 
459 Georgij Plechanov (1856-1918), dopo una giovanile militanza in vari gruppi populisti russi, aderí al 
marxismo, diventandone il principale diffusore in Russia. Fu tra i fondatori, nel 1883 in Svizzera, del gruppo 
socialdemocratico russo Emancipazione del lavoro, che nel 1903 confluirá nel POSDR, della cui ala menscevica 
Plechanov divenne leader. Sua la frase: Senza teoria rivoluzionaria, non c´é azione rivoluzionaria, nel vero 
senso della parola.                               
460 Viveva con la rendita che le inviava il padre. 
461 In questo periodo fu ospitata da Alessandrina Ravizza (1846-1915), filantropa e collaboratrice della Societá 
Umanitaria di Milano. 
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patogenesi della febbre puerperale462 , fissando la data di laurea a luglio 1885. Ma le lentezze 
burocratiche e una diffusa diffidenza dell´ambiente accademico a licenziare una donna, la 
indusserono a recarsi prima a Torino e poi a Pavia, dove fece domanda di trasferimento. 
Prima ancora di esservi autorizzata dalle autoritá preposte. il noto istologo prof. Camillo 
Golgi463 l´accolse nel suo gabinetto di patologia generale. Ma le autoritá accademiche, 
preoccupate per la possibile diffusione di propaganda socialista, finirono col respingere la 
sua domanda.  
In sua difesa si schiero´ lo studente Achille Monti (1863/1937), il quale scrisse un infuocato 
articolo sul giornale La Lombardia contro i parrucconi sostenitori dell´arbitrio e 
dell´oscurantismo. Un altro studente in medicina, tale Camillo Broglio, affronto´ il Monti e lo 
schiaffeggio´e i due si sfidarono a duello, che ebbe luogo alle ore 18 di domenica 11-4-1886. 
Padrini di Monti erano il giornalista recanatese Attilio Valentini (1859-1892) e nientemeno 
che ...Filippo Turati! Il duello finí con Monti lievemente ferito. 
Anna decise dunque di tornare a Napoli dove, nell´anno accademico 1886/87, ottenne la 
laurea, prima donna a completarvi gli studi universitari in medicina.  
E fu a Napoli che incontro´ Turati464: lei raccoglieva fondi per gli esuli russi, lui sul giornale 
La Bandiera esortava ad aprire una sottoscrizione a favore del riscatto dei popoli oppressi. 
I due dunque si incontrarono e fu un autentico colpo di fulmine che li unirá per tutta la vita. 
Turati aveva giá sentito parlare dell´ardente rivoluzionaria dalle bionde chiome e dagli occhi 
azzurri, ed era affascinato dall´aureola eroica di cui é circondato chi ha subito carcere ed 
esilio per le sue idee, come appunto Anna. 
Ed Anna, in cui convivevono una grande passionalitá slava ed un´innata sete di giustizia, 
rimase colpita dall´armonia di genialitá e cuore che vedeva nel suo „Filippin“.  
Turati seppe amarla come lei voleva, proteggerla, accudirla, rispettarla, riempirla di 
attenzioni. Ma, quando qualcuno la chiamerá „signora Turati“, lei, spiritosa ed ardita, 
risponderá, con gentilezza, ma anche con fermezza: Io non sono la signora di nessuno, io 
sono Anna Kuliscioff! 
Nel 1888 Anna si specializzerá in ginecologia, prima a Torino e poi a Padova. 
Trasferitasi a Milano, assieme a Turati, in via San Pietro all´Orto n. 18, dove aveva anche lo 
studio, dopo essere stata rifiutata, perché donna465, dall´ Ospedale Maggiore, comincio´ ad 
esercitare la libera professione, diventando ben presto la „dottora dei poveri“. Lavorava tutta 
la giornata, ricevendo visite ed anche andando lei stessa nei quartieri piú poveri della cittá, 
dove imperavano violenze, sopraffazioni, povertá, curando le povere donne dalle ferite inferte 
dai ferri da calza e dai cucchiai da cucina delle mammane, salvandole dalle febbri puerperali 
mortali: per tutte, oltre la visita medica, sempre gratuita, aveva una parola di 

                                                 
462 La sua scoperta dell´origine batterica delle febbri puerperali aprirá la strada alla terapia che salverá molte 
donne dalla morte dopo il parto. 
463 Il prof. Golgi (1846/1926) nel 1906 otterrá il premio Nobel per la medicina. 
464 Filippo Turati (1857-1932),avvocato, fu uno dei primi e piú importanti leader del socialismo italiano. Nel 
1886 scrisse il celebre Inno dei lavoratori, poi musicato dal maestro Amintore Galli; nel 1989 fu tra i fondatori 
della Lega socialista milanese, nel 1891 fondo´l´autorevole rivista socialista Critica Sociale e nel 1892 
partecipo´, in maniera determinante, alla costituzione del Partito dei Lavoratori Italiani, poi divenuto PSI. Nel 
1896 fu eletto deputato. Nel partito´capeggio´la corrente riformista e il gruppo parlamentare. Antifascista 
coerente ed instancabile, nel 1926, per poter continuare la sua battaglia politica, esulo´ in Francia, dove morí. 
Turati si trovava a Napoli come collaboratore dell´on. Agostino Bertani, al quale l´aveva segnalato Anna Maria 
Mozzoni, per lavorare ad un´inchiesta sulle condizioni dei lavoratori della terra.. 
L´influenza della Kuliscioff sará molto importante nella sua marcia verso il marxismo, innestato con l´imperante 
cultura positivista e con il radicalismo democratico da cui Turati proveniva. Dirá di quel primo incontro: Anna 
era bellissima...un´apparizione di luce. Era vero: Anna diventerá famosa anche per la sua bellezza e per la sua 
eleganza. 
465 Cosí scriverá tre anni dopo: Quando si presento´ una donna medico all´Ospedale Maggiore fu subito colpita 
dall´ostracismo.Per quale ragione? Pare per la tutela del buon costume. 
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consolazione.Questa frenetica attivitá purtroppo non poté reggerla per molto, giacché la tisi 
contratta a Firenze si era trasformata in tubercolosi ossea e lei cominciava ad avere problemi 
di deambulazione..  
L´intensa attivitá professionale non le impediva comunque di continuare con impegno quella 
politica. Nel 1989 fondo´, assieme a Turati e a Costantino Lazzari466 la Lega Socialista 
milanese che si proponeva di rendere il movimento operaio autonomo rispetto alla democrazia 
borghese e di collegare le lotte economiche con quelle politiche, con l´obiettivo di arrivare ad 
una societá socialista. 
Il 27 aprile 1890 tenne una conferenza al Circolo filologico di Milano sul tema del rapporto 
uomo-donna. La conferenza, una delle prime effettuate da una donna in Italia, era intitolata Il 
monopolio dell´uomo. La sala era gremita, in particolare da ragazze che avevano 
contravvenuto all´ordine paterno di non partecipare ad una conferenza tenuta da un´ex 
terrorista, e che invece si accalcavano nelle prime file per non perdersi nemmeno una parola. 
Tutti erano emotivamente coinvolti non solo dal robusto argomentare, ma anche dallo stile 
enfatico e passionale con cui Anna si esprimeva. Affascino´ il pubblico col suo spirito 
polemico, quando denuncio´ che tutti gli uomini, salvo poche eccezioni, considerano come un 
fenomeno naturale il loro privilegio di sesso e lo difendono, chiamando in aiuto Dio, chiesa, 
scienza, etica  e leggi vigenti, che non sono altro che la sanzione legale della prepotenza di 
una classe e di un sesso dominante.  
La sua puo´considerarsi una posizione marxista ortodossa, in quanto afferma che la questione 
femminile altro non é che un aspetto di quella sociale, e che essa si sarebbe risolta con 
l´emancipazione del proletariato. L´indipendenza economica, col lavoro retribuito al pari 
dell´uomo, é l´unica via – sostiene - per superare lo stato di soggezione e per consentire alla 
donna di conquistare libertá, dignitá, rispetto. Senza di essa anche i diritti resterebbero lettera 
morta. Rifiuta dunque la prioritá della lotta per i diritti, differenziandosi cosí dall´altro 
femminismo467, detto „borghese“, poiché la questione femminile per lei non é antagonismo 
dei sessi, ma questione economico-sociale. Per Anna il femminismo non puo´essere quello 
delle signore e signorine armate di penna, di nastri, di pizzi e di toiletta primaverile, con 
i loro cappellini piumati. Per Anna, che indossa gli austeri tailleur della stilista socialista Rosa 
Geroni e porta un cappello dalle piume nere, il femminismo non puo´essere che quello della 
classe, tutto proteso a realizzare il diritto al lavoro: la rivoluzione proletaria, scriverá, 
sopprimendo le differenze di classe, porrá un termine eziandio alle leggi eccezionali contro la 
donna.   
Ormai decisamente orientata verso il marxismo, il 15-1-1891 fondo´ assieme a Turati, 
assumendone con lui la direzione, la rivista Critica Sociale468, che ebbe come sottotitolo 

                                                 
466 Lazzari (1857-1927) fu tra i fondatori del Partito Operaio Italiano (1882) e del Partito dei Lavoratori Italiani, 
poi PSI (1892). Leader della corrente intransigente rivoluzionaria, fu segretario del PSI dal 1912 al 1919, con 
una piccola interruzione. In questa veste fu lui a coniare il motto Né aderire né sabotare circa l´atteggiamento 
dei socialisti italiani nei confronti della partecipazione italiana alla prima guerra mondiale. 
467 L´altro femminismo potrebbe essere impersonato da Anna Maria Mozzoni, con cui la Kuliscioff  polemizzo´ 
a lungo, considerandola una borghese che lotta per ideali astratti, quando le contadine e le operaie hanno bisogno 
di risposte concrete. La Mozzoni proclamava il diritto della donna agli studi superiori, per poter accedere alle 
diverse professioni ed esigeva il riconoscimento dei diritti civili e politici, fra cui riteneva fondamentale il diritto 
di voto. Chiedeva inoltre riforme che investissero la famiglia, la societá, il rapporto fra i sessi, la mentalitá. Tutte 
cose che marxisticamente potrebbero essere definite la sovrastruttura della questione, mentre il problema, per 
Anna, doveva risolversi affrontando la base economica da cui esso nasceva. Per cui il femminismo socialista, in 
cui la Kuliscioff fermamente credeva, doveva battersi innanzi tutto contro lo sfruttamento dei lavoratori e, 
all´interno della classe lavoratrice, deveva porre in primo piano e combattere l´abuso perpetrato sul lavoro delle 
donne e dei bambini. 
468 Turati aveva rilevato dal geografo repubblicano Arcangelo Ghisleri (1855-1938) la rivista di democrazia 
radicale Cuore e Critica, trasfomandone poi il titolo e i contenuti. L´ultimo numero uscito porta la data 16-9/15-
10  1926, quando cioé finirá in Italia la libertá di stampa per decisione del regime fascista.  
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Rivista quindicinale del socialismo scientifico, e divento´ poi espressione della corrente 
riformista del PSI. Essa si proponeva di dare spessore culturale al socialismo italiano, di 
sprovincializzarlo e di diffondere il marxismo in Italia. Nello stesso anno partecipo´, assieme 
a Turati e a Giuseppe Croce469 al congresso di Bruxelles della Seconda Internazionale, che si 
concluse con l´esclusione degli anarchici e l´indicazione ai partiti aderenti di portare avanti la 
lotta di classe anche con strumenti politici e legislativi. 
La sede della rivista era nella loro nuova abitazione, al n. 23 di Portici Galleria, in cui si erano 
trasferiti nell´autunno del 1891, come oggi ricorda una targa470. Al centro del salotto, dove si 
potevano notare mucchi di giornali e di libri in diverse lingue, tra cui l´opera omnia di Marx e 
di Engels in tedesco, stavano due grandi scrivanie, affiancate l´una all´altra, dove i due 
lavoravano insieme a quella che Anna chiamerá la loro figlia di carta, spesso firmandone gli 
articoli con la sigla TK  (Turati-Kuliscioff).   Considerato che Turati era spesso fuori Milano 
per la sua attivitá di partito o per le sedute del Parlamento, si puo´dire che la effettiva 
direzione della rivista pesava essenzialmente sulle spalle di Anna471. Ed Anna si dedicava con 
passione a questo lavoro, scrivendo, traducendo, leggendo i giornali, curando perfino la 
spedizione della rivista. A ridosso della parete del suo salotto stava un piccolo divano verde.  
Il suo era un salotto tutto particolare, in cui si potevano incontrare sia i grandi intellettuali 
dell´epoca, come Luigi Majno472 e Ada Negri473, sia modeste lavoratrici bisognose di un 
consiglio o di una parola di incoraggiamento: un salotto destinato a diventare un luogo celebre 
del socialismo europeo. A causa della sua salute instabile, Anna  finirá per passare sempre piú 
tempo nell´appartamento, ma la sua vita sará tuttavia ricca di amicizie, di rapporti politici e 
personali, di affetti. Di questi, naturalmente quello piú forte sará il rapporto con la figlia 
Andreina, una ragazza che aveva avuto un´infanzia difficile, lontana dal padre, sempre in giro 
per l´Europa e per l´Italia, appresso alla madre; essa era quanto mai lontana dalle lotte per il 
socialismo e per l´emancipazione femminile, per cui la madre si batteva, ed aveva scelto, 
a differenza di ambedue i genitori, la fede cattolica.  
Intanto la Lega socialista milanese, di cui la Kuliscioff era instancabile animatrice, si 
adoperava per fare chiarezza nel frastagliato universo della sinistra italiana, divisa tra 
socialisti, anarchici, operaisti, mazziniani, radicali. Essa seppe quindi battersi innanzitutto, 
secondo i canoni marxisti, per la creazione di un forte partito socialista, autonomamente 
organizzato, capace di fare una politica di classe, non piú vincolata al radicalismo borghese, e 
 capace di superare l´economicismo degli operaisti. Occorreva inoltre unire i socialisti della 
Lega e i lavoratori organizzati nel Partito Operaio Italiano, riunendo anche i numerosi gruppi 
socialisti sparsi nel territorio nazionale, per costruire un soggetto politico attrezzato per lottare 
per la conquista dei pubblici poteri, col fine ultimo della socializzazione dei mezzi di 
produzione. L´impulso principale venne proprio dalla Kuliscioff, la piú lucida fra quanti si 
impegnarono nel progetto. Il 15 agosto 1892 a Genova nacque cosí, rompendo l´equivoco 

                                                 
469 Giuseppe Croce (1853-1915), guantaio, fu tra i fondatori del Partito Operaio Italiano (1882) e poi del Partito 
dei Lavoratori Italiani (1892), poi denominatosi PSI, del cui Comitato Centrale entro´ a far parte. 
Si ritiro´ dall´ attivitá politica nel 1906. 
470 Questa la scritta della targa:  „Dal 1892 al 1925 Filippo Turati e Anna Kuliscioff vissero in questa casa 
irradiando una solida fede socialista in Italia“. 
471 La Kuliscioff era una delle prime donne iscritte all´albo dei giornalisti e come giornalista si guadagnava da 
vivere con la sua attivitá per la Critica Sociale. 
472 Majno (1852-1915) fu penalista famoso e docente universitario. Si iscrisse al PSI nel 1899. Fu consigliere 
comunale di Milano e deputato. 
473 Ada Negri (1870-1945), poetessa e scrittrice si disse sorella ideale di Anna Kuliscioff. Per i contenuti sociali 
di certe sue poesie fu definita la poetessa del Quarto Stato. Aderí poi al regime fascista. 
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abbraccio degli anarchici e dei piú incalliti operaisti, il Partito dei Lavoratori Italiani474, 
aderente alla Seconda Internazionale475. 
Nel maggio del 1898, l´aumento del prezzo del pane da 35 a 60 centesimi il chilo costituí la 
scintilla che provoco´ a Milano ed altrove  la protesta dello stomaco, una sollevazione 
popolare contro le pessime condizioni di vita. Essa venne repressa da reparti del Regio 
Esercito agli ordini del generale Bava Beccaris476, che era stato nominato Regio Commissario 
Straordinario di Milano e provincia, il quale proclamo´ lo stato d´assedio e fece sparare sulla 
folla inerme, lasciando sul terreno centinaia fra morti e feriti. Alla feroce repressione fece 
seguito un´ondata di arresti di dirigenti della sinistra, anche deputati. Fra gli altri477 vennero 
arrestati, il 9 maggio 1898,  Filippo Turati, benché deputato eletto nel 1896, il quale fu 
condannato a 12 anni di carcere478 e Anna Kuliscioff, come fervente socialista e 
propagandista efficace, condannata a due anni di reclusione da scontare al Cellulare, l´attuale 
carcere di S. Vittore. Sará liberata prima grazie all´indulto del 30-12-1898. 
E´in questo periodo in cui lei é fuori e lui ancora in carcere, che inizia il carteggio fra i due: 
proseguirá per tutta la vita479.  
Nell´aprile 1899 Anna si reco´ in Sicilia per partecipare al Congresso europeo della stampa 
che si sarebbe svolto a Palermo. E in quell´occasione ebbe modo di conoscere la realtá 
siciliana, di cui non manco´di informare il suo Filippin ancora in carcere. Ecco tre bellissime 
pennellate tratte dalle sue lettere: 
 
Palermo é molto bella, pulita, essenzialmente aristocratica. Si sente che dovunque domina il 
 feudo ; non si vedono che carrozze con tiro a quattro e qualche volta a sei; i baroni, i duchi, 
 i principi sfoggiano ad ogni ora la loro grandezza. 
 
A Siracusa fummo in una miniera di zolfo, vi sono discesa anch´io. Che inferno! Si lavora 
alla temperatura di quasi 50 gradi e sono bambini di 7-8 anni che soffrono lí  per 12 ore al 
giorno. Che cosa terribile, é il rovescio della medaglia. 
 
De Felice480 é la sintesi, l´espressione vera e genuina  delle qualitá e dei difetti dell´immensa 
popolazione di Catania, del loro lato morale e psicologico; egli, come tipo dell´ambiente, 
riassume in sé in modo esagerato le tendenze basse ed elevate, perché il bello e il brutto si 
toccano e si confondono in un´armonia meravigliosa. De Felice é un vero viceré: i baroni e 
i principi lo ossequiano, i facchini del porto lo abbracciano, gli operai delle zolfare si 
                                                 
474 Il PLI nel II congresso, tenutosi a Reggio Emilia del 1893, in cui la Kuliscioff fu relatrice, assunse il nome di 
Partito Socialista dei Lavoratori Italiani. Ma, nello stesso anno 1893, il partito fu dichiarato illegale dal governo 
Crispi e la Kuliscioff fu obbligata ad alcuni mesi di domicilio coatto a Torino. Nel congresso clandestino di 
Parma del 1895, il partito assunse il nome definitivo di Partito Socialista Italiano. 
475 Essa era stata fondata a Parigi nel 1889. 
476 A Fiorenzo Bava Beccaris (1831-1924) per la riuscita della repressione fu conferita dal re Umberto I la croce 
di Grande Ufficiale dell´Ordine Militare di Savoia. Il 16 giugno 1898 il generale fu anche nominato senatore del 
Regno. 
477 Fra gli arrestati: Andrea Costa, il radicale Carlo Romussi, direttore del quotidiano Il Secolo, lo scrittore Paolo 
Valera, il repubblicano Gustavo Chiesi, direttore del quotidiano L´Italiadel popolo, don Davide Albertario del 
quotidiano L´osservatore cattolico. Di quest´ultimo la frase Il popolo vi ha chiesto pane  e voi avete risposto 
piombo.  Furono arrestati non solo i protagonisti delle proteste popolari, ma anche esponenti dei partiti di 
opposizione, in qualitá di sobillatori. Fu sospesa la pubblicazione di vari giornali, fra cui Critica Sociale. Fu 
anche perquisita la sede romana dell´organo del PSI Avanti! e arrestato il suo direttore on. Leonida Bissolati, poi 
liberato per la mancata autorizzazione della Camera 
478 Turati venne liberato il 4-6-1899, in quanto, benché il I marzo 1898 fosse stato dichiarato decaduto dal 
mandato parlamentare, era stato rieletto nelle elezioni suppletive del 26 successivo. 
479 Il carteggio sará pubblicato postumo in sei volumi nel 1977 dall´editore Einaudi. 
480 Giuseppe De Felice Giuffrida (1859-1920) fu un politico socialista, promotore dei Fasci Siciliani. Deputato 
per piú legislature, fu Presidente della Provincia e sindaco di Catania. Nel 1912 aderí al PSRI. 
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rivolgono a lui come al redentore, le ragazze allegre lo festeggiano al suo passaggio. Ti 
assicuro ch´é uno spettacolo che non si puo´ vedere che a Catania e credo che, se lo si 
vedesse in qualche altro luogo della Sicilia, non avrebbe mai la grandiositá del barocco come 
a Catania. 
 
La vita carceraria non  aveva piegato Anna, che, invece, dopo sette mesi di detenzione, 
nonostante i disturbi fisici, riprese a pieno ritmo la sua battaglia politica, incentrandola 
soprattutto sulla questione femminile, affrontata sempre da un punto di vista classista, con 
articoli sulla Critica Sociale e con interventi nei vari congressi, durante i quali si batté perché 
il partito prendesse posizione a favore della paritá salariale e di una legislazione a tutela delle 
donne lavoratrici. In questo quadro elaboro´ un disegno di legge contro lo sfruttamento della 
manodopera femminile e minorile, che venne presentato da Turati e sostenuto in Parlamento 
dai deputati socialisti. La legge Carcano481 che ne seguí ridimensiono´ nei contenuti il 
progetto iniziale della Kuliscioff, fortemente sostenuto nel Paese da Argentina Altobelli, 
segretaria della Federterra, per cui la sua approvazione puo´considerarsi una vittoria solo 
parziale della Kuliscioff; tuttavia la nuova legge costituí un passo avanti notevole se si 
considera che prima sul lavoro femminile c´era un assoluto vuoto normativo.  
La legge Carcano, la n. 242 del 19-6-1902, stabiliva in 12 anni l´etá minima per l´ammissione 
al lavoro e vietava ai minori di 15 anni i lavori pericolosi e insalubri. 
Per le donne, cui erano vietati i lavori sotterranei, la giornata lavorativa era limitata ad un 
massimo di 12 ore giornaliere, con un intervallo di due ore; era vietato il lavoro notturno per 
le minorenni; veniva introdotto il divieto di adibire al lavoro le puerpere, „se non dopo 
trascorso un mese da quello del parto“ e il datore doveva consentire loro l´allattamento. 
Pur emotivamente coinvolta dalle vicende che le erano capitate nell´ultimo periodo, non era 
mai venuto meno l´amore di Anna per la sua unica figlia Andreina Costa Kuliscioff. Pur 
avendola sempre vicina non era riuscita pero´ a coinvolgerla politicamente: essa era 
sostanzialmente disinteressata nei confronti del socialismo e dell´emancipazione femminile. 
Inoltre, benché figlia di due famosi rivoluzionari atei, Costa e la Kuliscioff appunto, aveva 
abbracciato la fede cattolica. E la madre era costretta a riconoscerlo, anche se con una punta 
di amarezza, ma anche con grande comprensione, come quando scrisse a Costa, il 27 marzo 
1904: Mio caro Andrea, sí, hai ragione, é una gran malinconia di dover convincersi che noi 
non siamo i nostri figli e che essi vogliono far la loro vita, astrazion fatta dai genitori, come 
l´abbiamo fatta noi ai nostri tempi.. .nostra figlia non ha né l´anima ribelle, né il nostro 
temperamento di combattivitá...Essa non fu mai socialista né miscredente...E´stato un 
fallimento il mio, come dici tu...Ninetta non é immagine nostra. E con grande generositá ed 
equilibrio aggiunse: D´altronde come buoni e convinti socialisti  dobbiamo rispettare anche 
la volontá e l´individualitá dei nostri figli.  
La lettera fu scritta, ad un padre irritato e deluso, in occasione del matrimonio religioso di 
Andreina con Luigi Gavazzi (1880-1917), discendente da un´importante dinastia di 
imprenditori tessili cattolicissimi, un giovane buono, simpatico, operoso, lavoratore – cosí lo 
definiva Anna – e innamorato come vidi pochi giovani che siano capaci di esserlo, anche se 
purtroppo appartenente al parentorio piú nero del conservatorismo milanese. La lettera, tutto 
sommato, in difesa dell´amatissima figlia, non valse a calmare Costa che, per quel matrimonio 
era stato messo in imbarazzo dalla stampa482. Anna, invece, si sentiva sollevata da un certo 

                                                 
481 Essa prese nome da Paolo Carcano (1843-1918), ministro delle Finanze del governo Zanardelli, presentatore 
del disegno di legge. Carcano, ex garibaldino, fu deputato dal 1881 fino alla morte e ministro in vari governi. 
482 Sulla stampa, anche di sinistra, la “curiosa“  vicenda della figlia di due famosi rivoluzionari, socialisti 
impegnati in prima linea, sposatasi con un giovane della buona e cattolica borghesia conservatrice milanese, 
figlio di padroni, tenne banco per mesi nelle cronache politiche e nelle pagine rosa.  
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senso di colpa per aver esposto la figlia, a causa delle proprie scelte, ad essere rifiutata dalla 
societá. 
I due giovani si erano conosciuti all´universitá, dove Andreina frequentava Medicina e Luigi 
Chimica, ed era stato un colpo di fulmine. La ragazza, per amore ed anche per convinzione, 
nel maggio 1904 si fece battezzare e i due,  il 3-9-1904, si unirono in matrimonio483. 
In questo stesso periodo la Kuliscioff, attraverso interventi su Critica Sociale e varie 
conferenze, rafforzo´ il suo impegno politico, soprattutto in relazione al diritto di voto alle 
donne. Anche se formalmente non faceva parte del gruppo dirigente del PSI, godeva tuttavia 
di grande autorevolezza nel partito ed esercitava una notevole influenza su di esso e su Turati 
in particolare. Era interprete e sostenitrice della linea riformistica, anche se il suo era un 
riformismo di piú largo respiro rispetto a quello effettivamente praticato in sede parlamentare, 
da lei criticato senza mezzi termini per la sua irresolutezza, per la tendenza a cedere alla 
sirena giolittiana. Al X congresso del PSI (Firenze, 1908), ad esempio, criticando anche  
Turati, si schiero´ per un riformismo piú deciso che non si lasciasse blandire dalle 
inconcludenti pratiche del parlamentarismo, ma che fosse espressione di una vasta azione di 
massa.  
Sono di questo periodo le sue insistenze per l´adozione, in seno al partito, della parola 
d´ordine del suffragio universale allargato alle donne484. La Kuliscioff pensava che le donne 
avrebbero potuto di molto rafforzare l´azione socialista, se il partito le avesse legato a sé, 
inserendo i loro obiettivi nel suo programma. Ma, a differenza della socialdemocrazia tedesca, 
partito modello dell´Internazionale, il PSI stentava a capire che le donne erano la metá del 
proletariato.  Nemmeno esso era dunque risparmiato dagli articoli polemici di Anna, che cosí  
scriveva: ...e cosa ha fatto sino ad ora il Partito Socialista...per educare i lavoratori ad un 
 senso e ad una pratica di un dovere piú nuovo, piú alto, piú umano nei rapporti con le loro 
sorelle di lavoro e di stenti...? 
Nel menzionato congresso di Firenze del 1908 ottenne l´approvazione di una mozione che 
sanciva il diritto di voto alle donne. Nonostante cio´ nel partito rimanevano ambiguitá e 
perplessitá, da cui non era esente lo stesso Turati. A che cosa erano dovute queste esitazioni? 
I socialisti temevano sostanzialmente due cose: che la rihiesta  di allargare il diritto di voto 
alle donne potesse dare l´esca alle forze conservatrici di prolungare all´infinito la risoluzione 
della questione del suffragio universale maschile, posta con forza da essi e da tutta l´Estrema; 
e, inoltre, che tale concessione - visti l´analfabetismo e la diffusa ignoranza nella popolazione 
femminile, e la forte influenza clericale su di essa - all´atto pratico, potesse rafforzare il fronte 
conservatore. Lo stesso Turati non credeva in una eventuale campagna elettorale mirata a far 
risvegliare la coscienza politica femminile, senza l´appoggio delle interessate.  
Il dissenso divento´ piú aspro nel 1910 (la cosiddetta Polemica in famiglia), quando era in 
corso il dibattito che porterá alla legge istitutiva del suffragio universale maschile: Turati fu 
definito dalla Kuliscioff maestro di quella politica di cauti riformismi, troppo spiccioli,..., per 
le sue leggine che migliorano la vita quotidiana dei piccoli burocrati. Essa temeva che, 
optando per una tattita gradualistica, anzicché per una questione di principio, si potesse 
arrivare a un voto limitato solo ad alcune fasce di donne, certo le non proletarie. Finalmente 
ottenne un´importante vittoria politica: al congresso di Modena del 1911 riuscí a far inserire 
nel programma del partito il voto alle donne. Nello stesso anno, col suo sostegno, venne 
costituito il Comitato socialista per il suffragio femminile; nel 1912 organizzo´ il I congresso 
delle donne socialiste da cui scaturí l´Unione Nazionale delle Donne Socialiste, con organo di 

                                                 
483 Dei loro cinque figli, due scelsero la vita ecclesiastica: don Luigi Gavazzi divenne abate dell´Abbazia 
territoriale di Subiaco; Anna Maria monaca carmelitana scalza. 
484 Clara Zetkin nel congresso della Seconda Internazionale, tenuto a Stoccarda nel 1907, aveva ribadito che il 
suffragio universale doveva essere rivendicato in ogni paese sia per gli uomini che per le donne. 
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stampa il periodico La difesa delle lavoratrici (1912-1925), diretto dalla stessa Kuliscioff485, 
in cui confluiscono le migliori penne del socialismo femminile italiano: Linda Malnati486, 
Angelica Balabanoff, Maria Giudice, Maria Gioia487, Argentina Altobelli, Abigaille 
Zanetti488, Margherita Sarfatti489 . Inizialmente le riunioni si tenevano a Milano, nel salotto di 
Anna; quel gruppo di donne si qualificava non solo per il livello degli articoli che pubblicava, 
ma anche per la capacitá delle redatrici di collegarsi col territorio, recandosi nelle campagne e 
nelle fabbriche, per diffondere le idee espresse sul giornale, mediante incontri con le 
contadine e con le operaie, per renderle consapevoli della loro condizione, del loro diritto di 
associarsi, di difendere il loro lavoro, di chiedere il diritto al voto. E l´anima di questo lavoro, 
egregiamente riuscito nell´intento di realizzare una funzione pedagogica nei confronti delle 
donne, era sempre lei, Anna Kuliscioff  
Ma la legge n.666 del 30 - 6-1912 voluta da Giolitti, che istituí il suffragio universale 
 maschile per i maggiorenni e che estese il diritto di voto anche agli analfabeti che avessero 
compiuto i trent´anni, continuo´ ad escludere le donne. Per Anna si aprí un periodo di 
 scoraggiamento che causo´ delle crepe anche nel suo rapporto con Turati. Sugli articoli di 
Critica Sociale si firmava Omega perché - diceva – si sentiva come l´ultima ruota del carro. 
Gli anni che seguirono videro trapelare le prime avvisaglie di gruppi antisocialisti e 
nazionalisti di cui Anna, con intuito profetico, fu fra le prime a percepire l´intrinseca 
pericolositá, prima ancora che essa si manifestasse con tutta evidenza nel periodo del dibattito 
tra interventisti e neutralisti di fronte alla guerra europea scoppiata nel 1914. Il partito 
socialista era saldamente schierato contro l´ingresso in guerra,  fedele ai deliberati 
dell´Internazionale, giá travolta dalle scelte patriottarde delle principali socialdemocrazie. Ma 
dalle sue file provenivano molti interventisti, come Bissolati490 e Mussolini491, ormai 
convergenti, nel perseguire l´ingresso in guerra, con le destre imperialiste e conservatrici. 
L´organo delle donne socialiste, La difesa delle lavoratrici, ora diretto dalla Balabanoff, era 
saldamente schierato a fianco del partito, ormai governato dalla maggioranza „massimalista“ 
facente capo a Serrati492. Alla vigilia dell´esplosione del conflitto cosí esso si rivolse493 alle 
proprie lettrici: 

                                                 
485 Il primo numero uscí il 7-1-1912. Dal 1913 la rivista sará diretta da Angelica Balabanoff, che prima aveva 
diretto il giornale Su compagne, da lei fondato in Svizzera nel 1906 e quindi confluito nella Difesa delle 
lavoratrici. Vi scrisse anche Edmondo De Amicis. 
486 Maestra, scrittrice, giornalista, conferenziera socialista (1855-1921). 
487 Sindacalista (1878-1924). Brillante oratrice e propagandista socialista. 
488 A. Zanetti (1875-1945) nel 1910 si iscrisse al PSI e fece parte della sinistra del partito, guidata da Serrati. 
Pacifista coerente fu arrestata nel 1918 per disfattismo. Maestra elementare a Milano, nel 1927 venne licenziata 
dal fascismo. 
489 Scrittrice (1880-1961). Collaboro´anche con l´Avanti! Successivamente aderí al fascismo. Scrisse una 
biografia di Mussolini. 
490 Leonida Bissolati (1857-1920) fu il primo direttore dell Ávanti!.Deputato. Leader della destra riformista del 
PSI, dopo la sua mancata opposizione alla guerra di Libia (1911-12), assieme alla sua corrente, nel 1912 fu 
espulso dal PSI e fondo´ Il Partito Socialista Riformista Italiano. Nel 1916, durante la guerra, divenne ministro 
dell´Assistenza nel governo Boselli e nel successivo governo Orlando. 
491 Benito Mussolni (1883-1945) fu membrodella sinistra rivoluzionaria del PSI. Nel 1912 divenne direttore   
dell´ Avanti!. Dopo essere stato fortemente ostile alla guerra di Libia e alla prima guerra mondiale, cambio´ 
opinione con l´articolo Dalla neutralitá assoluta alla neutralitá attiva ed operante! (18-10-1914), diventando un 
acceso interventista. Lasciata, per questo motivo, la direzione del giornale socialista (20-10-1914), fondo´un 
proprio giornale, Il Popolo d´Italia, dichiaratamente interventista, il cui primo numwero apparve il 15-11-1914, e 
venne quindi espulso dal PSI (29-11-1914). 
492 Giacinto Menotti Serrati (1876-1926) aderí al PSI giovanissimo e nel 1912 entro´ nella direzione del partito. 
Pacifista e neutralista, dopo una breve direzione di Giovanni Bacci, sostituí Mussolini alla direzione dell Ávanti!  
(1-12-1914). Antifascista, fu piú volte aggredito ed arrestato. Fu favorevole alla fusione col PCdI, a cui aderí nel 
1924. 
493 La difesa delle lavoratrici, a. III, n. 15, 2 agosto 1914. 
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Donne lavoratrici! Voi che per  un piú alto senso di umanitá, sentite piú grande la rivolta 
contro la guerra sterminatrice, dite che sarete pronte ad ogni appello, ad ogni sacrificio, se il 
proletariato dovrá opporre la propria forza al volere dei dominanti! 
 
Madri proletarie! Voi che di questa immane sciagura sarete le vittime piú doloranti, perché il 
piombo che puo´ straziare il corpo del figlio, giá strazia prima l´anima vostra e vi trascina in 
una vita che é peggiore della morte, giurate sul capo delle vostre creature che sarete in prima 
fila per la difesa della loro vita! 
 
Compagne tutte! Accorrete ai comizi, risvegliate le vostre sorelle ancora inconscie, incuorate 
le timorose, scuotete le rassegnate e siate vigili sentinelle della civiltá per impedire lo 
scempio! 
 
Le redattrici del giornale capirono subito che sarebbero state le donne a vivere con maggior 
dolore le sofferenza della guerra: esse vedevano solo nel socialismo un ideale di speranza e di 
pace. Sono note le vicende che portarono allo scoppio del conflitto mondiale e al successivo 
 ingresso dell´Italia in guerra. 
Anna, pur rifuggendo da un esplicito interventismo, che sarebbe stato in grande 
contraddizione con tutta la sua vicenda politica, non approvo´ il neutralismo assoluto del PSI , 
perché provava istintivamente simpatia per i paesi democratici che si battevano contro gli 
oscurantisti imperi centrali. Dopo la rivoluzione del febbraio 1917 che liberava le potenze 
dell´Intesa dell´imbarazzante presenza dell´autocrazia russa, la sua simpatia per le democrazie 
si consolido´ ed ebbe un ritorno di vitalitá, e cerco´, ma inutilmente, di portare i socialisti 
riformisti italiani ad accettare i quattordici punti di Wilson494. Fu invece ostile nei confronti 
della rivoluzione bolscevica del successivo ottobre. Non cesso´mai, pero´, di auspicare una 
pace rapida e giusta. 
Negli anni di fuoco del dopoguerra assistette preoccupata all´isolamento in cui venne 
a trovarsi Turati, riformista convinto, in un partito fortemente rivoluzionario, dominato da chi 
voleva „fare come in Russia“. Contraria sia al massimalismo che al comunismo, vide svanire 
il suo sogno di un socialismo democratico capace di portare l´Italia, senza pericolosi salti 
rivoluzionari, alle conquiste sociali di cui aveva bisogno. Vide anche, con sgomento, il 
sorgere e il consolidarsi della dittatura fascista. 
Assistette, inoltre, allo sgretolamento del PSI, colpito gravemente da quella che Nenni 
chiamerá l´orgia delle scissioni495, e all´aggressivitá esercitata dalle squadre fasciste, come 
quando uccisero Matteotti496, amico e compagno carissimo che lei e Turati chiamavano il 
Monello. 

                                                 
494 Thomas Woodrow Wilson (1856-1924), esponente del Partito Democratico, fu presidente degli USA dal 1913 
al 1921. Durante la guerra presento´i suoi famosi 14 punti per giungere ad una pace equa per tutte le nazioni. 
Egli si proponeva di istituire una Lega delle Nazioni. Punto significativo della sua iniziativa era quello 
concernente l´autodeterminazione dei popoli, in base alla quale ogni etnia doveva avere il suo Stato. Nel 1919 gli 
venne assegnato il Premio Nobel per la pace. 
495 Nel primo dopoguerra il PSI attraverso´ un periodo di laceranti scissioni, che ne fiaccarono la forza nei 
confronti del fascismo montante. Nel 1921 se ne staccarono i comunisti che formarono il Partito Comunista 
d´Italia; nel 1922 i riformisti che costituirono il Partito Socialista Unitario; nel 1924 i terzinternazionalisti, che 
confluirono nel PCdI. 
496 Giacomo Matteotti (1885-1924) fu fervente socialista e coerente antifascista. Fu deputato e segretario del 
Partito Socialista Unitario. Il 10/6/1924, a Roma, fu rapito, assassinato e sepolto da sicari fascisti. Il suo cadavere 
fu ritrovato il 16 agosto successivo. 
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Anna trascorreva quasi tutto il tempo nella sua casa di Milano, da cui si allontanava raramente 
per andare a trovare la figlia e i nipoti a Desio e a San Remo per le vacanze estive o, qualche 
volta, per andare a Roma, per vedere Turati. 
Il 27 dicembre 1925, dopo aver dedicato tutta la sua vita al socialismo e ai diritti delle donne, 
Anna Kuliscioff si spense a Milano, in un clima di violenza fasciste. 
Quella violenza, che Anna aveva percepito con sgomento, si manifesto´, il successivo 29 
dicembre, anche al suo funerale, ultima manifestazione socialista, che vide la partecipazione 
commossa degli amici, degli operai, delle donne, quando alcuni fascisti, provocando violenti 
scontri, si scagliarono contro le carrozze del corteo, strappando  drappi, bandiere e corone, 
scuotendo simbolicamente la bara, portata a spalle al Cimitero Monumentale di Milano, in cui 
Anna é tuttora sepolta. 
Ecco come Pietro Nenni497 ricorderá quei momenti: 
 
I funerali erano stati un´apoteosi per lei e per il sopravvissuto suo compagno. Ma, ai fascisti, 
 anche l´omaggio reso ad una donna insigne, preclara per carattere, da tutti stimata per la 
bontá senza pari, era riuscito intollerabile. Sui gradini stessi del Monumentale, mentre 
a mo´di saluto io gridavo „Viva il socialismo“, fummo aggrediti. Attorno alla bara, attorno 
alle corone e ai nastri, ci fu una zuffa breve e feroce dalla quale parecchi uscimmo 
sanguinanti e pesti. Ed era triste pensare che cio´avvenne in un cimitero e davanti alla salma 
di una donna che, con tutta la sua anima, con tutta la sua intelligenza aveva auspicato pace, 
giustizia e fraternitá. 
 
Nel 1993 nascerá la Fondazione Anna Kuliscioff, che oggi ha una biblioteca di circa 35.000 
volumi.  
Su di lei Maricla Boggio scriverá un´opera teatrale: Anna Kuliscioff – con gli scritti di Anna 
Kuliscioff sulla condizione della donna. 
Nel 1981 sará girato, per laregia di Roberto Guicciardini, il film Anna Kuliscioff sulla vita 
dell´intrepida socialista. 
Una vita trascorsa in prima fila nella lotta contro lo sfruttamento dell´uomo sull´uomo e per il 
riscatto delle donne, due volte sfruttate. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
                                                                                
               
 
 
                                                
 
                                                 
497 P. Nenni (1891-1980) politico, giornalista, scrittore, direttore dellÁvanti!, segretario e poi presidente del PSI, 
fu uno dei maggiori leader del socialismo italiano. 
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                                                   P I A   L O C A T E L L I  
 
                 [Il socialismo é] un movimento che tende a liberare continuamente le energie 
                   umane per creare una societá sempre piú libera e giusta in tutto il mondo. 
                                                                                                    Pia Locatelli 
 
Se dovessi definirmi politicamente, non potrei che dire che sono una socialdemocratica, che é 
un po´ diverso dall´essere socialisti liberali, alla Rosselli. Questo se vogliamo essere 
semanticamente precisi. Ma se penso alla famiglia del socialismo europeo, la cosa non fa 
grande differenza perché comunque al centro ci sono il primato delle persone sul partito e 
l´affermazione che la libertá pesa tanto quanto la giustizia sociale. 
 
Difficilmente si potrebbe dare di Pia Locatelli, come donna politica, una definizione piú 
completa e precisa di quella che essa stessa si é data. La Locatelli si dichiara 
„socialdemocratica“ nella accezione piú nobile di questo termine498, quella legata alla scuola 
di pensiero di Karl Kautsky, Jean Iaurés, Filippo Turati. Ed ha ben presente la distinzione non 
solo terminologica tra socialdemocrazia e liberalsocialismo499, quest´ultimo oggi tanto di 
moda, ben sapendo che il socialismo non ha bisogno di aggettivi, perché é esso stesso la piu 
piena realizzazione di tutte le libertá. Al tempo stesso non esita a riconoscere che nella 
famiglia socialista europea esistono sensibilitá diverse e scuole diverse, ma tutte volte alla 
realizzarione di una societá piú giusta nella piú piena e concreta libertá. L´aver voluto 
richiamarsi al socialismo europeo, e mondiale, si potrebbe aggiungere, sta a dimostrare il 
carattere fortemente internazionalista della sua posizione, secondo la migliore tradizione del 
socialismo italiano; la sottolineatura, poi, del principio di libertá é perfettamente coerente con 
le battaglie civili da anni condotte da questa intrepida figura di socialista, sempre a fianco di 
chi soffre, in qualunque parte del mondo, sempre pronta ad intervenire con atti concreti e con 
proposte.  
 

                                                 
498 Il termine „socialdemocrazia“ ha assunto diversi significati nel corso della storia. Fino alla prima guerra 
mondiale era sinonimo di“socialismo“, in quanto movimento politico. I partiti della II Internazionale si 
chiamavano indifferentemente socialdemocratici, come il Partito SocialDemocratico Tedesco, o socialisti, come 
il Partito Socialista Italiano. Il partito russo, facente capo a Lenin, si chiamava Partito Operaio 
SocialDemocratico Russo. Una certa differenza c´era coi partiti laburisti, creati in alcuni Paesi dai sindacati, 
come loro proiezione nelle istituzioni per poter meglio incidere nella legislazione sociale. Con la guerra 
mondiale, cui seguí il crollo dell´Internazionale e del suo principale partito, l´SPD, il termine socialdemocratico 
divento´, soprattutto ad opera di Lenin (che cambio´ nome al suo partito, chiamandolo „comunista“) simbolo di 
cedimento (i „socialtraditori“), nel migliore dei casi di interventi volti solamente a migliorare la societá 
capitalista . Questa  accezione negativa fu accentuata in Italia dopo la scissione di Palazzo Barberini del 1947  
(„I socialisti del dollaro“). Il termine „socialista“ rimase ad indicare quei partiti operai che, senza accettare 
i metodi e gli obiettivi della Terza Internazionale comunista, puntavano tuttavia ad una radicale trasformazione 
della societá. Col crollo del sistema sovietico e dei partiti comunisti, i termini socialista e socialdemocratisco 
sono tornati praticamente ad identificarsi, in quanto tutti tendenti alla trasformazione graduale della societá con 
metodo democratico. 
499 Si ricordi, ad esempio, la polemica tra Saragat e Rosselli, in Francia, durante il periodo dell´ esilio. 
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Pia Locatelli nacque in una famiglia numerosa e religiosa il 13 agosto 1949, in un paesino del 
bergamasco, Villa D´Almé, di cui il padre fu sindaco democristiano, il primo dopo la 
Liberazione500. Un padre non sempre presente a causa dei suoi impegni di lavoro e di 
amministratore. Ma quando aveva tempo ci intratteneva con le lezioni di solfeggio. Eravamo 
cosí  tanti da sembrare un´orchestra501. La madre, donna attivissima, aveva la passione del 
lavoro a maglia e l´amore per la lettura, che trasmise ai suoi figli: Stava seduta in giardino su 
una seggiolina e sferruzzava sempre con un libro sulle gambe. Ma sapeva giocare anche alle 
mamme con noi, recitando la parte della nonna. 
Pia fece tesoro della robusta educazione ricevuta e lo dimostro´ nel corso dei suoi studi, 
brillantemente conclusi, che furono anche gli anni in cui giunsero a maturazione i suoi due piú 
grandi amori.  
Il primo é quello realizzato con la sua adesione al socialismo, che sará intensa ed irreversibile. 
Cresciuta in una famiglia riformista e democratica che potremmo definire anche „pia“ (il 
nome impostole forse non é casuale), la sua scelta fu, almeno in parte, in controtendenza 
rispetto alle idee che circolavano in casa, considerato che il socialismo della Locatelli, pur 
ancorato alla piú genuina tradizione, sará intriso di laicismo, inteso nel senso piú nobile del 
termine, come dimostrano le numerose battaglie progressiste che la vedranno in prima linea in 
tutte le latitudini. 
Nel 1973 aderí al PSI. Era il PSI di De Martino502, il PSI che da tempo aveva rotto col 
frontismo, che aveva superato la fase del centro-sinistra e che era alla ricerca di una sua 
propria identitá. Quella ricerca finí con lo sboccare nel craxismo, che la Locatelli 
probabilmente non condivise per intero, visto che aderí a quella che poteva considerarsi 
l´unica opposizione interna, la „sinistra“ guidata da Lombardi503 e poi da Signorile504.  
L´altro suo grande amore fu quello per il marito, l´imprenditore tessile Angelo Jack Zaninone, 
originario di Vertova, un altro paesino della provincia di Bergamo505. E fu proprio nel 
Consiglio Comunale di quella cittadina, a partire dal 1980, che Pia fece le sue prime 
esperienze istituzionali, per passare poi (1990) all´impegno politicamente piú prestigioso di 

                                                 
500 Isaia Luigi Locatelli (1912-1974), figlio del sacrista del paese, operaio e poi caporeparto al Linificio della 
cittadina, Cavaliere della Repubblica, fu sindaco democristiano di Villa d´Almé dal 1946 al 1960. Il Locatelli, 
inoltre, fu catechista della parrocchia, fabbriciere, suonatore di trombone nella locale banda musicale e direttore 
della corale parrocchiale, ruolo, quest´ultimo, poi passato al figlio Giuseppe. Per rendere omaggio a quell´uomo 
di cosí grandi risorse e di inesauribili energie, che ha lasciato una testimonianza di alto valore civile ed umano, la 
sua cittá, l´11-6-2005, gli ha intitolato il parchetto pubblico „delle Ghiaie“.  
501 Pia aveva 8 sorelle e 3 fratelli, di cui uno si fará sacerdote, mons. Giacomo Locatelli, diventato prevosto di 
San Pellegrino Terme (BG). Una sorella di Pia, Rosaria, sará a sua volta sindaco di Villa d´Almé per due 
mandati (dal 23-4-1995 al 14-6-2004). Successivamente diventerá consigliere provinciale del PD (Partito 
Democratico). 
502 Francesco De Martino (1907-2002), professore universitario di Diritto Romano, dopo essere stato un 
esponente del Partito d´Azione, nel 1947, assieme al suo partito, confluí nel PSI, di cui in seguito divenne 
vicesegretario, con segretario Nenni. Fu, a sua volta, segretario del PSI dal 1972 al 1976, quando venne sostituito 
da Craxi. Nell´ultimo periodo occupo´ nel partito una posizione centrista, fra gli autonomisti e la sinistra interna. 
503 Riccardo Lombardi (1901-1984), ingegnere, giá leader del Partito d´Azione, aderí al PSI nel 1947, 
diventandone uno dei principali esponenti. Dopo la scissione del PSIUP, divenne leader della sinistra interna del 
PSI. Fu fautore della politica detta „di alternativa“ e teorico delle riforme di struttura.Fu presidente del PSI per 
un breve periodo, dal 16-8-1980 al 13-3-1981. 
504 Claudio Signorile (n. 1937), docente di Storia moderna e contemporanea, dopo essere stato segretario della 
FGSI (Federazione Giovanile Socialista Italiana), divenne uno dei principali esponenti della sinistra del PSI, di 
cui assunse la guida dopo il ritiro di Lombardi. Fu vicesegretario del PSI nel primo periodo della segreteria 
Craxi. Dopo lo scioglimento del PSI fondo´ il movimento di Unitá Socialista e, successivamente, quello di 
Alleanza Riformista, ambedue dissoltisi in altre formazioni. 
505 I due non hanno avuto figli. Tuttavia Pia ha cresciuto i figli di una sorellastra del marito, morta 
improvvisamente: E´ stata una bella esperienza, ma ho fatto i salti mortali per lavorare e riuscire a non perdere 
i contatti con l´esterno: sono stati anni d´inferno. Attualmente ha oltre 50 tra nipoti e pronipoti. Il marito morí 
prematuramente, dopo ventotto anni di vita matrimoniale. 
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consigliere del capoluogo, dove divenne anche capogruppo consiliare del PSI506, una posizone 
che le dará la possibilitá di fare il balzo verso incarichi nazionali e internazionali507. 
Nel 1988 fu chiamata a far parte, per conto dell´ONU, degli osservatori internazionali per lo 
svolgimento del plebiscito su Pinochet508 e nel 1989 per le successive prime elezioni 
democratiche509. Fu proprio Pia Locatelli a ricordare in un intervento alla Camera dei 
deputati, il 13 settembre 2013,  a quarant´anni dal colpo di Stato che abbatté la presidenza del 
socialista Salvador Allende, quei giorni: 
[...] Oggi ricordiamo tutte le migliaia di persone uccise, scomparse, torturate: lavoratori, 
intellettuali, dirigenti sindacali, donne e uomini, ragazzi e ragazze uccisi, desaparecidos, 
torturati, segnati per sempre nella loro vita, quando riuscirono a tenersela stretta e a non 
morire[...] 
Ero parte degli osservatori internazionali del plebiscito ed é stata una delle esperienze 
politiche piú intense ed emozionanti della mia vita, che ha segnato il mio impegno negli anni 
successivi, accentuandone il carattere internazionale[…] 
Pia fece parte anche della delegazione in Sudafrica per le prime elezioni del dopo apartheid, 
in seguito alle quali fu eletto presidente Nelson Mandela510. Dirá in un´intervista del dicembre 
2013, fra l´altro: 
Ho incontrato Mandela due volte nella mia vita. La prima in Portogallo [...]La prima 
impressione che ho avuto é stata quella di conoscerlo da sempre. Lui si é accorto della mia 
emozione e mi ha sorriso. Gli sono corsa incontro e l´ho abbracciato. [...] 
Poco tempo dopo sono andata con una delegazione dell´Internazionale a fare l´osservatrice 
in occasione delle prime elezioni libere in Sudafrica […]. 
Io credo che la prima ereditá che Mandela ci lascia sia la testimonianza della sua capacitá di 
resistenza. Ventisette anni in prigione gestiti senza cedere non é qualcosa che tutti riescono 
a fare, soprattutto se la si coniuga, nel frattempo, alla capacitá di costruire un progetto 
futuro che poi ha realizzato. Ha saputo andare oltre il dolore, costruendo un progetto per il 
suo Paese assieme ai suoi stessi persecutori. Una grandezza incredibile. 
 A dare sempre piú peso al suo ruolo contribuivano non solo le innate qualitá intellettive, le 
notevoli capacitá di lavoro e la determinazione con cui portava avanti le sue idee, ma anche 
gli studi che aveva fatto. Pia si era infatti laureata in Lingue e Letterature Straniere (1973) e 
successivamente anche in Economia (1990), ed era anche poliglotta. Dopo la prima laurea, si 
diede alla carriera scolastica e divenne insegnante di Lingua e letteratura inglese, fino al 1982; 
dopodiché decise di entrare nell´azienda tessile di famiglia, che si occupava prevalentemente 
di abbigliamento tecnico sportivo ed aveva circa 2000 dipendenti. Dopo una prima fase in cui 
praticamente avvio´ e sviluppo´ il settore commerciale dell´azienda, ne divenne 
amministratrice delegata. 
Le tematiche che maggiormente interessavano Pia erano la tutela delle donne e 
l´internazionalismo socialista. La sua preparazione e la giá notevole esperienza la portarono 

                                                 
506 Protestavo sempre perché gli uomini facevano le riunioni politiche di sera. 
507 Dal 1992 al 1997 fu anche membro del Consiglio di Amministrazione dell´Universitá di Bergamo. 
508 Il 30-8-1988 i cittadini cileni, dopo 15 anni di dittatura militare, furono chiamati dalla Giunta Militare, 
a decidere se confermare o meno il dittatore Pinochet come Capo dello Stato per altri 8 anni. La Concertazione 
dei partiti per la democrazia, una coalizione di centrosinistra, riuscí a far prevalere i “NO“ col 55,99 % dei voti. 
509 Il 14-12 1989 ebbero luogo le elezioni presidenziali.Prevalse il centro-sinistra, il cui candidato, il 
democristiano Patricio Aylwin (n. 1918) fu eletto col 55,17 % dei voti. 
510 In seguito alle prime elezioni libere in Sudafrica, tenutesi il 27-4-1994 e vinte dall´ANC (African National 
Congress) col 62,6 %, il successivo 10/5 Nelson Mandela fu eletto Presidente. Pia Locatelli fece parte anche 
della delegazione di osservatori per l´elezione del Parlamento serbo dell´11-5-2008. 
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ad occupare, dal 1992 al 1999, la carica di vicepresidente dell´Internazionale Socialista 
Donne511.  
Nel novembre 1992 a Le Hague, in Olanda, fu tra i fondatori del PSE (Partito Socialista 
Europeo)512. 
Mentre i socialisti europei si riorganizzavano, quelli italiani naufragavano, travolti da una 
crisi di insolite proporzioni. Il loro 47° congresso, svoltosi a Roma l´11 e il 12 novembre 1994 
fu anche l´ultimo e si concluse con la deliberazione di scioglimento del partito513. Il 13 
novembre la maggioranza di Del Turco e Boselli che aveva vinto il congresso col 63,26% , 
trasformatasi in Assemblea Costituente, decise di dar vita ad un nuovo organismo denominato 
SI (Socialisti Italiani), che si colloco´ nell´area di centro-sinistra514e che ben presto aderí 
all´Internazionale Socialista e al PSE. A questo raggruppamento aderí Pia Locatelli, 
diventandone ben presto uno dei leader piú prestigiosi e componente del suo Consiglio 
Nazionale515. Fece infatti parte della delegazione del SI al 2° congresso del PSE (6/8 marzo 
1995)516, intervenne al Consiglio Nazionale del SI, riunitosi il 14-12-1994 in prossimitá delle 
elezioni regionali517 e partecipo´ al congresso del SI  dell´8/10 dicembre 1995, il primo dopo 
la costituzione del partito che piú direttamente si richiamava alla tradizione del PSI e in cui si 
confermo´ la leadership di Enrico Boselli518.  
La vicenda del SI si concluse, a Fiuggi, il 10 maggio1998, col congresso costitutivo che diede 
vita allo SDI (Socialisti Democratici Italiani), un nuovo soggetto politico socialista che 
riuniva tutti i socialisti che si collocavano nello schieramento di centro-sinistra519, allora al 

                                                 
511 L´ Internazionale Socialista Donne riunisce tutte le organizzazioni femminili dei partiti affiliati 
all´Internazionale Socialista. Oggi conta 162 organizzazioni in tutto il mondo. Suoi principali obiettivi sono: 
promuovere l´uguaglianza dei sessi, combattendo ogni forma di discriminazione; rafforzare e coordinare le 
relazioni fra i suoi membri; favorire i rapporti con altri raggruppamenti progressisti che si battono per la paritá di 
genere; elaborare progetti per superare ogni forma di discriminazione verso le donne e le ragazze; lavorare per la 
pace, la sicurezza e i diritti di tutti. 
512 Il PSE sostituí la precedente Confederazione dei Partiti Socialisti della Comunitá Europea, fondata nel 1973. 
Nel 1992 per l´Italia firmarono Bettino Craxi (PSI), Achille Occhetto (PDS) e Carlo Vizzini (PSDI). Nel 
Parlamento Europeo, dal 2009, il PSE ha dato vita all´Alleanza Progressista dei Socialisti e dei Democratici. Dal 
2012 presidente del PSE é Sergej Stanišev, ex Primo Ministro della Bulgaria, eletto al congresso di Bruxelles 
con il 91 % dei voti dei 350 delegati dei 34 partiti socialisti europei. Presidente del PSE Donne dal 2004 é 
l´ungherese Zita Gurmai. 
513 Al congresso partecipo´ Pia Locatelli, che intervenne il 12-11-1994 facendo rilevare, tra l´altro, come, tra 
i 600 delegati, appena 50 fossero donne. 
514 La minoranza craxiana invece costitui´ il PSR (Partito Socialista Riformista), capeggiato da Enrico Manca 
(presidente)e Fabrizio Cicchitto (segretario). Dopo varie vicende fatte di fusioni e di scissioni, una parte di 
questo raggruppamento finirá per approdare nell´area di centro-destra. Altri gruppi entreranno nei DS 
(Democratici di Sinistra) ed altri addirittura in FI (Forza Italia). 
515 Il Consiglio Nazionale del SI, cui partecipo´ anche la Locatelli, si riuní per la prima volta il 14-12-1995. 
516 Il congresso si svolse a Barcellona. Della delegazione del SI facevano parte, oltre la Locatelli, Ottaviano Del 
Turco, Elena Marinucci, Riccardo Nencini, Mario Zagari, FabioFabbri, Giampiero Orsello e il vicepresidente del 
PSE Mario Dido´. 
517 Alle elezioni regionali del 23-4-1995 il SI partecipo´ a liste comuni con Alleanza democratica e Patto Segni, 
con cui aveva costituito il Patto dei Democratici, che raccolse il 4,2 % dei voti ed elesse 33 consiglieri regionali, 
in maggioranza socialisti. Il Patto si sciolse poco dopo le elezioni. 
518 Enrico Boselli (n. 1957) aderí al PSI nel 1979. Fu segretario nazionale della Federazione Giovanile Socialista 
e vicepresidente della YUSI, l´Internazionale dei giovani socialisti. Fu presidente della Regione Emilia-
Romagna dal 1990 al 1993, anno in cui entro´ nella Direzione del PSI, con Giorgio Benvenuto segretario. Dopo 
lo scioglimento del PSI fu il primo segretario del SI, carica che mantenne fino al 1998, quando divenne 
Presidente dello SDI, il nuovo partito in cui era confluito il SI. Dopo la confluenza (Costituente Socialista) dello 
SDI nel PS (Partito Socialista), in seguito al deludente risultato delle elezioni politiche del 13-14 aprile 2008, il 
giorno successivo Boselli lascio´ la guida del PS. Nel dicembre 2010 lascerá anche il partito. 
519 Lo SDI nacque dalla confluenza di 4 raggruppamenti socialisti: 1) Il SI (Enrico Boselli), che ne era stato il 
promotore. 2) Il PSDI diretto da Gianfranco Schietroma, che dal 5-1-2001 diventerá vicepresidente dello SDI.  
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governo, sotto la guida di Romano Prodi. Presidente ne fu eletto Enrico Boselli. Pia Locatelli 
entro´ a far parte della Direzione e dell´Esecutivo nazionale del nuovo partito, con l´incarico 
prima di responsabile nazionale delle donne e poi del settore internazionale. 
Gli impegni politici di Pia, sia a livello nazionale che internazionale520, tutti vissuti con 
grande impegno e partecipazione, non le consentivano piú di occuparsi con la necessaria 
assiduitá dell´azienda di famiglia. Sicché decise di venderla, ma facendo in modo di onorare 
in altro modo la memoria del marito. All´uopo, fu costituita, il 1° maggio del 2000, la 
Fondazione A.J. Zaninoni, attenta soprattutto alle tematiche del lavoro e delle pari 
opportunitá. La fondazione, presieduta dalla stessa Locatelli, ha lo scopo di dare continuitá 
alla presenza non conformista e stimolante di A .J. Zaninoni, imprenditore, fondatore del 
gruppo „Jack Better“ che opera nel settore tessile-abbigliamento, attraverso un´attivitá di 
promozione culturale e di formaziione riferita a tutti i livelli professionali – dalle mansioni 
operaie a quelle imprenditoriali – a partire dall´ambito territoriale dove lo stesso ha operato, 
la Valle Seriana e la Bergamasca, fino alla internazionalizzazione della sua attivitá. 
Lo SDI  aveva intanto debuttato alle elezioni europee del 1999, in cui aveva ottenuto  un 
modesto 2,1 % e due deputati521. Neanche la seconda prova fu soddisfacente: la lista 
presentata, alle politiche del 2001, assieme ai Verdi, detta „Il girasole“, non ottenne che il  
2,2 %, senza poter dunque accedere alla ripartizione dei seggi proporzionali. Ma lo SDI, 
grazie alle candidature nei collegi uninominali, ottenne comunque 9 deputati e 6 senatori. 
A ridare fiato e prestigio ai socialisti dello SDI intervenne, qualche tempo dopo, un 
avvenimento che ebbe larga risonanza, e non solo in Italia. Il congresso dell´Internazionale 
Socialista Donne (che di poco precedeva, come di consueto, quello dell´Internazionale 
Socialista) il 25 otttobre 2003  elesse Pia Locatelli presidente522, nonché componente 
dell´Esecutivo dell´Internazionale.  
All´approssimarsi delle elezioni europee del 12 e 13 giugno 2004 i partiti del centro-sinistra, 
SDI compreso523, accettarono la proposta di Prodi di presentarsi sotto un unico simbolo, 
quello dell´Ulivo. Vennero dunque presentate le liste „Uniti nell´Ulivo“, che ottennero il 
31,08 % dei voti e 24 seggi su 78, di cui due andarono allo SDI, che venne rappresentato al 
Parlamento di Bruxelles da Ottaviano Del Turco524 e da Pia Locatelli525. La Locatelli fu 
chiamata a far parte della Commissione per i diritti della donna e l´uguaglianza di genere e 

                                                                                                                                                         
3) L´ala sinistra del PS, guidata da Ugo Intini ed Enrico Manca (l´ala destra, con leader Gianni De Michelis, 
rimarrá per il momento col centro-destra).4) Alcuni gruppi laburisti, autodefinitisi Laburisti Autonomisti, 
contrari all´ingresso dei Laburisti, guidati da Valdo Spini, nei DS (Democratici di Sinistra). 
520 Dal 1996 partecipava alle riunioni della Commissione sulla condizione della donna, facente capo all´ONU. 
Era componente della Commissione permanente delle donne del PSE. Faceva parte (1997-2003), come incaricata 
delle relazioni internazionali, della Commissione Nazionale delle Pari Opportunitá presso la Presidenza del 
Consiglio.  
521 Enrico Boselli e Claudio Martelli.Il quale ultimo in seguito lascio´lo SDI e passo´ al PS  di De Michelis (che 
non aveva ottenuto alcun seggio) e di conseguenza fu escluso dal gruppo parlamentare del PSE, che non 
ammette socialisti alleati con la destra.  
522 La proposta era stata fatta congiuntamente da Enrico Boselli, presidente dello SDI e da Piero Fassino (n. 
1949), segretario dei DS dal novembre 2001, a nome dei due partiti italiani aderenti all´Internazionale. Il 
congresso dell´Internazionale si svolse a San Paolo del Brasile dal 27 al 29 ottobre 2003 sul tema: Il governo 
giusto e responsabile del mondo, la partecipazione politica e la mondializzazione governata dai cittadini. I 
lavori furono aperti dal presidente brasiliano Carlo Da Silva „Lula“. La Locatelli successe nella carica alla 
deputata spagnola (PSOE) Dolors Renau, eletta nel  XVII congresso di Parigi il 5-11-1999. 
523 Lo SDI aderí all´appello di Prodi in occasione del suo 3° congresso tenuto a Fiuggi dal 2 al 4 aprile 2004. 
524 Ottaviano Del Turco (n. 1944), ex segretario aggiunto della CGIL, era stato l´ultimo segretario del PSI. 
Lascerá il suo incarico di parlamentare europeo (1-5-2005) dopo la sua elezione a Presidente della Regione 
Abruzzo. Gli subentrerá (24-5-2005) Vincenzo Lavarra (DS). 
525 Pia venne eletta nella circoscrizione Nord-ovest, in sostituzione di Michele Santoro, che opto´ per un´altra 
circoscrizione. 
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della Commissione per l´industria, la ricerca e l´energia526. Come sempre per tutti gli 
incarichi ricoperti, il suo impegno nel Parlamento europeo (2004-2009) fu a tutto campo, 
come dicono i numeri: 17 interventi in seduta plenaria, 3 relazioni come relatore ufficiale, 2 
proposte di risoluzione, 3 dichiarazioni scritte, 18 interrogazioni parlamentari. 
Nel 2005 Pia fu incaricata da Romano Prodi, che aveva vinto le primarie per la leadership del 
centro-sinistra, di coordinare il programma di politica estera dell´Unione527 per le imminenti 
elezioni politiche del 9 e 10 aprile 2006. 
Intanto, dopo una fallimentare alleanza con i radicali, nello SDI si fece strada l´esigenza di 
ricomporre la cosiddetta diaspora socialista, che vedeva gli ex militanti del disciolto PSI 
sparsi in gruppi e gruppetti, spesso avversi l´uno all´altro. Il 5° congresso del partito (13-15 
aprile 2007), rifiutata528 l´adesione al costituendo PD (Partito Democratico)529, delibero´ di 
adoperarsi per costruire una forza autenticamente socialista, che riunisse i pezzi sparsi del PSI 
e del PSDI e che si collocasse nel PSE e nell´Internazionale. 
Il 14-7-2007, anniversario della presa della Bastiglia e della fondazione della II 
Internazionale, ebbe luogo la manifestazione di apertura della Costituente Socialista, avente lo 
scopo appunto di realizzare quell´auspicata unificazione530. Il 25 successivo si insedio´ il 
comitato promotore per la fondazione del nuovo soggetto politico, denominato PS (Partito 
Socialista)531. Nel comitato promotore campeggiava la prestigiosa figura della Presidente 
dell´Internazionale Socialista Donne, Pia Locatelli532. Dopo la conferenza programmatica del 
PS del 5 e 6 ottobre 2007, il processo costituente dovette effettuare una pausa forzata, a causa 
dell´improvvisa caduta del governo Prodi e delle conseguenti elezioni anticipate del 13 e 14 
aprile 2008, alle quali il PS partecipo´da solo, al di fuori di ogni coalizione, con candidato 
presidente Enrico Boselli533. 
Il  meccanismo della legge elettorale, a suo tempo varata dal centro-destra, detta porcellum, 
impedí al PS (0,97 % alla Camera e 0,87 % al Senato), come anche ai due partiti comunisti534, 
di ottenere una rappresentanza parlamentare. Di conseguenza, per la prima volta nella storia 
della Repubblica, si ebbe un Parlamento senza socialisti e senza comunisti. Il deludente 
risultato delle elezioni (vinte dal centro-destra) spinse Boselli a rassegnare le dimissioni. Il 
congresso di fondazione del PS fu fissato per i giorni dal 4 al 6 luglio 2008 a Montecatini. 
Al congresso furono presentate tre mozioni535 e Pia Locatelli536 fu candidata alla segreteria del 
PS: 

                                                 
526 Fu anche presidente della delegazione per le relazioni con l´assemblea parlamentare della NATO. 
527 „L´Unione“ era la denominazione adottata dai partiti della coalizione di centro-sinistra, poi vincitrice delle 
elezioni politiche del 2006.Fu ufficialmente costituita il 10-2-2005 e cesso´di esistere l´8-2-2008, dopo la caduta 
del 2° governo Prodi. 
528 Con l´eccezione di „Alleanza Riformista“ (gruppo capeggiato da Del Turco) e dei „Socialisti liberal per il 
Partito Democratico“ ( leader Claudio Nicolini), che invece aderirono al Partito Democratico. 
529 Il Partito Democratico fu fondato il 14-10-2007 dalla confluenza dei Democratici di Sinistra, di „Democrazia 
é Libertá-La Margherita“ e di altri gruppi minori. Primo segretario ne fu Walter Veltroni.(n. 1955). 
530 La manifestazione fu introdotta dall´intervento di Pia Locatelli. Al progetto aderirono: lo SDI (Enrico Boselli 
e Ugo Intini), il Nuovo PSI (Gianni De Michelis e Mauro Del Bue), „I Socialisti“ (Bobo Craxi e Saverio 
Zavettieri), l´Associazione per la Rosa nel Pugno (Lanfranco Turci), l´Associazione Socialismo é Libertá (Rino 
Formica), l´ex DS Roberto Barbieri, l´ex DL Cinzia Dato, Democrazia e Socialismo (Gavino Angius e Valdo 
Spini). 
531 Il 7-10-2009 riassumerá lo storico nome di PSI (Partito Socialista Italiano). 
532 Gli altri componenti erano: Gavino Angius, Enrico Boselli, Roberto Barbieri, Bobo Craxi, Cinzia Dato, 
Mauro Del Bue, Gianni De Michelis, Rino Formica, Franco Grillini, Ugo Intini, Alberto Nigra, Gianfranco 
Schietroma, Valdo Spini, Lanfranco Turci, Roberto Villetti, Saverio Zavettieri. 
533 I socialisti di Bergamo avevano proposto la candidatura di Pia Locatelli. 
534 Partito della Rifondazione Comunista e Partito dei Comunisti Italiani. 
535 Le tre mozioni erano: 1) Progetto e ricambio (Angelo Sollazzo), che rappresentava la sinistra interna. 2) 
Prima la politica (Mauro Del Bue), che propose la candidatura di Pia Locatelli. 3) Un nuovo inizio del Partito 
Socialista, che presento´ la candidatura di Nencini. 
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Lo faccio perché ritengo che sia il momento di scompigliare i giochi. I socialisti in questi 
anni non hanno avuto slancio, si sono lasciati condizionare dal ricordo di Tangentopoli e non 
hanno avuto il coraggio a sufficienza di proporsi come forza socialdemocratica e laica sul 
modello del socialismo europeo raccolto nel PSE. Credo sia il momento di ricominciare. 
Voglio essere una Epinay537 per la sinistra italiana. 
Se eletta sarebbe stata una delle pochissime donne538 a guidare un partito italiano; ma, alla 
fine, su ogni altra considerazione, prevalse lo spirito unitario e il 5-7-2008 Pia ritiro´ la 
propria candidatura a favore di quella di Riccardo Nencini539, che fu eletto all´unanimitá 
segretario nazionale del PS. Il 27 luglio successivo il Consiglio Nazionale elesse presidente 
del partito Pia Locatelli540. 
Nencini cerco´ di realizzare un clima di distensione col PD, ma cio´ fu reso impossibile dalle 
modifiche apportate alla legge elettorale per il Parlamento europeo, in cui fu inserito, 
mediante un´intesa tra il PD e il centro-destra, lo sbarramento al 4 %. Il PS si vide dunque 
costretto a coalizzarsi, in vista appunto delle europee del 6 e 7 giugno 2009, con forze 
affini541, con cui costituí la lista denominata Sinistra e Libertá, che pero´ non riuscí a superare 
lo sbarramento del 4 %, avendo ottenuto solo il 3,13 % dei voti. 
La mancata rielezione fu in seguiro compensata, almeno per Pia Locatelli, dalla norizia che il 
4-11- 2009 le era stato conferito dall´europarlamento,  il premio come Migliore Parlamentare 
dell´anno per il settore „Ricerca e Innovazione“542.Questo il commento a caldo 
dell´interessata: Sono davvero soddisfatta per questo riconoscimento che fino all´ultimo non 
sapevo se mi sarebbe stato assegnato. 
Un personaggio della preparazione e dell´impegno della Locatelli, in particolare nel campo 
delle pari opportunitá e in quello della ricerca scientifca, non poteva essere ignorato; ed infatti 
alla brillante dirigente socialista non mancarono i riconoscimenti negli anni seguenti543. Ma 

                                                                                                                                                         
536 Il 27 giugno 2008 l´Internazionale  Socialista Donne, riunita al congresso di Atene, aveva riconfermato 
all´unanimitá  Pia Locatelli come sua presidente, per un secondo ed ultimo mandato, secondo lo Statuto 
dell´Internazionale.Per l´occasione Pia dichiaro´: Sono contenta di questa rielezione all´unanimitá. Il mio lavoro 
nell´Internazionale Socialista servirá anche a rafforzare i socialisti italiani che sono molti di piú dell´1 %  preso 
alle ultime elezioni. Auspico anche che questa mia rielezione possa servire per la mia candidatura alla 
segreteria nazionale del PS, il cui congresso si terrá a Montecatini  dal 4 al 6 luglio. 
Nel 2008 Pia aveva pubblicato, assieme alla socialista e psicologa austriaca Imtraut Karlsson (n. 1944), il 
volumetto I primi cento anni. Breve storia dell´Internazionale Socialista Donne.  
537 Il Congresso di Epinay (11/14-6-1971), un sobborgo a nord di Parigi, dei socialisti francesi, fu caratterizzato 
dalla conquista della leadership da parte di Francois Mitterrand, che seppe rilanciare il socialismo francese. 
538 In precedenza c´erano riuscite solo Adelaide Aglietta (Partito Radicale) e Grazia Francescato (Verdi). 
539 Riccardo Nencini, giornalista e scrittore, laureato in Scienze Politiche e in Lettere honoris causa, é stato 
deputato, assessore regionale e Presidente del Consiglio Regionale della Toscana, europarlamentare e senatore. 
E´ stato riconfermato segretario nel congresso del PS/PSI dell´11-7-2010. Nel 2013 é stato nominato 
viceministro nel governo Renzi. 
540 Lo rimase fino al 2010. Attualmente é componente del Consiglio Nazionale del PSI. 
541 Movimento per la Sinistra (Nichi Vendola), Verdi (Grazia Francescato), Sinistra Democratica (Claudio Fava), 
Unire la Sinistra (Umberto Guidoni). 
542 Il premio, organizzato dalla rivista del Parlamento europeo, viene conferito annualmente a un parlamentare 
che si sia distinto per il suo lavoro in uno dei 12 settori in cui é stata divisa l´attivitá del Parlamento stesso. Per 
ciascuno dei 12 settori sono fatte tre nomination da parte di organizzazioni esterne al Parlamento. Per ogni terna i 
deputati in carica scelgono, mediante votazione, quello che ritengono meritevole del premio, il cui nominativo 
viene reso noto solo con la premiazione stessa. 
543 Nel 2010 fu chiamata a presiedere il gruppo di lavoro per la Predisposizione della proposta italiana per il 
prossimo 8°  Programma Quadro europeo in un´ottica di genere, per promuovere l´applicazione della politica di 
pari opportunitá nei settori scientifico e tecnologico. 
Nel 2011 la Commissione Europea la incarico´ di dirigere un gruppo di esperti chiamati a valutare il Progetto 
europeo di ricerca sulla metrologia. Nel settembre 2011 fu chiamata a far parte del Comitato scientifico della 
Fondazione Nilde Jotti , avente lo scopo di coltivare nelle giovani generazioni i valori di libertá, solidarietá e 
giustizia sociale e di favorire un loro avvicinamento alla politica.  
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certamente quello che piú di ogni altro la gratifico´, anche perché fu la prima ad ottenerlo, fu 
la sua storica elezione a Presidente onoraria dell´Internazionale Socialista Donne, avvenuta 
nella prima giornata (29-8-2012) del XX congresso dell´organizzazione, tenutosi a Cittá del 
Capo, in Sudafrica544. 
Intanto il segretario Nencini aveva preso a tessere la sua tela per riportare i socialisti in 
parlamento. Il suo progetto si concretizzo´alfine con la firma, nell´ottobre 2012, assieme 
a Pier Luigi Bersani545 (PD) e a Nichi Vendola546 (Sinistra Ecologia Libertá) della Carta 
d´intenti che diede vita alla coalizione di centrosinistra denominata Italia. Bene Comune, in 
vista delle elezioni politiche  del 24 e 25 febbraio 2013. Il PSI, al fine di superare lo 
sbarramento previsto dalla legge elettorale547, presento´ i suoi candidati, quasi ovunque, nelle 
liste del PD ed ottenne l´elezione di 4 deputati, fra cui Pia Locatelli, eletta nella circoscrizione 
Lombardia, e 2 senatori548. I parlamentari aderirono alla componente socialista del gruppo 
misto. Pia Locatelli entro´ a far parte della Commissione Affari Esteri e Comunitari, 
partecipando anche al Comitato permanente sull´Africa e all´intergruppo „Salute globale e 
diritti delle donne“. 
La solida preparazione, l´instancabile volontá, la passione e l´entusiasmo con cui questa 
donna con la politica nel sangue si é dedicata alla causa del socialismo gradualista549, 
correndo da una parte all´altra del mondo, dovunque potesse dare il suo contributo, ebbero un 
ennesimo riconoscimento con l´assegnazione del premio Opencamera 2013550,  in qualitá di 
prima classificata come migliore deputata. Questa la motivazione: Pia Locatelli, Partito 
Socialista Italiano, riesce a dire cose profonde e mai banali nei pochissimi minuti 
a disposizione del suo gruppo (una componente del Misto). Si vede tutta la sua esperienza 
precedente anche in ambito internazionale. Grandissimo acquisto della XVII  legislatura. 
Le battaglie intraprese da Pia nella sua lunga carriera politica sono numerose e toccano varie 
problematiche, che riguardano principalmente i diritti civili, in particolare delle donne, e la 
politica estera, settore in cui é certamente una specialista, anzi una delle migliori specialiste 
italiane. Tutte queste problematiche, spesso assai diverse fra loro, affrontate sempre con 
concretezza e determinazione, hanno un  comune denominatore che le unisce: quello della 
laicitá. Pia é, infatti, uno spirito libero che ragiona senza pregiudiziali, senza preconcetti, 
senza enfasi parolaia, ma con luciditá e razionalitá: con laicita, appunto. 
Non solo reputo necessario questo impegno per la laicitá, ma ritengo possa riportare 
l´orgoglio di quel filo rosso che ha sempre contraddistinto l´iniziativa socialista sui temi della 
libertá. 
La regina delle sue battaglie puo´ considerarsi quella per le pari opportunitá, per le quali la 
Locatelli ha chiesto piú volte di istituire un ministero apposito, senza il quale non ci possono 
essere l´attenzione e gli impegni necessari a portare avanti tempestivamente efficaci politiche 
di genere e delle pari opportunitá. 

                                                 
544 A succedere a Pia Locatelli alla presidenza dell´Internazionale Socialista Donne fu eletta la deputata 
marocchina Ouafa Hajji, membro dell´Ufficio Politico dell´USFP (Unione Socialista delle Forze Popolari). 
545 Pier Luigi Bersani (n. 1951), laureato con lode in Filosofia, é stato piú volte ministro.Dal 2009 al 2013 é stato 
segretario nazionale del PD. 
546 Nicola Vendola (n. 1958), laureato in Lettere, é presidente della Regione Puglia e del partito „Sinistra 
Ecologia Libertá“. 
547 Per i partiti non coalizzati lo sbarramento previsto era del 4 % per la  Camera e del 3 %  per il Senato. 
548 I quattro deputati erano: Raffaele Di Gioia, Marco Di Lello, Pia Locatelli e Oreste Pastorelli, tesoriere del 
PSI. Al Senato andarono il segretario Riccardo Nencini e Fausto Guilherme Longo, architetto urbanista di San 
Paolo del Brasile (circoscrizione Sud America). 
549 Netta la scelta della Locatelli per il socialismo riformatore: L´estensione consensuale della democrazia, 
attraverso i benefici del commercio equo, dell´informazione, dello sviluppo, é alternativa alla sua esportazione 
sulla canna dei fucili. 
550 Hashtag creato il 29-7-2011 dal giornalista ed ex deputato Andrea Sarubbi (n. 1971), inventore di una 
comunicazione continua in tempo reale di quanto accade alla Camera. Suo l´annuncio della motivazione. 
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A proposito della violenza sulle donne551 ha espresso soddisfazione per i risultati della 
„Conferenza di Istanbul552, imperniata essenzialmente su tre cardini: prevenzione (della 
violenza)  protezione (delle donne) e punizione (dei colpevoli): 
Prevenire la violenza contro le donne é possibile attraverso l´educazione, introducendo nelle 
scuole di ogni ordine e grado specifici progetti e corsi di educazione all´affettivitá e alle 
relazioni, e nelle universitá la promozione e il sostegno degli studi di genere. 
Si é detta, inoltre, assolutamente contraria ad ogni attenuante per i misfatti contro le donne: 
Attenuanti perché l´uomo era innamorato della bambina. Attenuanti perché il marito era 
ubriaco. Attenuanti perché la donna fino ad un attimo prima aveva lasciato intendere che ci 
stava. Attenuanti perché la vittima non si é difesa abbastanza. 
Basta. Bisogna dire, urlare, affermare una volta per tutte che uno stupro non puo´ avere 
attenuanti. MAI. 
In particolare, sul femminicidio ha fatto rilevare l´efferatezza delle violenze. Soprattutto é 
aumentata la caratterizzazione di donne uccise in quanto donne. Non sono omicidi casuali: si 
tratta di uccisioni di donne soprattutto per mano di persone molto vicine a loro, come per 
esempio l´ex marito o l´ex compagno. 
Il femminicidio, sostiene con sdegno Pia, veniva e tuttora viene considerato un fatto privato e 
soprattutto un fatto di donne; per questo non ha assunto nell´opinione pubblica la 
drammaticitá di cui é carico. Finalmente se ne sta prendendo coscienza: la violenza contro le 
donne é un fatto pubblico e soprattutto riguarda e coinvolge gli uomini perché é causato 
dalla loro incapacitá di riconoscere ed accettare la libertá femminile.  
In occasione della „Giornata internazionale tolleranza zero verso le Mutilazioni Genitali 
Femminili“, ha espresso la sua indignazione contro la tragica crudele pratica 
dell´infibulazione, sollecitando tutti gli organi dello Stato a fare quanto possibile contro quella  
pratica basata su norme sociali che violano gravemente i diritti umani di donne e bambine ed 
ha un impatto devastante sulla loro salute fisica e psichica. 
Nell´ambito dell´Internazionale Socialista Donne, si é impegnata , e si impegna, perché  i 
Paesi che non l´hanno ancora fatto ratifichino il Protocollo di Maputu553. 
E non trascura nemmeno la lotta contro il fenomeno dei matrimoni precoci, che registra oggi 
nel mondo 60 milioni di spose-bambine fra gli otto e i dodici anni, sollecitando le autoritá ad 
adoperarsi per eliminare questa piaga che consiste in una specie di pedofilia legalizzata in 
varie parti del mondo, anche portandola in discussione all´ONU. 
Per restare nel campo delle giovanissime, a proposito delle cosiddette baby prostitute  Pia non 
ha mancato di stigmatizzare il linguaggio che spesso viene usato nei loro confronti: baby 
escort, ragazze doccia, prostitute bambine, puttanelle, sono solo alcuni degli aggettivi con cui 
vengono definite coloro che non sono altro che ragazzine di 14, 15, al massimo 16 anni finite 
in un giro piú grande di loro, vittime di individui senza scrupoli. E poiché spesso accade che 
le madri sono definite complici e colpevoli, mentre dei padri quasi non si parla, Pia 
puntualizza: 
La realtá purtroppo é che gli stereotipi di genere sono tutt´altro che debellati e che l´idea 
della donna adescatrice e puttana fa parte ancora dell´immaginatio collettivo, dimenticando 
che lo sfruttamento della prostituzione é un reato. Non solo, ma in base alla legge di ratifica 

                                                 
551 La violenza alle donne é l´espressione estrema della disuguaglianza, é la lotta della mia vita. 
552 Convenzione del Consiglio d´Europa dell´11-5.2011 sulla prevenzione e la lotta contro la violenza nei 
confronti delle donne e la violenza domestica. Giá ratificata dal Parlamento italiano. 
553 Il Protocollo di Maputu é un trattato sui diritti delle donne adottato dall´Unione Africana l´11-7-2003 
a Maputu (Mozambico). E´ composto di 32 articoli che impegnano i Paesi che lo ratificano ad adeguarvi la 
propria legislazione, introducendovi una serie di diritti delle donne, fra cui quello all´integritá psicofisica e di 
conseguenza la condanna delle mutilazioni genitali femminili. 
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della Convenzione di Lanzarote554, per la protezione dei minori contro lo sfruttamento e 
l´abuso sessuale, andare con dei minori rientra nella pedofilia (reato ancora piú grave), 
tanto piú che le vittime, e ripeto vittime, hanno meno di 16 anni. Diciamolo chiarammente, 
altrimenti meglio il silenzio. 
Nel corso della sua instancabile battaglia per i diritti civili, Pia Locatelli non ha mai mancato 
di prendere posizioni nette: sulla „pillola del giorno dopo“ perché rientra, sostiene, nel diritto 
all´autodeterminazione e alla salute della donna; in difesa della legge 194 sull´IVG 
(Interruzione Volontaria della Gravidanza), cui spesso viene contrapposto il diritto 
all´obiezione di coscienza: l´esercizio dell´obiezione di coscienza non deve impedire 
l´applicazione della legge 194 in tutte le sue parti, mettendo in discussione la prestazione del 
servizio della IVG, come avviene sempre piú spesso e costringendo le donne a mendicare il 
proprio diritto ad interrompere, in sicurezza e legalitá, una gravidanza non voluta; sulla Ru 
486555 che resta una valida alternativa all´aborto chirurgico, perché meno traumatica. Ed é 
davvero senza senso la battaglia di retroguardia che si sta combattendo in Italia per 
impedirne l´uso; sulla fecondazione eterologa, esultando per la dichiarazione di 
incostituzionalitá della „Legge 40“: Una legge oscurantista che ci ha messo per lungo tempo 
fuori  dall´Europa, che ha costretto, chi poteva economicamente permetterselo, a viaggi 
all´estero per aggirarne i divieti, che ha pesato sul corpo di tante donne, costrette 
a sottoporsi a numerosi e invasivi interventi a causa dell´assurdo divieto di produzione di piú 
di tre embrioni; per il “testamento biologico“, in modo che chi abbia espresso la propria 
volontá in materia sanitaria in modo incontrovertibile, possa essere certo che essa sará 
rispettata quando non sará piú in grado di manifestarla: Cosí come il soggetto capace ha la 
possibilitá di rifiutare  ogni tipo di intervento medico sanitario, compresi l´alimentazione, 
l´idratazione o i mezzi di respirazione artificiali, allo stesso modo cio´ deve essere consentito 
al paziente non piú capace; sulle coppie di fatto, per le quali una legge va fatta e subito, in 
modo da stabilire regole e diritti; sulle unioni civili, per le quali ha sottolineato la necessitá di 
uno strumento per regolare i rapporti tra persone che convivono, indipendentemente dal loro 
sesso; sul „divorzio breve“, necessario anche per snellire le procedure, visti i tempi lunghi 
previsti dalla legge del 1974, che suggeriscono di abolire il periodo di separazione, per poter 
accedere direttamente al divorzio: infatti nel 98 % dei casi, dopo aver dichiarato la 
separazione, le coppie continuano per la loro strada. Non c´é probabilitá di riconciliazione; 
sul doppio cognome, a proposito del quale la nuova legge afferma la piena uguaglinza di 
entrambi i genitori e consente a una coppia di dare ai propri figli e alle proprie figlie solo il 
cognome della madre; sulla legge contro l´omofobia, che é un atto di civiltá. 
E, ancora, sulla formazione culturale e professionale, la prof.ssa Locatelli si é compiaciuta del 
fatto che, nel 2014, dopo anni di tagli, si torna ad investire sulla scuola e quindi sul futuro dei 
nostri giovani; a proposito della drammatica situazione creatasi nelle carceri italiane a causa 
del sovraffollamento ha detto, nel giugno 2014: A questo punto non vedo altra soluzione per 
lo svuotamento delle carceri che l´amnistia. E´ una conclusione alla quale sono arrivata dopo 
un lungo percorso e ragionamento e dopo aver letto piú volte il messaggio del Presidente 
Napolitano alla Camera; sulla condizione dei migranti, dopo la visita in Sicilia del giugno 
2014, ha lanciato un grido di allarme: La visita ci ha consentito di toccare con mano la 
gravitá della situazione. Non si puo´, infatti, parlare di emergenza immigrazione dagli 
scranni parlamentari, senza aver visto da vicino le condizioni dei migranti. 

                                                 
554 La Convenzione di Lanzarote (isola delle Canarie) del Consiglio d´Europa, entrata in vigore il 1° luglio 2010, 
riguarda la protezione dei minori contro lo sfruttamento e l´abuso sessuale. Punisce i reati di adescamento di 
minorenni, di istigazione e apologia di pratiche  di pedofilia e di pedopornografia, di abusi sessuali e di 
prostituzione infantile. L´Italia l´ha ratificata con la legge 17-2-2012. 
555 Medicinale per l´interruzione farmacologica della gravidanza da utilizzare solo in ambito ospedaliero e con 
obbligo di ricovero. 
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L´altro campo in cui maggiormente si é spesa Pia Locatelli, da sempre interessata alla 
politica internazionale e ai movimenti femminili nel mondo, é quello della politica estera. 
Innumerevoli sono stati gli interventi da lei effettuati sulle piú svariate problematiche, sia 
come vicepresidente, poi presidente ed infine presidente onoraria dell´Internazionale 
Socialista Donne, per cui la vediamo ora a sostenere Ségoulene Royal, ora a dar man forte 
a Luis Zapatero; sia come dirigente socialista, sia come parlamentare europea e poi nazionale. 
Ha partecipato a molte missioni all´estero. Solo nell´ultimo periodo l´abbiamo vista in 
Algeria, per discutere della legislazione a favore delle donne; a New York, alla riunione 
annuale delle donne con incarichi istituzionali; a Zagabria, a vent´anni dalla guerra dei 
Balcani, per partecipare a un convegno regionale per studiare forme di „compensazione“ per 
le vittime femminili; a Cittá del Messico, alla riunione del Consiglio dell´Internazionale 
Socialista Donne e dell´Internazionale Socialista; a Sana´a, per partecipare ad un seminario 
con le donne costituenti dello Yemen, al fine di contribuire al processo di democratizzazione 
di quel Paese, supportandole nella stesura della nuova costituzione; a Kigali, in Ruanda , ad 
un summit mondiale di donne parlamentari di tutto il mondo.  
La generosa attivitá dell´esponente socialista si é esplicata sia nelle aule parlamentari, con 
proposte di legge, mozioni, risoluzioni, interpellanze, interrogazioni, interventi in aula e in 
commissione; sia al di fuori di esse, nel partito, nell´Internaztonale, nella societá civile, nella 
stampa, nella radio, in televisione, nella comunicazione on line, con interviste, discorsi, 
conferenze, convegni, missioni, sempre in prima linea in difesa della giustizia e della libertá, 
in Italia e fuori...  
 
Che dire, in conclusione, di questa vulcanica „donna del socialismo“? Cosa ci si puo´aspettare 
ancora da lei? Direi che quello che abbiamo raccontato é solo l´antefatto: il bello deve ancora 
venire... 
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                                                   V E R A   L O M B A R D I  
 
       Il socialismo [non puo´] essere disgiunto da una piena attuazione della democrazia, dal 
       rispetto della persona umana, dalla partecipazione attiva dei cittadini alla vita politica.   
                                                                                      Vera Lombardi 
 
Nonostante l´aspetto di donna fragile, quasi minuta e bisognosa di protezione, Vera Lombardi 
fu una donna forte e determinata, che seppe affrontare, con garbo e con fermezza nello stesso 
tempo, nel corso della sua lunga vita, problematiche diverse, relative alla sua triplice 
militanza: nella politica, nella scuola, nella societá. Vi riuscí perché la sua azione fu sempre  
supportata da una grande forza morale e da una naturale inclinazione a servire la causa del  
progresso umano. 
Essa considero´, come effettivamente é giusto, il partito come un mezzo pratico per realizzare 
l´idea; per cui, quando riteneva uno strumento politico non piú idoneo rispetto al fine che si 
proponeva, lo lasciava al suo destino. I cambiamenti di tessera, pero´, non debbono far 
pensare, almeno in questo caso, ai cosiddetti „salti della quaglia“, cui la politica moderna ci 
ha abituati. 
Infatti, nella vita e nell´attivitá di Vera Lombardi c´é stata una coerenza di fondo, un sogno da 
realizzare che rimase sempre lo stesso: il socialismo. Per questo la sua opera merita di essere 
ricordata ed additata come esempio di grande umanitá, di intima coerenza, di passione 
disinteressata. 
Anche se in lei c´era un innato senso della giustizia, molto probabilmente una grande 
influenza nella sua formazione dovette esercitarla anche l´ambiente familiare, ricco di 
tradizioni socialiste. 
 
Vera nacque a Napoli l´11 aprile 1904 da Giovanni Lombardi556,  un noto esponente del 
socialismo meridionale, criminologo e docente universitario, e da Rosa Pignatari, nipote557 e 

                                                 
556 Giovanni Lombardi nacque a Rutino, in provincia di Salerno il 4 febbraio 1872. Socialista di orientamento 
riformista, nel 1915 fu membro della Giunta Provinciale Amministrativa di Napoli; nel 1919 fu eletto deputato 
nel collegio di Trani-Corato, in Puglia.Ripresentatosi nel 1921 non fu riconfermato. Nel 1922 aderí al Partito 
Socialista Unitario di Turati e Matteotti. Nel 1924, in pieno clima di violenza fascista, fu candidato non eletto 
alle politiche ed ebbe come compagno di lista Bruno Buozzi. Nel 1944 venne indicato dal CLN di Napoli (di cui 
poi divenne presidente) come sindaco della cittá, ma il comando militare alleato non accolse la richiesta. Nel 
1946 fu eletto (9.561 preferenze) all´Assemblea Costituente, dove fece parte della delegazione socialista nella 
Prima Sottocommissione della Commissione dei 75, assieme a Lelio Basso e a Pietro Mancini. Alla sua morte 
(Napoli, 29-10-1946), fu sostituito da Leonetto Amadei nella sottocommissione e da Luigi Renato Sansone nel 
seggio alla Costituente. Per la sua attivitá politica era stato arrestato due volte: nel 1921 e nel 1945. Egli non poté 
svolgere in pieno la sua attivitá di avvocato penalista, poiché le sue idee, visto il clima politico del tempo, gli 
alienavano i clienti. Si diede percio´ allo studio della criminologia, pubblicando diversi volumi e monografie, di 
cui alcuni sequestrati dal fascismo. Nelle sue opere egli sostiene che lo studio della storia, della filosofia e della 
sociologia porta alla conclusione che il reato é un feniomeno sociale.  
557 Rosa Pignatari era nipote di Ettore Ciccotti (1863-1939), studioso del mondo antico, che dopo un´iniziale 
simpatia per il mazzinianesimo e per l´irredentismo, aderí al socialismo, da cui si stacco´ nel 1915, in quanto 
interventista. Fu deputato nel 1900-1904, nel 1909-1913 e nel 1913-1919. Senatore dal 1924. 
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sorella558 di deputati socialisti, la quale fece parte, in gioventú, del gruppo di traduttori delle 
opere di Marx e di Engels, pubblicate dalle edizioni dell´Avanti! e che, nel secondo 
dopoguerra, si dedico´ alla traduzione della Storia del movimento operaio in tre volumi, che 
copre il periodo 1830-1953, dello storico francese Edouard Dolléans (1877-1954) . Dal loro 
matrimonio nacquero altri tre figli: Nora, Elda e Franco559, ai quali Vera rimase sempre 
affettuosamente legata. 
Studio´al liceo Umberto di Napoli, quando imperava un modo di insegnare cattedratico e 
autoritario e il sapere era nozionistico, come racconterá piú tardi: Studiavamo la letteratura 
sui manuali di storia letteraria, concepita, come la storia, in modo idealistico, come un 
processo che si svolgeva nella sfera delle attivitá dello spirito, senza nessun rapporto con la 
realtá sociale. La storia si fermava all´epoca del colonialismo, si leggeva pochissimo dai testi 
letterari, si ignorava cio´ che avveniva intorno a noi, non dico nella societá, ma nella cultura. 
Buio completo sui fermenti letterari contemporanei e su cio´ che avveniva all´estero. Una 
scuola mummificata, potremmo dire, piú informativa che formativa. La coscienza di tali 
pesanti insufficienze peserá certamente molto sulle scelte di metodo e di sostanza che Vera 
metterá in atto, quando diventerá a sua volta insegnante. 
Ottenuto il diploma, Vera si iscrisse all´Universitá di Napoli, alla facoltá di Lettere e 
Filosofia, dove si laureo´in Filosofia e Storia. Non poté pero´ ancora insegnare, essendo in 
vigore il divieto fascista per le donne di insegnare Storia e Filosofia (le due materie erano 
state abbinate) nei licei560. La Lombardi tornerá, come insegnante, nel suo liceo Umberto solo 
quando, caduto il fascismo, il divieto sará rimosso. Si rivelerá, prima ancora che insegnante 
colta e sollecita degli altri, maestra di vita per generazioni di napoletani. 
Durante quegli anni Vera partecipo´a molti incontri di antifascisti che si svolgevano in case 
private, ma anche in libreria o al bar. Durante l´attivitá cospirativa avveniva anche lo scambio, 
fra gli antifascisti, di libri e materiali clandestini sulla politica interna e internazionale, sulla 
guerra di Spagna, sullˇUnione Sovietica. La Lombardi seppe cosí fin da allora dei processi 
staliniani561 e del regime autoritario che era infine scaturito dalla rivoluzione sovietica, per cui 
si fece strada in lei la consapevolezza che il socialismo non poteva vivere senza una reale 
democrazia partecipativa. Non divenne pero´ mai un´anticomunista, perché aveva davanti a sé 
il quadro dell´antifascismo militante: da un lato gli intellettuali che si limitavano a riunirsi e 
che si adagiavano su una specie di resistenza passiva, dall´altro il PCI che, col sacrificio di 
numerosi suoi militanti di tutte le categorie sociali, si impegnava nell´organizzazione della 
lotta per abbattere il regime, insomma si preparava all´azione. E l´azione principale, nella 
Resistenza meridionale, furono le quattro giornate di Napoli562. 

                                                 
558 Il fratello Aldo Enzo Pignatari (1897-1969), avvocato, fu eletto deputato all´Assemblea Costituente (nel 
XXVII collegio – Potenza) per il PSIUP; aderí alla scissione di palazzo Barberini e percio´passo´ (3-2-1947) al 
gruppo parlamentare del neocostituito  PSLI. 
559 Franco Lombardi (1906-1989) si laureo´ in legge nel 1928; ottenne la libera docenza in Filosofia morale nel 
1933; nel 1935 pubblico´ il volume Il mondo degli uomini; nel 1943 divenne professore di Storia della filosofia e 
nel 1956 di Filosofia morale all´Universitá di Roma. Durante la sua ricca carriera accademica ottenne ampi 
riconoscimenti nazionali ed esteri. Antifascista da sempre, partecipo´alla lotta clandestina e milito´ nel PSI, in 
cui fu vicino alla posizioni di Sandro Pertini, fino alla scissione di Palazzo Barberini. 
560 Era precluso alle donne anche l´insegnamento di Diritto ed Economia negli istituti tecnici. 
561 Le cosiddette purghe staliniane, verificatesi nell´URSS nella seconda metá degli anni ´30, volute da Stalin. 
Esse travolsero, anche mediante l´eliminazione fisica, in seguito a processi pilotati, non solo comuni cittadini 
considerati ostili al regime, ma anche comunisti, fra cui eminenti esponenti della rivoluzione bolscevica, come 
Lev Kamenev, Grigorij Zinov´ev e Nicolaj Bucharin. 
562 Dal 27 al 30 settembra 1943 ebbe luogo l´insurrezione popolare di Napoli, con cui comuni cittadini, con 
l´apporto di truppe italiane fedeli al Regno del Sud, riuscirono a liberare la cittá dalla feroce occupazione nazista; 
sicché quando, il 1° ottobre 1943, vi entrarono le truppe alleate, la trovarono completamente libera. Per questo 
Napoli, prima grande cittá europea ad insorgere con successo contro l´occupante tedesco, fu insignita della 
medaglia d´oro al valor militare. Questa la motivazione ufficiale: Con superbo slancio patriottico sapeva 
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Nel 1943 i suoi genitori, ormai anziani e molto provati, accolti da alcuni parenti, si stabilirono 
a Roma. Vera li raggiunse il 17 luglio di quell´anno e l´intera famiglia dovette subire i morsi 
della fame. Il fratello Franco, antifascista e marito di una donna ebrea, Iole Tagliacozzo, 
aveva affittato un appartamento a „Monte Verde“ (quartiere residenziale) in cui fece 
nascondere la moglie. Sua sorella Nora aveva sposato il fratello della cognata, Enzo 
Tagliacozzo e i due, nel 1939, erano riparati a Londra, dove Enzo trovo´ lavoro alla BBC: da 
Radio Londra trasmetteva bollettini per l´Italia. Nel 1940 i due si trasferirono in USA, dove 
Nora curava una trasmisione radiofonica diretta agli italiani, cui trasmetteva messaggi 
antifascisti. 
Vera rimpianse sempre di non aver partecipato alla lotta armata, per la quale si riteneva 
particolarmente idonea, grazie alla saldezza del suo sistema nervoso. Una volta, tornando da 
Parigi con del materiale di propaganda compromettente, fece appena in tempo a sistemarlo fra 
due fette di pane, in modo tale da farlo apparire come un sandwich, prima di subire, con 
fredda impassibilitá, una minuziosa perquisizione del bagaglio.  
Ritornata a Napoli (1944) Vera si iscrisse al PSIUP (Partito Socialista Italiano di Unitá 
Proletaria), nato dalla fusione, avvenuta a Roma il 23-8-1943 tra il PSI, il MUP563 e l´UP564. 
Entro´ poi nel Comitato Direttivo della Federazione socialista di Napoli e fu anche nominata 
presidente della Commissione Femminile. 
Caduto il fascismo, all´interno del partito socialista si aprí un acceso dibattito fra le sue 
diverse anime, quella massimalista e quella riformista in particolare, fra i dirigenti che 
avevano scelto l´esilio e quelli che erano rimasti in patria, ecc.; ma, fondalmentalmente, fra 
i due schieramenti che rappresentavano due visioni diverse circa la collocazione strategica del 
partito: da una parte quella detta fusionista o filocomunista, o semplicemente unitaria, che 
privilegiava l´unitá del proletario di fronte ai tentativi, sempre piú evidenti, di restaurazione 
del vecchio ordine sociale, e che dunque erano favorevoli ad una stretta alleanza col PCI, che 
rappresentava una buona fetta della classe operaia; dall´altra parte quella che andava 
formando una coalizione che si definiva autonomista, la quale accettava, in varia misura, 
l´alleanza col PCI, ma nella salvaguardia dell´autonomia ideologica e politica del PSIUP e di 
una strategia coerentemente democratica che fosse in sintonia col socialismo europeo che si 
andava riorganizzando dopo la bufera della guerra. Quest´ultimo schieramento comprendeva 
i riformisti della prima generazione (Modigliani, D´Aragona), radunati attorno alla risorta 
rivista di Turati Critica Sociale e quelli della seconda (Saragat) e un nuovo gruppo o corrente 
che prendeva nome dalla rivista, attorno  alla quale era nato e a cui si richiamava 
politicamente: Iniziativa Socialista, diretta da Mario Zagari. Ad esso aderí Vera Lombardi, 
contraria allo stalinismo, alla concezione dell´URSS come „Stato guida“, alla struttura 
centralizzata e burocratica del partito comunista, ma non per questo moderata o 
anticomunista, anzi saldamente collocata in una posizione classista. La corrente di Iniziativa 
sul piano interno affermava che la piena autonomia del Partito socialista é condizione 
essenziale per garantire la continuitá della vita democratica del paese, per cui diceva sí 
all´alleanza col PCI, ma nella piena autonomia socialista; sul piano internazionale la corrente 

                                                                                                                                                         
trovare, in mezzo al lutto ed alle rovine, la forza per cacciare dal suolo partenopeo le soldatesche germaniche 
sfidandone la feroce disumana rappresaglia.Impegnata un´impari lotta col secolare nemico, offriva alla Patria, 
nelle „Quattro Giornate“ di fine settembre 1943, numerosi eletti figli. Col suo glorioso esempio additava, a tutti 
gli Italiani, la via verso la libertá, la giustizia e la salvezza della Patria. 
 
563 Il MUP (Movimento di Unitá Proletaria per la repubblica socialista) era un movimento politico sorto a Milano 
il 10-1-1943 con leader Lelio Basso.Ne facevano parte, tra gli altri, Carlo Andreoni, Lucio Luzzatto, Corrado 
Bonfantini, che durante la Resistenza organizzerá le brigate partigiane Matteotti, e Domenico Viotto. 
564 UP (Unitá Proletaria) era un movimento giovanile antifascista di orientamento europeista e federalista, con 
leader Giuliano Vassalli, di cui facevano parte Mario Zagari, Tullio Vecchietti e Leo Solari, che Nenni definirá 
i giovani turchi. 
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sosteneva che, di fronte alla minaccia di una nuova frattura, la funzione del Partito socialista 
é quella di rafforzare la coscienza internazionale dei lavoratori e di promuovere un´azione 
comune dei socialisti per impedire l´affermarsi di politiche nazionalistiche, per ostacolare 
ogni blocco di potenze [...].Per la realizzazione di tali fini deve quanto prima essere creata 
una nuova Internazionale socialista. Insomma, la corrente si poneva su un terreno 
decisamente classista, ma altrettanto decisamente respingeva ogni sudditanza ideologica 
o politica nei confronti del PCI. 
Le contrapposte tesi emersero con nettezza nel congresso di Firenze (11-16 aprile 1946), in 
cui Iniziativa Socialista, in quell´occasione alleata col gruppo centrista di Pertini-Silone, 
riporto´ il 40,6 % dei voti. L´approssimarsi delle votazioni per il referendum istituzionale e 
per l´elezione dell´Assemblea Costituente (2-6-1946) sconsigliava fratture traumatiche; il 
congresso si chiuse dunque con un compromesso: un esponente della „sinistra“, Nenni, 
presidente del partito; un esponente degli autonomisti, Ivan Matteo Lombardo, segretario 
politico. 
Il problema era pero´ solo rinviato. Il successivo congresso (Roma, 9-13 gennaio 1947) 
dovette registrare una grave frattura  fra le due anime del socialismo italiano. La „sinistra“ 
prevalse e delibero´di riprendere la vecchia denominazione di PSI565. La maggioraza degli 
autonomisti, invece, decise di lasciare il partito, mediante la cosiddetta scissione di Palazzo 
Barberini, che diede vita ad un nuovo partito socialista. Ad aderirvi, guidate da Giuseppe 
Saragat, furono la corrente di Iniziativa Socialista (Mario Zagari, Matteo Matteotti, Giuliano 
Vassalli, Vera Lombardi), quella di Critica Sociale (Giuseppe Modigliani, Ugo Guido 
Mondolfo, Ludovico D´Aragona, Alessandro Schiavi, Giuseppe Faravelli, Antonio Greppi) e 
la grande maggioranza della Federazione Giovanile, con alla testa il segretario Leo Solari566. 
Vera aderí al nuovo partito con l´illusione che sarebbe stato il partito sinceramente 
rivoluzionario vagheggiato da „Iniziativa socialista“ . 
Il nuovo partito, il PSLI (Partito Socialista dei Lavoratori Italiani) si dichiarava classista ed 
aveva come base ideologica il marxismo, ma intendeva operare in completa autonomia. 
La prima Direzione Nazionale del nuovo partito, inizialmente guidato da una segreteria 
collegiale567, vide tra i suoi componenti Vera Lombardi. Organo di stampa del PSLI divento´ 
L´Umanitá, anch´essa diretta da un triumvirato568. 
Tuttavia Iniziativa Socialista, che rappresentava l´ala sinistra della nuova formazione e che 
aveva dato il maggior apporto numerico alla scissione, si rivelo´debole dal punto di vista 
organizzativo, tanto che l´afflusso di nuovi iscritti nell´arco di pochi mesi riuscí a spostare 
a destra l´asse del partito569.Infatti, dopo l´estromissione dal governo di PCI e PSI, nel maggio 
1947, nel dicembre successivo il PSLI570 decise di entrare nel governo centrista, accettandone 

                                                 
565 La proposta fu fatta dall´ex segretario nazionale Olindo Vernocchi (1888-1954). 
566 Leo Solari (1916-2009), avvocato, scrittore, saggista, comandante partigiano, partecipo´alla fondazione del 
MUP, poi fusosi col PSI. Nel 1944 fu tra i fondatori della Federazione Giovanile Socialista, di cui dopo la 
Liberazione, divenne segretario, dirigendone anche la rivista Rivoluzione Socialista. Nel 1947 partecipo´alla 
scissione di Palazzo Barberini e divenne membro della Direzione del PSLI. Nel 1948 si ritiro´ dall´attivitá 
politica.Rientro´ nella socialdemocrazia nel 1958 ed entro´ nel C.C. del PSDI e in quello della UIL (Unione 
Italiana del Lavoro). Nel 1959, assieme a Matteo Matteotti, Mario Zagari ed altri, diede vita al MUIS, poi 
confluito nel PSI, del cui C.C. entro´ a far parte .Da allora intraprese varie battaglie per i diritti civili. 
567 Giuseppe Faravelli, Alberto Simonini, Giuliano Vassalli. Gli altri membri della Direzione erano: Saragat, 
Martoni-Castiglioni, Spalla, U.G. Mondolfo, Schiavi, Viotto, Guazza, Pietra, Zagari, Bonfantini, Dagnino, M. 
Matteotti, Valcarenghi, Chignoli, Tolino, Russo. 
568 Matteo Matteotti, Giuseppe Saragat e Paolo Treves. 
569 Il convegno del 13-9-1947 elesse una nuova Direzione con segretario unico Giuseppe Saragat. Vera Lombardi 
non ne faceva parte 
570 Il 1° maggio 1951, in seguito alla fusione tra PSLI e PSU (Partito Socialista Unitario, guidato da Giuseppe 
Romita),  il partito che ne derivo´ assunse la denominazione di PS-SIIS (Partito Socialista- Sezione Italiana 
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la politica economica  e il principio cosiddetto di solidarietá democratica, destinato a rivelarsi 
ben presto altro non essere che un´alleanza contro le sinistre. 
La svolta a destra del PSLI provoco´ un´emorragia di esponenti della sua ala sinistra, a 
cominciare da molti giovani socialisti571. Anche Vera Lombardi lascio´ il partito, 
profondamente delusa della incipiente mutazione genetica della socialdemocrazia . 
Seguiranno per lei anni di indipendenza politica e di dedizione ai problemi della scuola;  
l´attivitá scolastica la vide sempre impegnata in prima persona per un rinnovamento della 
didattica, per renderla scevra dal vuoto nozionismo e orientata invece a favorire il 
ragionamento, perché la scuola doveva essere – questa la sua convinzione - la sede principale 
per la formazione di una coscienza civile, affinché i giovani potessero vivere la vita da 
protagonisti, diventando cittadini padroni del loro destino. 
Dopo avere insegnato negli istituti Eleonora Pimentel Fonseca e Mazzini di Napoli,Vera 
approdo´ definitivamente al „suo“ liceo Umberto. 
Nel gennaio 1951 la scena politica italiana fu agitata dalla rottura col loro partito di due 
deputati comunisti di Reggio Emilia572: Aldo Cucchi573 e Valdo Magnani574, in dissenso col 
loro partito, accusato di essere influenzato dallo stalinismo. A loro avviso, la sinistra doveva 
distaccarsi dal cosiddetto socialismo reale dell´URSS e delle democrazie popolari e rifiutare 
la dottrina dello „Stato guida“; essi auspicavano, invece, una sinistra impegnata a costruire il 
socialismo nella democrazia e un´Italia fuori dai blocchi contrapposti: posizioni, come si 
vede, assai vicine a quelle di Vera Lombardi. 
Nel maggio 1951 ebbe luogo un incontro fra i due deputati ed altri esponenti politici 
provenienti dal socialismo „eretico“ come Lucio Libertini575, Giuliano Pischel576, Vito 
Scarongella577 e Vera Lombardi. Fu concordato di operare assieme per l´unificazione di tutti 
                                                                                                                                                         
dell´Internazionale Socialista). Col congresso di Bologna (3-6 gennaio 1952) il partito assumerá definitivamente 
il nome di PSDI (Partito Socialista Democratico Italiano). 
571 Alla fine del 1947 Vera Lombardi (affiancata da Carlo Mauri, Francesco Castaldi, Placido Valenza) tenne 
a Napoli un corso di cultura politica organizzato dalle locali federazioni giovanili del PSLI e del Pd´Az.Vera 
Lombardi fu anche uno dei fondatori del circolo Carlo Pisacane. 
572 I due, il 25-1-1951, si dimisero dal PCI, che respinse le dimissioni e li espulse. Spregiativamente furono poi 
detti I Magnacucchi. 
573 Aldo Cucchi (1911-1983) aderí al PCI nel 1936. Tenente medico durante la seconda guerra mondiale, dopo 
l´8 settembre, passo´ alla Resistenza e divenne vicecomandante della divisione partigiana Bologna, ottenendo la 
medaglia d´oro al valor militare. Docente universitario e consigliere comunale di Bologna, nel 1948 venne eletto 
deputato per il PCI. Nel 1951, assieme a Valdo Magnani, lascio´ il PCI e fu tra i fondatori del MLI e poi 
dell´USI. Nel 1956 aderí al PSDI. 
574 Valdo Magnani (1912-1982), in gioventú influenzato dal socialismo prampoliniano, nel 1935 conseguí la 
laurea in Economia e Commercio e nel 1941 quella in Filosofia. Nel 1936 si iscrisse al PCI. Nel 1942, col grado 
di capitano, fu inviato in Jugoslavia. Nel 1943, dopo l´8 settembre, si schiero´ con la Resistenza iugoslava, come 
commissario politico della Divisione Garibaldi e merito´ la medaglia di bronzo al valor militare. Nel 1947 
divenne segretario provinciale del PCI di RE e nel 1948, grazie alle sue capacitá oratorie, alla sua preparazione 
culturale e al suo passato di partigiano, fu eletto deputato. Uscito, assieme ad Aldo Cucchi, dal PCI, fu tra 
i fondatori del MLI e dell´USI.Confluito nel PSI, si schiero´ sulle posizioni di Lelio Basso. Deluso in seguito 
dalla politica del PSI, nel 1962 rientro´ nel PCI. Si dedico´ quindi con passione al mondo della cooperazione e 
nel 1977 divenne presidente della Lega delle Cooperative. 
575 Lucio Libertini (1922-1993) giovanissimo aderí alla Federazione giovanile del PSIUP e nel 1946 fu tra 
i fondatori della corrente di Iniziativa Socialista. Nel 1952 inizio´ a collaborare a Risorgimento Socialista, di cui 
divenne direttore dal 18-12-1954 alla chiusura (marzo 1957). Fece parte della Direzione dell´USI, assieme alla 
quale conflui´ nel PSI, che lo coopto´ nel suo C.C. Nel 1964 aderí alla scissione della sinistra del PSI e dunque al 
secondo PSIUP, per il quale nel 1968 fu eletto deputato. Scioltosi il PSIUP, aderí al PCI, divenendo membro del 
suo C.C. Per il PCI fu eletto deputato nel 1976 e senatore nel 1979, nel 1983 e nel 1987. Nel 1991 fu tra 
i fondatori di Rifondazione Comunista, per la quale nel 1992 fu rieletto senatore, e di cui fu dirigente fino alla 
morte. 
576 Avvocato e saggista trentino, partecipo´alla Resistenza nelle file di Giustizia e Libertá. 
577 Vito Scarongella (1913-1987), pugliese, dopo aver lasciato il sacerdozio, si sposo´ con rito civile e si laureo´, 
a Napoli, in Lettere e Filosofia. Aderí quindi al movimento liberalsocialista e, dopo il fascismo, entro´ nel 
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i socialisti in una organizzazione autonoma sia dai partiti non proletari, che dal PCI, 
manifestando qualche simpatia per il comunismo iugoslavo, giá scomunicato dal 
Cominform578. A tal fine venne costituito il MLI (Movimento Lavoratori Italiani). Nel giugno 
successivo inizio´ le pubblicazioni il settimanale Risorgimento Socialista (16-6-1951/29-3-
1957), fra i cui fondatori era anche Vera Lombardi, con direttore Lucio Libertini. Il MLI si 
colloco´all´opposizione rispetto ai governi centristi a guida democristiana e si dichiaro´ per 
una politica estera di indipendenza sia dall´URSS che dagli USA, ribadendo che il capitalismo 
di stato sovietico non poteva considerarsi un regime socialista.  
In occasione delle elezioni amministrative del 1952, essendo stata respinta la sua proposta di 
liste unitarie col PSI e col PSDI, il MLI si presento´da solo.  
IL 28 e 29 marzo 1953 si tenne a Milano il 1° congresso dei socialisti indipendenti579, 
conclusosi con la costituzione, mediante la fusione del MLI con altri gruppi580, dell´USI 
(Unione Socialista Indipendente). 
Fu eletta una segreteria nazionale che comprendeva, oltre il leader Valdo Magnani, l´on. Aldo 
Cucchi, Riccardo Cocconi (ex PCI), Carlo Andreoni581 e Vera Lombardi. 
Alle elezioni politiche del 7 giugno 1953 lo 0,8%  raccolto dall´USI582, presente in 22 
circoscrizioni su 31, fu determinante per impedire che scattasse la cosiddetta legge truffa583. 
L´8 aprile 1956 il Comitato Centrale dell´USI decise (48 voti a favore, 14 contrari e 2 
astenuti) di appoggiare le liste del PSI alle imminenti elezioni amministrative584. Determinanti 
per questa scelta erano state le posizioni critiche assunte dal PSI sul regime sovietico, dopo il 
XX congresso del PCUS che aveva deciso la destalinizzazione.  
Dopo i fatti di Polonia e di Ungheria e il congresso del PSI  di Venezia del febbraio 1957, in 
cui era stata fatta una definita scelta autonomistica, il secondo congresso dell´USI585, tenuto a 
Roma il 2 e 3 febbraio 1957, eletta la Direzione, di cui faceva parte Vera Lombardi586, decise 
(240 voti a favore, 3 contrari, 6 astenuti) di confluire nel PSI. 
Il 15-3-1957 le delegazioni del PSI (Nenni e Valori) e dell´USI (Magnani e Libertini) 
conclusero le trattative per la confluenza (24-3-1957), stabilendo la cooptazione di 6 

                                                                                                                                                         
Pd´Az, assieme al quale, nel 1947, confluí nel PSI. Dopo la parentesi dell´USI, nel 1958 fu eletto deputato per il 
PSI (circoscrizione Bari-Foggia) e successivamente fu consigliere ed assessore del comune di Bari. Pochi anni 
prima della sua  morte aderí al PCI. 
578 Il Cominform (Ufficio di Informazione dei Partiti Comunisti e Laburisti) fu costituito nel corso di una 
conferenza convocata da Stalin, tenuta in Polonia dal 22 al 27 settembre 1947. Esso aveva lo scopo di coordinare 
lo scambio di informazioni fra i partiti comunisti di vari paesi europei. Il 28-6-1948, per sopravvenuti dissensi tra 
Stalin e Tito, accusato di deviazionismo dal marxismo-leninismo, il partito comunista della Jugoslavia, 
considerato inquinato da trotzkismo e da bucharinismo, venne espulso. Il Cominform fu sciolto nel 1956. 
579 Vi parteciparono 410 delegati di 80 federazioni. 
580 Socialisti autonomisti usciti dal PSI nel gennaio1953 (come Giuseppe Garetto e Giuseppe Pera), ex membri 
del PSDI (come Carlo Andreoni e Lucio Libertini) e del PSU, esponenti del Gruppo Socialisti Cristiani (Gerardo 
Bruni), ex militanti del Pd´Az. (Mario Giovana). 
581 Carlo Andreoni (1901-1957) nel 1943, a Milano, fu uno dei fondatori del MUP e poi del PSIUP. Fu anche 
alla testa del movimento partigiano di Roma.Passo´ quindi al PSLI (nel 1948 fu direttore de L´Umanitá) e poi 
all´USI. 
582 L´USI non ottenne alcun seggio. 
583 La legge n.148/1953, detta dai suoi critici legge truffa, era stata  approvata dalla sola maggioranza centrista. 
Essa assegnava  il 65 % dei seggi della Camera al partito (o coalizione di partiti) che avesse raggiunto il 50 % 
piú uno dei voti validi. Fu abrogata il 31-7-1954.  
584 In conseguenza di cio´ l´on.Aldo Cucchi , seguito da pochi altri (Enrico Foggiani, Giancarlo Dotti, Carlo De 
Stefani, Romolo Trauzzi, Narciso Bianchi, Silvio Baruchello), decise  di confluire nel PSDI. 
585 Era allora segretario Carlo Andreoni, affiancato da una segreteria composta da Valdo Magnani, Giuliano 
Pischel e Lucio Libertini. 
586 Gli altri componenti erano: Andreoni, Arrigoni, Boveri, Ferrari, Gagliardi, Giovana, Libertini, Magnani, 
Palmisciano, Panini, Paolino, Parolai, Petronio, Pischel, Ribalzi, Scarongella, Tumidei, Woditzka. 
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rappresentanti587 dell´USI nel C.C. del PSI, e di altri nelle federazioni e nelle sezioni. 
Risorgimento Socialista cesso´le pubblicazioni.588 
Dopo dieci anni dunque Vera ritorno´alla „casa madre“. Ma non era stata lei a modificare le 
sue convinzioni: il rapporto segreto di Krusciov e la destalinizzazione, i fatti d´Ungheria, 
avevano generato profonde riflessioni nella sinistra italiana, tra le quali, come giá ricordato, 
una ripresa di autonomia nel congresso di Venezia del PSI nel 1957. Vera e i suoi amici erano 
stati lungimiranti. 
Dunque Vera, ancora una volta esempio di onestá intellettuale, rigore morale e coerenza 
politica, continuo´ la sua attivitá nel PSI589 e, nello stesso tempo, continuo´ad occuparsi 
a pieno ritmo della sua attivitá professionale, sempre permeata delle sue profonde 
convinzioni. La sua attivitá di insegnante590 (Storia, Filosofia, Pedagogia) colta e gentile, 
sempre pronta al dialogo con gli studenti, era ricca di soluzioni didattiche sperimentate sul 
campo, dirette a suscitare negli allievi una coscienza critica. Non mancavano neanche le 
proposte di riforma scolastica elaborate con il „Centro socialista di studi per i problemi del 
Mezzogiorno“. La scuola non riusciva pero´ad esaurire la grande energia che albergava in 
quella donna apparentemente fragile e, del resto, la sua attivitá politica non si esauriva nelle 
cariche pubbliche o di partito, ma assumeva spesso la forma dell´impegno culturale, come 
ricerca, come analisi e come divulgazione591. 
L´11 ottobre 1964 fu tra i fondatori592 dell´Istituto Campano per la Storia della Resistenza593 
(associato all´Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di Liberazione), di cui divenne 
direttrice dal 1970 al 1977 e poi presidente fino alla morte. A Vera Lombardi fu 
successivamente intitolato l´Istituto, che intendeva rilanciare la cultura antifascista sotto il 
profilo della ricerca storiografica 
 Nel 1971 fondo´ lÁssociazione Risveglio Napoli, che negli anni ´70 e ´80 fu un centro di 
attivitá della sinistra napoletana e un luogo di incontro degli intellettuali partenopei e che si 
avvalse anche della collaborazione di Fabrizia Ramondino594, che lavoro´in un asilo 
antiautoritario per i bambini dei vicoli. Vera fu anche tra le fondatrici della Mensa Matteotti, 
che raccoglieva circa 1000 bambini595 e che era sostenuta da PSI e PCI.  
Fu attiva anche nella prima esperienza dei Maestri di strada, un´associazione di volontariato 
che si propone il recupero della dispersione scolastica e formativa degli adolescenti e 
nell´Associazione Quartieri Spagnoli, organizzazione di volontariato dalle molteplici attivitá 
di prevenzione e recupero.. 
Iniziative tutte in cui politica e cultura si mescolano, esercitate sempre senza incrinature 
demagogiche o populiste, sostenute dalla sua fede nel socialismo, per la realizzazione degli 
ideali di libertá e di giustizia sociale.    

                                                 
587 Lucio Libertini,Giuliano Pischel, Valdo Magnani,Vito Scarongella, Mario Giovana, Nino Woditzka. 
588 Era uscito 274 volte. 
589 Nel PSI si schiero´con la sinistra lombardiana. 
590 In seguito vinse il concorso di ispettrice scolastica. 
591 Nel 1964-65 fece parte della Commissione Cultura della Federazione napoletana del PSI. 
592 Altri furono Clemente Maglietta, Mario Palermo, Ugo Gargiulo e Pasquale Schiano, che ne fu anche il primo 
presidente. 
593 L´Istituto si occupa di ricerca scientifica, raccolta di fonti documentarie, attivitá di impegno civile; possiede 
oltre 200.000 volumi, 1400 fotografie e quasi 200 cassette. Comprende il Fondo Giovanni Lombardi e il Fondo 
Vera Lombardi. 
594 Fabrizia Ramondino (1936-2008), figlia di un diplomatico, fu brillante e prolifica scrittice napoletana dalla 
cultura cosmopolita, attivamente impegnata nel sociale. 
595 Successivamente Geppino Fiorenza la trasformo´ in Mensa dei bambini proletari. 
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Il congresso di Venezia del PSI del 1957 aveva suscitato grandi speranze, specie in chi, come 
Vera Lombardi, auspicava un socialismo nella democrazia, ancorato al classismo e 
all´internazionalismo. Le confluenze che aveva suscitato ne erano una prova tangibile596. 
Da allora comunque comincio´, da parte del PSI, una marcia di avvicinamento verso il centro-
sinistra e l´aria governativa, durante la quale parve affievolirsi la tensione ideale che aveva 
animato tanti militanti, per lasciare spazio all´accomodamento e al compromesso, che si 
risolvevano in uno spostamento verso le posizioni della socialdemocrazia italiana.  
Cio´ provoco´ una dura reazione nella sinistra del PSI, che nella sua maggioranza, il 10-1-
1964, nel corso di un apposito convegno costitutivo, diede vita al PSIUP597, decisamente 
ancorato all´opposizione dei governi di centro-sinistra598. Chi rimase nel partito si colloco´ su 
posizioni critiche, di fronte a quello che riteneva un lento, ma inesorabile declino degli antichi 
ideali. 
E mentre la nuova politica socialista, dopo aver realizzato alcuni indiscutibili successi599, 
prese ad arenarsi nelle sabbie mobili della palude centrista e conservatrice, cominciarono ad 
emergere fenomeni di arrivismo e di personalismo. Né le cose migliorarono con la fusione tra 
socialisti e socialdemocratici, in seguito alla quale si costituí un partito bicefalo a tutti i livelli: 
il PSI-PSDI Unificati600. A questo eccessivo garantismo organizzativo faceva riscontro uno 
scarso amalgama ideologico: c´erano percio´ tutte le premesse per un fallimento601. Dopo 
i primi entusiasmi si capí che la cosa non poteva funzionare e cio´fu comprovato anche 
dall´insuccesso del PSI-PSDI, appesantito dalla diarchia a tutti i livelli, alle elezioni politiche 
del 19-5-1968602. 
Il riflusso e la stagnazione del centro-sinistra, la sconfitta elettorale, il pluralismo ideologico 
che non consentiva risposte univoche, il cannibalismo degli apparati603 finirono per togliere 
spazio alla politica come la intendevano personaggi del tipo di Vera Lombardi. Da allora sará 
uno stillicidio di grandi personalitá del socialismo italiano che, in momenti diversi, lasceranno 
il partito604.  
Vera Lombardi, la socialista napoletana dai molteplici interessi, la militante sempre pronta 
a dare il suo contributo intelligente e appassionato, lucido e critico, alla vita politica, la donna 
forte e generosa che aveva speso l´intera sua vita per la costruzione di una societá piú giusta, 
la volitiva gentildonna che era per istinto riottosa verso ogni forma di compromesso, che 

                                                 
596 Dopo la confluenza dell´USI del marzo 1957, nel PSI confluí, nell´ottobre succesivo, UP (Unitá Popolare) 
che ottenne 6 posti nel C.C. del PSI (Piero Caleffi, Tristano Codignola, Edmondo Cossu, Pier Luigi Sagona, 
Paolo Vittorelli, Bruno Pincherle). Nel maggio 1959 confluí nel PSI anche il MUIS (Movimento Unitario di 
Iniziativa Socialista), nato da una scissione della sinistra socialdemocratica (Mario Zagari, Giuseppe Faravelli, 
Orlando Lucchi, Pasquale Schiano, Matteo Matteotti, Ezio Vigorelli). Anche dal PCI arrivarono adesioni 
importanti, come quelle di Loris Fortuna, Antonio Giolitti, Furio Diaz e Luciano Cafagna. 
597 Il nuovo partito della sinistra socialista riprese il nome che il partito socialista aveva negli anni 1943-1947. 
598 Alla scissione aderirono 25 deputati, 8 senatori, 11 consiglieri regionali, 700 sindacalisti, la maggioranza 
della Federazione Giovanile Socialista. Leader principali ne erano Tullio Vecchietti, Dario Valori, Lelio Basso. 
599 Nazionalizzazione dell´energia elettrica, Scuola Media Unificata, Statuto dei Lavoratori, ecc. 
600 Segretari ne erano De Martino (PSI) e Tanassi (PSDI), con presidente Nenni. Nelle sezioni e nelle federazioni 
i direttivi era costituiti da quelli dei due partiti sommati assieme. Il simbolo era formato dai due simboli inseriti 
in un cerchio. LÁvanti! ebbe due direttori: Gaetano Arfé (PSI) e Flavio Orlandi (PSDI). 
601 In quell´occasione si ebbe un´ulteriore scissione a sinistra da parte di militanti del PSI contrari alla fusione 
che costituirono il MAS (Movimento dei Socialisti Autonomi), con leader Luigi Anderlini, affiancato da Tullia 
Carettoni e Simone Gatto. 
602 Il partito scese dal 18,63% che i due partiti avevano ottenuto separatamente nel 1963, al 14,5%. 
603 Al congresso dell´ottobre 1968 si presentarono 5 correnti: Autonomia (Mancini-Ferri-Preti), Rinnovamento 
(Tanassi), Riscossa Socialista (De Martino), Impegno Socialista (Giolitti), Sinistra Socialista (R. Lombardi). In 
quell´occasione il partito riprese la sua antica denominazione di PSI, con la specificazione SIIS (Sezione Italiana 
dell´Internazionale Socialista).  La vicenda si chiuderá nel 1969, con l´uscita della maggior parte degli ex 
socialdemocratici, che ricostituiranno il loro partito (inizialmente denominato PSU, poi di nuovo PSDI). 
604 Gaetano Arfé, Tristano Codignola, Antonio Giolitti, Alberto Jacometti, Elio Veltri. 
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a volte la politica impone, non si sentí di piú oltre proseguire la sua militanza e nel 1968 
lascio´ il PSI. 
Non abbandono´ pero´ la politica, almeno come la intendeva lei, che sosteneva che la 
dimensione politica é prioritaria, nel senso che essa deve influenzare tutte le altre attivitá. La 
Lombardi non concepiva la politica come un´eterna competizione per raggiungere posti di 
potere; l´aveva vissuta e la viveva piuttosto come una concezione del mondo che deve 
permeare l´intera esistenza: il lavoro, l´attivitá sociale e culturale, i rapporti interpersonali.  
La coerenza di Vera Lombardi, infatti, non sta – occorre ribadirlo - nella tessere di 
appartenenza, ma nella fedeltá ad una visione del mondo, alla cui luce ella ha operato nei 
partiti in cui ha militato, ma soprattutto nelle attivitá che la videro in prima fila: 
l´insegnamento, l´antifascismo, le iniziative che la coinvolsero. 
Nel lungo periodo che la vide lontana dalla politica dei partiti, non rimase inattiva: non si 
contano i suoi interventi, le conferenze, gli articoli. Fra le sue opere ci piace ricordarne due in 
particolare, perché rappresentano i suoi principali interessi, l´una il mondo della politica e 
della storia fra di loro intrecciati, l´altra il mondo della scuola cui aveva legato la sua vita: 
Alle radici del nostro presente: Napoli e la Campania dal Fascismo alla Repubblica (1943-
1946); 
La scuola non statale nel progetto di riforma presentato dal ministero della P.I. al Consiglio 
Superiore. 
Il PSIUP, che aveva avuto un buon inizio carico di entusiasmo e di qualche successo, 
concluse la sua parabola rapidamente. Non avendo conseguito, alle elezioni politiche del 7-8 
maggio 1972, alcun seggio alla Camera605, nel corso del congresso straordinario del 13-7-
1972 decise di confluire nel PCI606. Ma una minoranza si pronuncio´ per la continuitá del 
partito e fondo´ il Nuovo PSIUP607. Nel dicembre dello stesso anno il Nuovo PSIUP si fuse 
col movimento di Alternativa Socialista608, dando vita al PdUP (Partito di Unitá Proletaria). 
Nel luglio 1974 il PdUP decise di fondersi col “Manifesto“, formato da ex comunisti, a cui 
poi si aggiunse il “Movimento autonomo degli studenti“ 609. Il nuovo partito pero´ duro´ poco 
e le due componenti, quella ex comunista e quella di matrice socialista, nel 1977 si 
separarono. 
Il 13-4-1978 dalla confluenza degli ex PSIUP/PdUP con altri gruppi minori nacque DP 
(Democrazia Proletaria)610, con leader Mario Capanna. 
E fu proprio Mario Capanna, in occasione delle elezioni comunali611 a Napoli, ad invitare 
Vera Lombardi, che aveva allora giá 83 anni!, a capeggiare la lista di DP. Nel 1987 dunque 
Vera torno´alla vita politica attiva nelle file di un partito. La lista di DP ottenne 10.130 voti, 
pari all´1,45 %, che le fecero conquistare 1 seggio sugli 80 del Comune di Napoli. La politica 
aveva ormai subito mutazioni genetiche, lontane dalle esperienze da lei vissute, ma Vera fu 
eletta (1987-1993) ed esercito´ il suo mandato come sempre, con passione e con amore per la 
sua cittá. 

                                                 
605 Al Senato si era presentato assieme al PCI. Alla Camera ottenne appena l´1,94 %, non raggiungendo il 
quorum in nessuna circoscrizione. 
606 La maggioranza di sinistra (Vecchietti,Valori, Libertini, Corallo) ottenne il 67,08 % dei voti congressuali e 
decise la confluenza nel PCI; una minoranza di destra (Avolio,V. Gatto) che ebbe l´8,46 %, confluí nel PSI. 
607 Questo gruppo, guidato da Vittorio Foa e Silvano Miniati, al congresso aveva ottenuto il 23,39 %. 
608 A.S. era stata formata dall´ala sinistra dell´ MPL (Movimento Politico dei Lavoratori) ed era guidata da 
Giovanni Russo Spena; essa raccoglieva i cattolici progressisti. La maggioranza dell´MPL, guidata da Livio 
Labor, era invece confluita nel PSI. 
609 Il „Manifesto“ era guidato da Lucio Magri e Rossana Rossanda; il movimento degli studenti da Mario 
Capanna. 
610 Alle politiche del 1983 DP ottenne l´1,47 % dei voti e 7 deputati. In quelle del 1987 l´1,66 % e 8 deputati. 
611 Esse si sarebbero tenute il 14-15 giugno 1987, contestualmente alle elezioni politiche. 
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Il 7 giugno 1991 ebbe luogo a Riccione l´ultimo congresso di DP che delibero´ lo 
scioglimento del partito e la confluenza con l´ala del PCI che era stata contraria allo 
scioglimento (3-2-1991) di quest´ultimo. Da quella confluenza nacque il PRC (Partito della 
Rifondazione Comunista): fu questa l´ultima sigla sotto cui Vera continuo´ a svolgere la 
missione politica che si era data. 
Morí nella sua Napoli il 26 ottobre 1995. La camera ardente, ornata da tante bandiere rosse, fu 
allestita presso la sala comunale Santa Chiara, dove numerosi compagni, amici ed estimatori 
le vollero rendere l´estremo omaggio. Altrettanto commossa e partecipe fu la folla 
intervenuta, l´indomani, ai suoi funerali, come lo fu quella che presenzio´ alla sua 
commemorazione in Consiglio Comunale. Le sará intitolata una strada della sua Napoli. 
La sua poliedrica attivitá, sia come ideatrice od organizzatrice di iniziative culturali o sociali, 
sia come insegnante, sempre protesa a sperimentare e ad innovare, sia come militante 
impegnata nella politica attiva, ricoprisse o no cariche pubbliche o di partito, fu sempre 
guidata da un solo ideale: il riscatto della classe lavoratrice, per una societá libera e giusta, 
autenticamente socialista, diversa sia dal modello socialdemocratico, incapace di modificare 
la stuttura sociale esistente, che da quello del comunismo burocratico, soffocatore della 
libertá. 
 
Ho continuato a battermi, nelle organizzazioni politiche in cui ho militato, per una 
prospettiva socialista, per la democrazia interna, per il rispetto delle libertá individuali, per il 
riconoscimento dei diritti della persona umana. (V.L.) 
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                                              R O S A   L U X E M B U R G 
 
                                                                La libertá é sempre e soltanto la libertá 
                                                                        di chi la pensa diversamente. 
                                                                                     Rosa Luxembourg 
 
Sembra incredibile, eppure é cosí: ci fu chi la chiamo´ Rosa la Sanguinaria! Costui o era in 
assoluta malafede e si proponeva solo di sporcare la limpida immagine di una coerente 
socialista rivoluzionaria, che in tutta la sua vita, interamente votata alla causa degli oppressi, 
non fece mai male ad alcuno; oppure conosceva ben poco di una donna che, oltre ad essere 
dotata di un´acuta intelligenza, era di una sensibilitá e di una dolcezza d´animo che in pochi 
esseri umani612 si puo´riscontrare. Rosa Luxemburg, politicamente irreprensibile e 
umanamente delicata, era capace di commuoversi fino alle lagrime per i maltrattamenti inflitti 
a un animale, di contemplare con trasporto infinito le bellezze della natura613 o di scrivere al 
suo compagno parole come queste: Mio caro, mio amato. Tu non sei qui in questo momento, 
ma tutta la mia anima é piena di te, ti stringo.  
Trotskj scrisse di lei: Era una donna piccola, e all´apparenza pure malaticcia, ma con un 
volto nobile e occhi bellissimi che irradiavano intelligenza.  
Eduardo Galeano614: La migliore ereditá di Rosa sta nell´idea che libertá e giustizia sono due 
fratelli siamesi. 
E Bertolt Brecht615: Un´ebrea polacca che combatté in difesa dei lavoratori tedeschi/uccisa/ 
dagli oppressori tedeschi. 
 
Rosa Luxemburg (in polacco Roža Luksemburg) nacque il 5 marzo 1871 a Zamosc616 (centro 
agricolo del distretto di Lublino), nella Polonia russa, da un´agiata famiglia ebraica non 
osservante617. Figlia di Eliasz (1830-1900), un agiato commerciante di legname che aveva 
studiato in Germania,  e di Line Lowestein (1835-1897), sorella di un rabbino, donna di buone 
letture, Rosa era la piú giovane di cinque fratelli618.  
Nel 1873 la famiglia, volendo dare ai bimbi una solida cultura, si trasferí a Varsavia, dove, 
all´etá di appena cinque anni, Rosa contrasse una malattia619 che la trattenne a letto un anno 
intero e che, mal curata, le causo´ una deformazione all´anca che la rese per sempre un po´ 
claudicante. Sin dall´adolescenza Rosa, ragazza non attraente, piccola di statura, espresse una 

                                                 
612 Da piccola insegnava a leggere e a scrivere ai poveri e agli analfabeti che frequentavano la casa dei genitori. 
Tutta la sua famiglia l´amava perché era allegra, vivace, sveglia, affettuosa, capace di suscitare simpatia. 
A cinque anni sapeva leggere e scrivere ed era la gioia di suo padre, che l´ammirava molto. 
613 In carcere faceva collezione di foglie e di fiori. Aveva un amore viscerale per la natura. 
614 Giornalista, scrittore e saggista uruguaiano, nato nel 1940, fra i piú autorevoli della letteratura 
latinoamericana. 
615 Brecht le dedico´anche questo epitaffio: Ora é sparita anche la Rosa rossa/Non si sa dov´é sepolta/ Siccome 
ai poveri ha detto la veritá/I ricchi l´hanno spedita nell´aldilá. 
616 Durante la seconda guella mondiale, i nazisti lo ribattezzarono Himmlerstadt. 
617 La famiglia non aveva particolari contatti con la comunitá ebraica. In casa non si parlava l´yiddish, ma il 
polacco, e si conoscevano bene il tedesco e il russo, lingua ufficiale dell´impero zarista.  
618 Mikolaj (1855-1940), Chana (1857-1934), Maksymilian (1860-1943), Jozef (1866-1943), Rosa (1871-1919). 
619 Una precoce sciatica, curata per tubercolosi ossea. 
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forte personalitá libertaria, insofferente di ogni forma di autoritarismo, e un sentimento di 
profonda rivolta contro le sofferenze, le iniquitá, le ingiustizie. Lei stessa aveva esperienza 
diretta di quelle ingiustizie in quanto faceva parte del popolo russo oppresso dall´autocrazia 
zarista, del popolo polacco, soggetto ai dominatori russi, della minoranza ebraica, da tutti 
calpestata. Nel 1884 fu iscritta al Liceo620 femminile della cittá, dove nel 1886 venne in 
contatto con la formazione clandestina di ispirazione socialista rivoluzionaria Proletariat621, 
alla quale aderí l´anno dopo, iniziando un´attivitá di agitazione fra gli studenti.  
Le idee della Luxemburg non passarono pero´ inosservate, tanto che, nonostante l´alto 
rendimento scolastico, a conclusione dei suoi eccellenti studi (1887), il consiglio d´istituto 
non le assegno´ la consueta medaglia d´oro a causa del suo atteggiamento ribelle nei 
confronti delle autoritá. Negli anni seguenti Rosa si immerse nello studio delle opere di Marx 
e di Engels. Nel 1889, pero´, riprese la repressione contro il Proletariat e l Únione dei 
Lavoratori polacchi  (un altro gruppo rivoluzionario, fondato nel 1889), con un´ondata di 
arresti che minacciarono anche Rosa, molto attiva nei circoli rivoluzionari. Fu allora lo stesso 
leader Kasprzac ad insistere perché Rosa si mettesse in salvo, per proseguire i suoi studi 
all´estero, da cui meglio avrebbe potuto servire la causa. Con l´aiuto di Kasprzac, la giovane 
lascio´ dunque Varsavia e varco´la frontiera austro-ungarica nascosta in un carro da fieno, per 
poi raggiungere la Svizzera, abbandonando cosí famiglia, affetti, sicurezze.  
Appena diciottenne, dunque, Rosa si ritrovo´sola a Zurigo, senza pero´ per questo 
scoraggiarsi. Zurigo era allora il luogo di ritrovo preferito dagli emigrati russi e polacchi e la 
sua universitá era una specie di scuola superiore per giovani rivoluzionari idealisti, tutti 
protesi a dibattere su Marx, Bakunin, Blanqui, sulle lotte della socialdemocrazia. 
Nel 1890 si iscrisse alla Facoltá di filosofia, seguendo anche corsi di matematica e di scienze 
naturali, per la passione che suscitava in lei il mondo degli uccelli e delle piante, che rimasero, 
per tutto il corso della sua vita, l´oasi in cui amava rifugiarsi, nei momenti piú bui. Nel 1892 
passo´alla facoltá di Diritto e  Scienze politiche, per dedicarsi agli studi di diritto pubblico e 
principalmente di economia, interessandosi in particolare ai classici: Smith, Ricardo, Marx. Il 
suo maestro, l´economista austriaco Julius Wolf (1862-1937), parlerá di lei come della piú 
dotata fra i miei allievi di Zurigo. Prese il suo dottorato in economia nel 1897, con una tesi622 
intitolata Lo sviluppo industriale della Polonia, pubblicata l´anno successivo da un editore di 
Lipsia. 
Gli anni universitari erano stati anche quelli della formazione teorica e dell´impegno politico 
nel movimento operaio di Zurigo.  
Nel 1892 era stato fondato a Parigi il PSP (Partito Socialista Polacco) che privilegiava come 
obiettivo politico l´indipendenza e l´unificazione dei territori polacchi allora sotto il dominio 
di Russia, Germania ed Austria-Ungheria, ed era percio´improntato ad un deciso 

                                                 
620 In quel tipo di scuola gli ebrei non erano ammessi, ma qualche eccezione era fatta per le ebree. Inoltre la 
politica zarista di russificazione si faceva particolarmente sentire nell´educazione pubblica: era assolutamente 
vietato, anche in privato, l´uso della lingua polacca e tutti dovevano parlare la lingua dell´assolutismo: il russo. 
621 Gruppo socialista polacco sorto nel 1882, che diffuse le idee del marxismo in Polonia. Influenzato 
successivamente da gruppi populisti russi e abbandonatosi a metodi cospirativi, fu dissolto dalle repressioni 
zariste;  venne ricostituito nel 1886, come Lega operaia polacca dall´operaio socialdemocratico, originario di 
Poznan, Marcin Kasprzac (1860-1905), con cui Rosa strinse una stretta collaborazione. Kasprzac morirá 
impiccato nel corso della rivoluzione russa del 1905. Nel 1892, quando Rosa era giá all´estero, il gruppo del 
Proletariat si fuse con altri gruppi rivoluzionari dando vita al PPS (Partito Socialista Polacco), la cui ala destra 
porterá poi il partito verso posizioni nazionaliste, assolutamente non condivise da Rosa. 
622 La tesi era stata preparata prevalentemente a Parigi, dove si era intrattenuta per alcuni mesi e aveva 
conosciuto i capi del movimento operaio francese Edouard Vaillant (1840-1915), Jean Allemane (1843-1935) e 
Jules Guesde (1845-1922). Nella tesi sosteneva che lo sviluppo economico della Polonia era strettamente 
dipendente dal mercato russo. Di conseguenza Rosa si opporrá ai nazionalisti polacchi. 
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nazionalismo. Un giovane esule socialista lituano, Leo Jogiches623,  ma di sentimenti 
internazionalisti, aveva percio´ finanziato la rivista Sprawa Robotnicza (La causa operaia), 
apparsa a Parigi nel luglio 1893, della quale, a partire dal 1894, la Luxemburg, che per questo 
si reco´ spesso a Parigi, divenne l´animatrice, con lo pseudonimo di R. Krszynska. La rivista 
assunse un orientamento decisamente internazionalista, assai diverso da quello del PPS, in 
quanto si proponeva di favorire la crescita del movimento socialista polacco  in piena 
collaborazione con i lavoratori russi, assieme ai quali lottare contro il capitalismo e 
l´autocrazia zarista, senza accennare alla questione dell´indipendenza polacca, che era invece 
il principale obiettivo del PPS. L´inevitabile scontro frontale avvenne in occasione del III 
congresso della Seconda Internazionale, che si tenne proprio a Zurigo dal 6 al 12 agosto 1893. 
Il gruppo ruotante attorno alla rivista volle parteciparvi come frazione del socialismo polacco, 
sollevando percio´ le proteste dei delegati del PPS che chiesero, ed ottennero, l´invalidazione 
della delega rilasciata alla Luxemburg. L´allora ventiduenne e sconosciuta Rosa, racconta il 
presidente del congresso Vandervelde624, si alzo´ fra i delegati in fondo alla sala e salí su una 
sedia per farsi sentire meglio, col proposito di smascherare  il sostanziale nazionalismo dei 
dirigenti del PPS, ben mimetizzato da una fraseologia marxista. Divenuta ormai insanabile la 
rottura, un gruppo di giovani emigrati rivoluzionari625, orientati piuttosto verso l´unitá fra tutti 
i lavoratori dell´impero russo, per la comune lotta contro il capitalismo russo-polacco, diede 
vita clandestinamente, nel marzo 1894, alla Socialdemocrazia del Regno di Polonia  (PSDK, 
poi SDKPiL, con l´aggiunta e di Lituania), cioé della zona polacca di dominio russo, con 
organo ufficiale Sprawa Robotnicza, in aperta polemica con i rivali del PSP, da Rosa626 
definiti socialpatrioti627.  
Se la Luxemburg era il cervello del nuovo partito, la capacitá organizzativa era di Leo 
Jogiches, studente anch´egli all´universitá di Zurigo. 
I due si erano incontrati a Zurigo tra la fine del 1890 e l´inizio del 1891 e fra di loro era sorto 
un amore che durerá a lungo, fino al 1906, quando saranno entrambi arrestati a Varsavia. 
Sebbene Leo Jogiches possa senz´altro essere considerato l´amore della sua vita, il rapporto di 
Rosa con l´amato fu non solo profondo, ma anche tormentato, per la notevole diversitá fra le 
loro due personalitá628. Lo si puo´ dedurre dalle circa 900 lettere che Rosa indirizzo´a Leo629, 
in cui si mescolano i due elementi che la univano al giovane lituano: l´attivitá politica e 
l´amore. Rosa propendeva per una relazione che desse luogo ad una fusione totale con 
l´amato, voleva che la passione politica e quella amorosa si intrecciassero in modo 

                                                 
623 Leo Jogiches, conosciuto anche con lo pseudonomo di Leon Tyzka, era nato a Vilnius, in Lituania, il 17-7-
1867. Giovanissimo, dopo un´iniziale vicinanza ad un gruppo populista, si oriento´ verso il marxismo e aderí ad 
un circolo socialdemocratico, dedicandosi alla pubblicazione e diffusione di letteratura marxista, e per questo 
successivamente fu costretto all´esilio. Nel 1893 ebbe un ruolo fondamentale nella costituzione del SDKP, 
assieme alla Luxemburg, che aveva conosciuto nel 1890 a Zurigo. I due si innamorarono e il loro amore 
duro´quasi tutta la vita. Partecipo´alla rivoluzione russa del 1905, ma nel 1906 fu arrestato a Varsavia e 
condannato a otto anni di lavori forzati. Riuscito ad evadere, riparo´in Germania, da dove continuo´a dirigere il 
partito.Pacifista ed internazionalista come Rosa, nel 1914 si oppose alla guerra e partecipo´alla fondazione della 
Lega di Spartaco. Sará assassinato a Berlino il 10-3-1919, a causa delle sue indagini sull´omicidio di Luxemburg 
e di Liebknecht 
624 Emile Vandervelde (1886-1938), socialista belga, fu tra i fondatori (1885) del Partito Operaio Belga, di cui 
divenne il teorico, propugnatore della lotta di classe e dell´internazionalismo, e il leader. Fu anche Presidente del 
Bureau dell´Internazionale Socialista, deputato, ministro, presidente del Partito Socialista Belga (1933-1937). 
625 Rosa Luxemburg,, Leo Jogiches, Julian Marchlewski, Adolf Warszwaski. 
626 Rosa fará parte del gruppo dirigente del partito fino alla guerra mondiale. 
627 La correttezza di questa definizione sará confermata  nel primo dopoguerra, quando nella Polonia, divenuta 
unita e indipendente, fu proprio il leader dell´ala destra del PSP, il maresciallo Iozef Klemens Pilsudski (1867-
1935) ad instaurare una dittatura di tipo fascista. 
628 Nei primi anni della loro relazione Rosa certamente fu influenzata dalla personalitá di Leo, piú anziano di lei 
per etá e per esperienza rivoluzionaria, cui chiedeva spesso consigli e pareri, ma non ne divenne mai succube. 
629 Quelle di Leo a Rosa sono andate perdute. 
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inestricabile. Questo bisogno di assoluto si scontrava pero´ con la personalitá di Leo, uomo 
piuttosto introverso e chiuso. Leo amava Rosa, ma la sua struttura caratteriale gli impediva di 
aprirsi con l´amata, di esprimere apertamente il suo amore, la sua tenerezza, le sue emozioni; 
il che poteva anche essere scambiato per freddezza. Rosa si rendeva conto di non riuscire 
a penetrare nell´animo dell´uomo amato, ma anche di non essere compresa da Leo  per il suo 
amore assoluto, totalizzante. Nonostante queste barriere l´amore fra i due continuo´ per 
quindici anni630. 
Se in quel congresso di Zurigo dell´Internazionale Rosa era ancora una giovane sconosciuta, 
le cose erano giá cambiate alla vigilia del successivo congresso di Londra (27 luglio-I agosto 
1896), preceduto dalla pubblicazione di alcuni articoli, che avevano avuto larga eco, sulla 
massima rivista teorica marxista Die Neue Zeit (Il Tempo Nuovo)631, diretta da Karl Kautsky. 
Al congresso Rosa, ormai internazionalmente conosciuta, ottenne un parziale successo: le 
posizioni del PPS furono respinte a favore di una generica risoluzione per 
l´autodeterminazione delle nazioni632, ma nell´ambito della lotta al capitalismo mondiale, per 
la realizzazione dei fini della socialdemocrazia internazionale. Il congresso, inoltre, 
nonostante l´opposizione del PPS, riconobbe la SDKP quale membro dell´Internazionale. 
Il pensiero della Luxemburg, in effetti, era tutto incentrato sull´internazionalismo: 
L´affratellamento internazionale dei lavoratori é per me cio´ che c´é al mondo di piú sacro e 
di piú nobile; é il mio ideale, la mia fede, la mia patria. Preferirei morire piuttosto che essere 
infedele a questo ideale. 
Terminati i suoi studi univesitari come Doctor juris publici et rerum cameralium, non 
volendo piú occuparsi soltanto di cose polacche e avendo posto al centro della sua analisi 
l´internazionalismo, decise di scegliere, per la sua attivitá militante, quello che era 
considerato, ed era,  il centro politico e organizzativo dell´Internazionale e cioé la 
socialdemocrazia tedesca. In quel momento essa era all´avanguardia del movimento operaio, 
essendo il meglio organizzato partito socialista d´Europa, considerato anche il custode, con 
Kautsky, Bebel e Liebknecht633, dell´interpretazione autentica del pensiero di Marx e di 
Engels.  
Per evitare un piú che probabile pericolo di espulsione dalla Germania, che difficilmente 
concedeva il permesso di residenza a socialisti stranieri, Rosa decise di aggirare l´ostacolo 
sposando, del tutto fittiziamente, un cittadino tedesco. La sua amica Olympia Lubeck le 
propose il proprio figlio Gustav Lubeck, che accetto´ di sposarla. La sbrigativa cerimonia634 
ebbe luogo nel municipio di Basilea nella primavera del 1897; l´anno dopo, il 16 maggio 
1898, Rosa Luxemburg, acquistata cosí la cittadinanza tedesca, si stabilí a Berlino, nonostante 
il parere contrario di Leo, probabilmente geloso. Il 24 successivo incontro´ Ignaz Auer (1846-

                                                 
630 Nella primavera del 1907 fu Rosa a rompere quell´unione, forse a causa di un breve rapporto di Leo con 
un´altra donna, dopo la sua fuga dal carcere. In ogni caso Rosa non sopportava piú i silenzi e la freddezza di Leo, 
le chiusure di quell´uomo tanto amato, ma cosí poco disponibile ad aprire il suo animo e la sua intimitá. Leo non 
accetto´ la fine del rapporto e piú volte cerco´di fare cambiare idea a Rosa, ma inutilmente. La collaborazione 
politica fra i due rimase comunque immutata. 
631 La rivista, fondata nel 1882, uscí fino al 1917. Un articolo di Rosa Luxemburg era stato pubblicato anche 
dalla Critica Sociale di Turati e Kuliscioff. La posizione della Luxemburg non fu condivisa da Antonio Labriola. 
632 Su questo tema, con la Luxemburg, secondo cui la lotta contro il capitalismo era piú importante della lotta per 
l´indipendenza, che si sarebbe conquistata solo tramite una rivoluzione in Russia, Germania e Austria-Ungheria, 
era entrato in polemica anche Lenin, per il quale la lotta per l´indipendenza delle varie nazionalitá dell´impero 
avrebbe potuto indebolire molto l´opprimente regime zarista. Questa polemica, pero´, non impedirá a Lenin di 
inviare a Rosa il suo libro Materialismo ed empiriocriticismo, che lei recensirá l´8 ottobre 1909 su Die Neue 
Zeit.  
633 Wilhelm Liebknecht (1826-1900) fu uno dei fondatori della socialdemocrazia tedesca e della Seconda 
Internazionale.Fu anche stretto collaboratore di Marx e di Engels, direttore del Vorwarts! (Avanti!) e deputato.  
634 Il divorzio fra i due protagonisti di quel “matrimonio bianco“ ebbe luogo nel 1903. 
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1907), dirigente della socialdemocrazia tedesca635, cui aderí,  e fu subito impiegata per la 
campagna elettorale in Slesia, terra di alta presenza polacca, in cui tenne diversi comizi, 
rivelandosi ottima oratrice. Il partito´ottenne un buon successo ed anche la popolaritá di Rosa 
comicio´a crescere, tanto che le arrivarono offerte di collaborazione da parte di vari giornali 
socialisti di Dresda: quella donna cosí magra, cosí minúta, affascinava e stupiva i suoi 
ascoltatori con la sua intelligenza, con la sua passione, con la sua indomabile volontá. 
Divenne amica di Kautsky e di sua moglie, entro´ in intimitá con Auguste Bebel, Paul 
Singer636, Franz Mehring637 e soprattutto con Clara Zetkin, importante esponente della 
socialdemocrazia tedesca che dirigeva il giornale femminile L´Uguaglianza.  Quando inizio´ 
la sua attivitá nell´SPD, i dirigenti del partito, che ne apprezzarono subito la preparazione 
politica e l´ardore rivoluzionario, cercarono di avviarla al lavoro politico fra le donne, 
secondo un costume diffuso in tutta l´Internazionale. Rosa rifiuto´ di essere relegata entro un 
orizzonte cosí definito, anche se fu sempre a fianco della sua amica Zetkin, personalitá del 
resto anch´essa assai forte, nelle lotte per l´emancipazione femminile. Rosa, comunque, non 
rinuncio´mai alla sua femminilitá, alla sua capacitá di gioire e di soffrire, di amare la vita in 
tutte le sue manifestazioni, di amare l´intera umanitá, al cui riscatto dedico´ la sua esistenza.    
In poco tempo, grazie alle sue conoscenze dottrinali e al suo temperamento combattivo, 
acquisí un posto importante fra gli esponenti della socialdemocrazia tedesca. 
Quando Rosa arrivo´in Germania era in pieno svolgimento un dibattito ideologico a cui 
partecipavano i maggiori pensatori del socialismo internazionale: Parvus638, Kautsky, Bebel, 
Zetkin, Pleklanov, Labriola, Guesde, Jaurés. Esso era stato suscitato dalla pubblicazione sulla 
Neue Zeit di una serie di articoli, poi rielaborati e raccolti in volume col titolo Le condizioni 
del socialismo e i compiti della socialdemocrazia,  del dirigente socialdemocratico tedesco 
Eduard Berstein639.  
Berstein, partendo dal fatto che da un ventennio non si erano verificate in Europa crisi 
economiche, aveva ritenute superate molte previsioni di Marx640, indicando nelle riforme 
approvate per via parlamentare la strada di un continuo progresso democratico che 
gradualmente sarebbe approdato al socialismo, evitando la fase rivoluzionaria: Lo scopo 
finale é nulla, é il movimento che é tutto.  
La Luxemburg si schiero´subito a fianco di Kautsky, allora ritenuto il massimo custode 
dell´ortodossia marxista, e la sua risposta non si fece attendere. Con una serie di articoli 
pubblicati sullo stesso giornale, nel 1899 raccolti nell´opuscolo Riforma sociale o rivoluzione, 
attacco´ le posizioni revisioniste di Berstein. Le crisi del capitalismo – ella sostenne – sono 
organiche al sistema capitalistico. Esse esplodono quando la tendenza all´espansione della 

                                                 
635 Padri della socialdemocrazia tedesca sono considerati Karl Marx, August Bebel, Carl Wilhelm Tolcke, 
Ferdinand Lassalle e Wilhelm Liebknecht. Il partito fu fondato in occasione del congresso di Gotha (22-27 
maggio 1875), con la fusione tre l´ Associazione Generale degli Operai Tedeschi  e il  Partito Socialdemocratico 
dei Lavoratori da cui sorse il Partito Socialista dei Lavoratori (SAP), che nel 1890 assunse la denominazione di 
SPD, che ancora conserva..  
636 Copresidente, assieme ad August Bebel, della SAP/SPD dal 1892 al 1911. 
637 Franz Mehring fu un politico, scrittore, critico letterario e storico marxista tedesco. Fece parte dell´ala sinistra 
dell´SPD, fu membro della Lega Spartachista e poi del Partito Comunista di Germania. Scrisse, fra l´altro, una 
celebre Storia della socialdemocrazia tedesca. 
638 Alexander Gelfand, meglio conosciuto come Parvus (1867-1924) fu un teorico marxista di origine russa. 
Aderí all´SPD, attacco ´il revisionismo di Bernstein e fu vicino alla Luxemburg, che aveva conosciuto in 
Svizzera.Fu anche vicino a Trotsky, che pero´ ruppe con lui nel 1914, quando, all´interno dell´SPD, si schiero´ 
per la guerra. 
639 Eduard Bernstein (1850-1932) fu un politico e scrittore tedesco, membro dell´SPD. Sviluppo´ una propria 
teoria revisionista che mirava a realizzare il socialismo mediante riforme graduali, senza bisogno di ricorrere alla 
violenza rivoluzionaria. Fu membro del Parlamento tedesco dal 1902 al 1928. 
640 Le intuizioni di Marx  relative a situazioni rivoluzionarie derivanti da crisi militari troveranno riscontro nella 
rivoluzione russa, in quella cinese e in quella vietnamita. 
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produzione si scontra con la limitata capacitá di assorbirla. La ricerca di nuovi mercati dará 
luogo all´imperialismo e al militarismo, che ne é il braccio armato da impiegare all´esterno 
nella politica di potenza e all´interno nella repressione. Quando il sistema capitalistico avrá 
creato un mercato mondiale e non ci sará piú per esso possibilitá di espansione si entrerá nel 
periodo delle crisi capitalistiche finali.  
All´alternativa posta dai revisionisti „O riforme o rivoluzione“, lei rispondeva: „Sia le riforme 
che la rivoluzione“. La lotta per le riforme – sosteneva – deve mirare al miglioramento 
dell´esistenza dei lavoratori, alla protezione del lavoro, all´allargamento dei diritti democratici 
all´interno dello Stato borghese; ma le lotte quotidiane devono essere legate allo scopo finale, 
cioé alla conquista del potere politico per la creazione di una societá socialista. 
La rivoluzione sarebbe avvenuta al momento della crisi finale del capitalismo, che poteva 
anche assunere la forma, oltre che della crisi economica prevista da Marx, anche quella della 
crisi politica causata da una guerra641.  
Nel periodo 1902- 04, Rosa lavoro´alla Gazeta Ludowa (Giornale del popolo) di Poznan, nella 
Polonia tedesca, dove, accompagnata da alcuni membri dell´SPD, soggiorno´ dall´8 al 25 
maggio 1903 per meglio organizzare la pubblicazione del nuovo giornale socialista in lingua 
polacca. 
I suoi continui attacchi al militarismo e all´imperialismo finirono per attirare l´attenzione delle 
autoritá governative che, nel gennaio 1904, le fecero infliggere la sua prima condanna al 
carcere: tre mesi per lesa maestá. Nello stesso anno partecipo´al congresso di Amsterdam 
dell´Internazionale Socialista (14-20 agosto 1904), dove ebbe un memorabile scontro oratorio 
col prestigioso esponente del socialismo francese Jean Jaurés. La controversia, che riguardava 
il ministerialismo e la collaborazione delle classi, mantenne pero´toni molto amichevoli, in 
quanto Rosa ammirava molto il grande oratore e il profondo pensatore che era Jaurés. 
La domenica del 22-1-1905, a San Pietroburg, la polizia zarista sparo´ sulla folla che chiedeva 
riforma atte a sollevare le masse popolari dall´indigenza in cui vivevano. Fu il colpo decisivo 
che diede inizio al disfacimento dell´impero russo. Un moto di indignazione si diffuse in tutto 
il paese. Scoppiarono agitazioni anche a Varsavia e a Riga. In quell´occasione, Rosa 
Luxemburg  si schiero´col partito bolscevico, allora in contrasto con menscevichi e 
socialrivoluzionari e soprattutto cerco´ di appoggiare in tutti i modi il partito 
socialdemocratico di Polonia e di Lituania (SDKPiL). Non riuscendo a lasciare la Germania, 
scrisse per esso un gran numero di opuscoli. Sul finire del dicembre 1905, finalmente 
attraverso´ la frontiera con documenti falsi, si reco´in Polonia per partecipare al movimento 
rivoluzionario e raggiunse Leo Jogiches che era alla testa del partito socialdemocratico 
polacco. Ma il 4 marzo 1906 fu fermata, per la sua attivitá rivoluzionaria, e rinchiusa nella 
prigione di polizia di Varsavia in una cella senz´aria e senza igiene. Era malata e cio´fece 
aggravare le sue condizioni fisiche, ma non si perse mai di coraggio, fino a quando,grazie al 
certificato di una commissione medica, ottenne di essere messa in libertá provvisoria. 
Si reco´quindi in Russia, dove rimase alcuni mesi, durante i quali scrisse l´opuscolo Sciopero 
di massa, partito politico e sindacati. In esso sottolineava l´importanza del momento della 
spontaneitá nell´azione delle masse, che si muovono quando sussistono sia le condizioni 
oggettive che la loro disponibilitá all´azione. Questo, appunto, era stato l´insegnamento della 
rivoluzione russa, che nessun partito aveva ordinato, ma che era scoppiata spontaneamente, 
perché le masse avevano avvertito la necessitá di reagire alla situazione che la guerra russo-
giapponese, le tristi condizioni di vita e la volontá repressiva del governo avevano creato. Non 
si poteva pero´- aggiugeva – proclamare a freddo uno sciopero di massa, né attendere 
passivamente che si realizzasse spontaneamente: spettava al partito sollecitare l´iniziativa 
offensiva e lo sviluppo della coscienza delle masse, sfruttando tutte le occasioni che le 
                                                 
641 Queste posizioni furono portate da Rosa anche in congressi dell´Internazione: in quello di Parigi del 1900, in 
cui fu relatrice sul tema della guerra e in quello di Stoccarda del 1907.  
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contraddizioni del capitalismo, specie nella sua fase imperialista, avrebbero offerto. Rosa era 
convinta che i passi falsi compiuti da un reale movimento operaio siano storicamente piú utili 
della presunta infallibilitá del miglior comitasto centrale. Questa tesi si poneva in contrasto 
con la visione leninista del partito,che voleva composto da rivoluzionari di professione e 
rigidamente strutturato, ma anche con quella dei maggiori leader della socialdemocrazia 
tedesca August Bebel e Karl Kautsky, per il suo attacco alla burocrazia sindacale. 
Queste tesi raccolsero qualche successo642 al VII congresso internazionale di Stoccarda (18-24 
agosto 1907), ma non all´interno della socialdemocrazia tedesca. Per questa impostazione 
Rosa sará accusata dai comunisti, specie nell´era staliniana, di „spontaneismo“ e di 
sottovalutazione della funzione dei gruppi dirigenti. Si tratta, viceversa, di una teoria 
dell´organizzazione diversa da quella leninista, in quanto la dirigenza non é considerata come 
separata dalla massa, che deve invece guidare verso uno sbocco politico, e deve essere sempre 
soggetta al controllo dal basso. 
Il 12 dicembre 1906 Rosa subí la sua seconda condanna, questa volta a Weimar: due mesi per 
„incitamento all´odio di classe“. 
Nel 1907 Rosa partecipo´, a Londra,  al V congresso del POSDR (dal 30-4 al 19-5 1907), 
assieme a Leo Jogiches, col quale, nello stesso periodo, venne meno, ferma restando la 
solidarietá politica, il rapporto sentimentale.  
 Nell´ottobre dello stesso anno inizio´ i suoi corsi di economia politica alla scuola quadri del 
partito643, a Berlino. Dalla sue lezioni scaturí l´opera incompiuta Introduzione all´economia 
politica, pubblicata postuma e, soprattutto, il suo piú impegnativo lavoro, quello che la fará 
collocare fra i piú grandi teorici marxisti, L´accumulazione del capitale (1913), libro volto 
a spiegare l´inesorabile evoluzione del capitalismo verso la sua fase imperialistica. 
Connessa ai suoi studi sull´imperialismo, sulla guerra che esso comportava e sulla strategia 
che il movimento operaio avrebbe dovuto adottare per impedirla, fu la sua costante e ferma 
battaglia per la democrazia di partito e contro la burocratizzazione, che la porto´ a volte 
a scontrarsi con Lenin, ed anche con i vertici della socialdemocrazia tedesca644. 
Sempre nel 1907  fiorí una nuova relazione sentimentale di Rosa, con Kostya Zetkin645, il 
figlio della sua cara amica Clara. Il giovane aveva quasi vent´anni meno di lei, che lo ospitava 
durante i suoi studi di medicina a Berlino. La relazione durerá fino al 1915, quando Rosa sará 
arrestata per la sua attivitá pacifista ed antimilitarista.Un rapporto molto affettuoso la unirá in 
seguito ad Hans Diefenbach646  
Negli anni che seguirono sempre piú andava evidenziandosi la posizione di sinistra 
rivoluzionaria di Rosa all´interno della socialdemocrazia tedesca. Posizione che pero´ebbe 
scarsa fortuna in un partito che pure era considerato il migliore del socialismo mondiale, il 
partito che aveva il crisma ufficiale del marxismo, poiché lo stesso Engels, fino alla sua morte 
nel 1895, lo aveva considerato come il suo proprio partito; dopo di lui Kautsky veniva 
considerato il „papa del marxismo“, il teorico ufficiale dell´ortodossia della socialdemocrazia 

                                                 
642 Fece adottare la cosiddetta „mozione di Stoccarda“ (firmata anche da Lenin e da Martov) che considerava un 
dovere dei lavoratori e dei loro rappresentanti in parlamento, se tutti i mezzi messi in opera non fossero riusciti 
ad impedire il conflitto armato, di utilizzare la crisi economica e politica generata dalla guerra per sollevare le 
masse popolari in vista del rovesciamento del dominio della classe capitalista. 
643 La SPD aveva aperto una scuola socialista frequentata da operai, dirigenti, casalinghe, intellettuali, 
sindacalisti. Rosa vi lavoro´ dal 1907 al 1915 e fu riconosciuta unanimemente come la migliore insegnante. Con 
la sua preparazione, la sua intelligenza, la sua passione, affascinava l´uditorio sempre interessato alle sue lezioni. 
644 Quanto fossero profetiche le sue parole lo confermeranno la degenerazione del centralismo leninista nello 
stalinismo e la paralisi della socialdemocrazia che aveva consegnato ogni iniziativa nelle mani dell´apparato.  
645 Konstantin Zetkin detto Kostya (1885- 1980) era nato a Parigi da Ossip e Clara Zetkin. Nel 1891 
si trasferí in Germania con la famiglia. Studio´ prima economia e poi medicina. Durante il nazismo ando´ esule 
in Francia. Nel 1945 si trasferí in USA e quindi in Canada. 
646 Hans Diefenbach (1884-1917), medico socialista, fu forse il suo ultimo amore. 
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tedesca. In un tale partito si era creato, fortissimo, il mito dell´unitá: infrangerne la disciplina 
sarebbe stato considerato un peccato capitale. Finché la Luxemburg e Kautsky furono alleati 
nella lotta comune contro il revisionismo di Bernstein e della destra, la sinistra poteva 
apparire maggioritaria; ma quando, a partire dal 1910, avvenne la rottura della „sinistra“ con 
il cosiddetto „centro marxista“ di Kautsky, in particolare sulla questione dell´utilizzo dello 
sciopero di massa come strumento 647rivoluzionario, la sinistra rivoluzionaria si ritrovo´ 
largamente minoritaria all´interno del partito, avendo di fronte non solo il „centro“ 
kautskyano, ma anche una „destra“ che poteva contare sull´appoggio dei sindacati e su quello 
dell´apparato, sempre piú da essa controllato prima con la segreteria Auer e poi con quella 
Ebert.  
Nonostante tutto, la sinistra non cesso´di manifestare la sua attiva presenza nel partito, 
soprattutto con gli scritti di Rosa Luxemburg e di Franz Mehring e con l´appoggio del 
movimento giovanile animato da Karl Liebknecht648, oltre che in tutte le assisi congressuali 
locali, nazionali e internazionali. Ma ormai la burocrazia di destra dilagava nell´SPD; essa 
riuscí a togliere ai dirigenti di sinistra la possibilitá di collaborare alla stampa di partito, tanto 
che la Luxemburg, Mehring e Karski-Marchlewski649 fondarono, nel 1912, un bollettino 
Sozialdemokratische Korrespondenz  (Corrispondenza Socialdemocratica)650. 
Negli anni seguentí si intensifico´ l´impegno di Rosa per sollecitare una generale e cosciente 
mobilitazione delle masse popolari contro l´imperialismo, contro la guerra che giá si profilava 
all´orizzonte, per la rivoluzione socialista, per la democrazia interna. La destra interna 
burocratizzata della SPD cerco´ di isolarla nel partito, mentre le autoritá cercarono di 
neutralizzarla imbastendo contro di lei una serie di processi. Nel 1913, in un comizio 

                                                 
647 Di Kautsky Rosa rifiuta la posizione, considerata deterministica, secondo cui il socialismo é inevitabile. 
Kautsky é percio´ accusato di considerare slegata la meta del socialismo dall´agire quotidiano della classe 
operaia. Nella sua visione dunque - secondo Rosa - il vero obiettivo, resta indeterminato e proiettato in un futuro 
troppo vago e lontano. Di inevitabile, invece, c´é solo il crollo del capitalismo, giunto al suo sviluppo ultimo, 
l´imperialismo, e del suo alleato, il militarismo, che porterá alla guerra fra paesi capitalisti per appropriarsi con la 
forza di interi continenti; la forza militare sará utillizzata anche come strumento di concorrenza fra i diversi 
imperialismi per il possesso di aree ancora non controllate. Sará dunque la guerra a rendere necessaria la 
rivoluzione, che le masse inizieranno spontaneamente, se consapevoli che la scelta finale sará: socialismo 
o barbarie. 
648 Karl Liebknecht (1871-1919) era figlio di Wilhelm, uno dei fondatori dell´SPD. Divenuto avvocato, si trasferí 
dalla natía Lipsia a Berlino, dove aprí uno studio legale. Nel 1900 si iscrisse all´SPD e fu presidente 
dell´Internazionale Socialista Giovanile dal 1907 al 1910. Per un suo scritto, Militarismo e antimilitarismo, nel 
1907 fu arrestato e imprigionato per 18 mesi a Glatz, in Slesia. Si schiero´ con l´ala sinistra del partito e nel 1912 
venne eletto deputato. Si oppose alla guerra e fu critico verso le posizioni moderate di Kautsky. Alla fine del 
1914 fu uno dei fondatori della Lega di Spartaco. Fu arrestato  e inviato come militare sul fronte 
orientale.Rifiutatosi di combattere, dovette prestare servizio seppellendo i morti. Per ragioni di salute poté 
ritornare in Germania nell´ottobre 1915. Il primo maggio 1916, a causa  della sua partecipazione ad una 
manifestazione contro la guerra fu condannato a due anni e mezzo di carcere, poi portati a 4 anni e un mese, per 
alto tradimento. Venne rilasciato, in seguito ad un´amnistia, nell´ottobre 1918. Riprese dunque la sua attivitá, 
come leader della Lega.  
Il 9 novembre 1918 proclamo´, da una balconata del Castello di Berlino, la freie sozialistische republik  (libera 
repubblica socialista). Alla fine del 1918 partecipo´ alla fondazione del KPD. In seguito all´insurrezione del 
gennaio 1919 fu rapito, insieme a Rosa Luxemburg, dai militari dei „corpi franchi“, portato all´Hotel Eden di 
Berlino, interrogato e torturato per diverse ore e quindi ucciso, il 15 gennaio 1919.   
649 Julian Baltazar Marchlewiski, noto anche con lo pseudonimo di Karski (1866-1925), fu un rivoluzionario 
marxista polacco. Nel 1893 fu uno dei fondatori della SDKP. Prese parte alla rivoluzione russa nei territori 
polacchi e nel 1906 si uní ai bolscevichi. Dopo il fallimento della rivoluzione, emigro´ in Germania, dove aderí 
all´SPD, divenendo uno dei leader della sua ala sinistra. Come economista esperto in agricoltura partecipo´ alla 
stesura del programma bolscevico per i contadini. 
650 Dal dicembre 1913 al gennaio 1915 Rosa Luxemburg ebbe come segretaria Mathilde Jacob (1873-1943), 
dattilografa e stenografa, che fu anche sua ammiratrice, amica e confidente e che le fu fedele anche oltre la 
morte. Grazie a lei Rosa, quando era in prigione, poté tenere i contatti con i suoi amici politici ed avere notizie 
della sua gatta Mimí. 
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a Francoforte sul Meno, Rosa fece appello al rifiuto del servizio militare. Per questo appello, 
il 20 febbraio 1914 venne denunciata per incitamento a disobbedire alle leggi e alle 
disposizioni dei superiori e fu condannata a un anno di carcere. Un altro processo sarebbe 
dovuto iniziare contro di lei nel luglio successivo, per avere denunciato pubblicamente 
i maltrattamenti che i soldati subivano da parte dei superiori. Ma migliaia di ex soldati si 
offrirono spontaneamente di testimoniare a suo favore e cio´ indusse le autoritá militari 
a sospendere definitivamente il processo.  
Il 29 e 30 luglio 1914, partecipando al Bureau dell´Internazionale Socialista, Rosa si rese 
conto di quanto il nazionalismo si fosse infiltrato nell´organizzazione socialista e che esso, ad 
un certo punto, si sarebbe rivelato piú forte della solidarietá internazionale. 
Il radicato spirito unitario della socialdemocrazia tedesca difficilmente avrebbe tuttavia 
consentito una piú accentuata azione frazionistica, e ancor meno una scissione. Lo si vide, 
allo scoppio del conflitto mondiale, col voto favorevole dato, il 4 agosto 1914, ai crediti di 
guerra, dalla SPD, giungendo cosí al naturale sbocco della sua politica precedente, mentre per 
tutta la Germania aleggiava lo spirito sciovinista creato dalla stampa nel paese. La classe 
operaia tedesca era contro la guerra, e in questo senso rimase compatta fino alla sua vigilia, 
seguendo peraltro quanto andava predicando la stampa socialdemocratica e la stessa direzione 
del partito, che si erano pronunciate contro un eventuale conflitto. L´improvviso651 voto del 4 
agosto rivelo´invece non solo la profonda integrazione dei vertici socialdemocratici nella 
societá tedesca, ma anche lo spirito di disciplina delle masse e la debolezza della sinistra. Lo 
stesso Liebknecht, che ne era uno dei piú prestigiosi leader, voto´ a favore perché temette che 
un voto difforme dal gruppo parlamentare potesse isolarlo dalle masse652. 
Fu questa anche l´occasione in cui, ancora una volta, si manifestarono la coerenza, il 
coraggio, la fede e la determinazione di Rosa Luxemburg nel riprendere a ritessere la tela del 
movimento socialista internazionalista, nonostante l´amarezza di avere assistito alla 
capitolazione della socialdemocrazia tedesca e al crollo dell´Internazionale653. Tuttavia la sua 
fede nell´internazionalismo rimarrá sempre salda: La Patria dei proletari, alla quale la difesa 
di tutte le altre é subordinata, é l´Internazionale Socialista.  
La stessa sera del 4 agosto si riunirono, in casa sua, per organizzare la resistenza contro la 
politica di guerra della socialdemocrazia, alcune persone,che saranno poi il nucleo del 
movimento spartachista654: oltre Rosa, Hermann Duncker655, Julian  Marchlewski, Franz 

                                                 
651 La riunione del gruppo parlamentare socialdemocratico si tenne in fretta e furia e il destino del socialismo 
venne deciso in pochi minuti: la maggioranza del gruppo si espresse a favore del voto per i crediti di guerra.L´ala 
sinistra, stupita e disorientata, benché contraria, opto´ per la disciplina di partito. Il primo a pentirsi e quindi 
a rompere la disciplina, sará Karl Liebknecht. Infatti, al secondo voto in merito, il 2 dicembre 1914, voto´ contro. 
Nel febbraio 1915 saranno in due, Liebknecht e Otto Ruhle (1874-1943), mentre in trenta usciranno dall´aula. 
Nel dicembre 1915 ventidue deputati SPD votarono contro e venti si astennero. Altri seguiranno. 
652 Solo la prima volta. Nel dicembre ruppe la disciplina di partito e prese a votare contro, portandosi dietro, in 
seguito, anche altri deputati socialdemocratici. L´ Avanti! del 5-12-1914  lo definí l´uomo che, solo fra tutti, ha 
ricordato, con il suo voto contro i crediti militari, che il socialismo non é morto. Il 27-1-1916 fu espulso dal 
gruppo socialdemocratico. 
653 Nel suo congresso di Basilea (4-25 novebre 1912) l´Internazionale aveva proclamato, in un celebre manifesto 
contro un´eventuale guerra, adottato all´unanimitá: Al momento che si annunzierá l´ordine di mobilitazione, noi 
proclameremo lo sciopero generale senza limite, alla proclamazione della guerra risponderemo con 
l´insurrezione armata. Sará la rivoluzione sociale...Le cose andarono diversamente: quasi tutti i partiti socialisti, 
con rare eccezioni (fra cui il PSI) si schierarono con i propri governi. Non solo la socialdemocrazia tedesca 
accetto´ la guerra, ma anche quella austriaca.Il partito laburista inglese accetto´ di entrare nel governo di unitá 
nazionale, come anche la SFIO (Sezione Francese dell´Internazionale Operaia), nonostante l´assassinio (31-7-
1914), per mano di un nazionalista, del suo leader, pacifista convinto, Jean Jaurés. La coalizione nazionale 
formatasi in Francia, cui aderirono tutti i partiti, su appello del presidente Raymond Poincaré, fu detta Union 
sacrée (Unione sacra).  
654 Nelle settimane successive si unirono altri, fra cui Martha Arendsee, Kate Duncker, Leo Jogiches, Karl 
Liebknecht, August Thalheimer, Paul Lange, Jacob Walcher. 
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Mehring, Ernst Meyer, Wilhelm Pieck656. Il 10 settembre successivo Rosa Luxemburg, Franz 
Mehring, Clara Zetkin e Karl Liebknecht, inviarono una dichiarazione di dissociazione dalla 
guerra ad alcuni giornali socialisti svedesi, italiani e svizzeri: era una presa di distanza dai 
vertici SPD, i quali avevano precedentemente criticato la Seconda Internazionale. Il gruppo657 
cosí formato prese il nome di Gruppo Internazionale. Esso si opponeva alla politica di 
collaborazione col governo imperiale,  rimanendo pero´ ancora all´interno del partito. 
Il 19 febbraio 1915 Rosa, mentre si apprestava a partire per l´Olanda per partecipare ad una 
conferenza internazionale delle donne, fu arrestata in esecuzione della sentenza dell´anno 
precedente. Rimase in carcere 658fino al 18 febbraio 1916 e all´uscita fu accolta calorosamente 
dalle operaie di Berlino.  
Il 15 aprile 1915 uscí la rivista  Die Internationale (L´Internazionale), diretta dalla 
Luxemburg (ancora in carcere) e da Mehring, fondata per combattere la politica del partito, in 
nome dell´internazionalismo. Di essa uscí pero´ un solo numero, essendo stata proibita dall´ 
autoritá, e contro i suoi direttori fu iniziato un nuovo processo per alto tradimento659. 
Il 1° gennaio 1916 si riuní a Berlino una conferenza degli sparsi gruppi socialdemocratici 
rivoluzionari tedeschi, la  quale decise di darsi un collegamento nazionale e di dotarsi di un 
organo autonomo. Il primo numero fu la „lettera politica“660 del 27-1-1916 recante la firma 
Spartacus, che poi designo´ l´intero gruppo come Gruppo Spartachista.  
Nel corso dei mesi successivi la Luxemburg preparo´ la piattaforma politica (praticamente 
quella proposta nel celebre Junius Pamphlet) dell´organizzazione che stava nascendo sotto la 
sua guida, sostenuta anche dall´azione parlamentare di Liebknecht e dall´indubbia capacitá 
organizzativa di Jogiches. Nel marzo 1916 Rosa prese posizione nei confronti di 18 deputati 
socialdemocratici dell´opposizione interna centrista, che avevano votato contro il bilancio 
statale. Essi, sosteneva Rosa, dovevano scegliere: o porsi a fianco dei traditori del socialismo 
e dell´Internazionale e farsene complici o distaccarsene. 
Il 19 luglio 1916 Rosa, assieme a Mehring, venne sottoposta alla custodia di sicurezza e 
rinchiusa per due mesi nel carcere di Berlino; a fine settembre fu portata in una sala di polizia 
piena di insetti, buia e senz´aria. Un mese dopo fu trasferita nella fortezza di Wronke, in 
Posnania, nel cui cortile poteva passeggiare. Nel luglio 1917 fu portata a Breslavia, in 
Polonia, senza il diritto di uscire dalla sua cella. Uscirá in seguito alla rivoluzione, il 9 
novembre 1918.  

                                                                                                                                                         
655 Hermann Duncker (1874-1960) nel 1893 aderí all´SPD, schierandosi con la sinistra del partito. Nel 1919 
partecipo´ alla fondazione del KPD. Durante il nazismo esulo´ in Danimarca e poi negli USA. Nel 1947 si 
trasferí nella Repubblica Democratica Tedesca e insegno´ all´universitá di Rostock. 
656 Wilhelm Pieck (1876-1960) nel 1895 entro´ nell´SPD, divenendo un esponente della sua ala sinistra.Fu tra 
i fondatori della Lega di Spartaco e poi del KPD (Partito Comunista Tedesco). Durante il nazismo emigro´ prima 
in Francia e poi in URSS. Nel 1935 divenne segretario del KPD e, dal 1938 al 1943, del Comintern. Dopo la 
guerra fu tra i fondatori della SED (Partito Socialista Unificato Tedesco), nato dalla fusione tra SPD e KPD della 
zona orientale della Germania. Dal 1949 alla morte fu presidente della RDT. 
657 Nei giorni successivi si aggiunsero altri: Martha Arendsee, Heinrich Brandler, Otto Gabel, Leo Jogiches, Karl 
Liebknecht, ecc.  
658 Durante i 12 mesi passati nel carcere di Berlino scrisse un opuscolo, La crisi della socialdemocrazia, contro 
la guerra e contro la politica del gruppo dirigente. Appena uscita dal carcere, nel 1916, lo fece stampare in 
Svizzera, usando lo pseudonimo di Junius. L´opuscolo, conosciuto anche come Junius Phamphlet, esalta 
l´internazionalismo proletario contro l´imperialismo delle grandi potenze.  
659 Contro la rivista si pronuncio´ anche la Direzione dell´SPD, che accuso´ i suoi redattori di avere diffamato il 
partito e di aver tentato di infrangerne l´organizzazione e la capacitá di azione. Una rappresentanza del Gruppo 
Internazionale (Ernst Meyer e Berta Thalheimer) partecipo´ alla conferenza di Zimmerwald (5-8 settembre 
1915). La conferenza invio´ espressioni di simpatia nei confronti di Liebknecht, della Luxemburg e della Zetkin. 
660 Cosí furono chiamati  gli opuscoli divulgativi del gruppo, poiché ognuno di essi iniziava come una lettera: 
Cari compagni, per vostra informazione... 
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Durante questo periodo, in cui anche Liebknecht661 era in carcere, il Gruppo Spartaco veniva 
diretto da Leo Jogiches, ottimo organizzatore. Dalla prigione Rosa riusciva a inviare i suoi 
scritti che venivano pubblicati in fogli stampati clandestinamente, come lettere di Spartaco. 
In quegli anni di solitudine e di sofferenza, mentre la tragedia della guerra incombeva sul 
mondo, mentre il popolo era attanagliato dalla fame e dalla miseria e il socialismo 
internazionale sembrava distrutto e impotente, Rosa non si perse mai d´animo. Volontá e 
coraggio sembravano sostenere il suo corpo esausto, come si puo´vedere dalle lettere inviate 
a Mathilde Wurm, a Sonia Liebknecht, a Louise Kautsky, a Clara Zetkin. Leggeva opere della 
letteratura francese, inglese, tedesca, russa, scriveva un´opera sull´economia nazionale, 
un´altra sulla storia della Polonia; ma non tralasciava di tenersi informata sugli avvenimenti 
del mondo e sulle vicende del movimento operaio internazionale. Era convinta che la crisi 
mondiale si sarebbe conclusa o con la vittoria della borghesia, il che avrebbe comportato una 
nuova corsa agli armamenti e una nuova guerra mondiale, o con la vittoria della rivoluzione, 
che avrebbe portato al potere la classe operaia, aprendo il futuro al socialismo e ad un´era di 
pace tra i popoli. 
Il 1917 fu un anno cruciale sia per la guerra tra l´Intesa e gli Imperi centrali, che per il 
movimento socialista internazionale. 
Il 2 marzo lo zar Nicola II, in seguito alla Rivoluzione di febbraio, fu costretto ad abdicare e la 
Russia divenne una repubblica. Il Governo Provvisorio, composto di liberali e socialisti di 
destra, decise di proseguire la guerra, ma i Tedeschi riuscirono a penetrare nel territorio russo. 
In Germania appariva sempre piú evidente che la direzione di destra dell´ SPD aveva portato 
il partito a rinnegare i principi basilari su cui era sorto: l´internazionalismo, l´ostilitá alla 
guerra, la lotta di classe. All´interno del suo gruppo parlamentare, e ancor di piú nella base 
socialista, si era sempre di piú evidenziata un´opposizione di centro, che pur differenziandosi 
dalle posizioni rivoluzionarie degli spartachisti, si era schierata per la pace e non tollerava piú 
il proseguimento del massacro. Per tutta risposta la maggioranza socialdemocratica di destra, 
nel marzo 1917, espulse gli oppositori alla guerra dall´SPD. I dissidenti, fra cui i cosiddetti 
revisionisti seguaci di Bernstein e i centristi che si riconoscevano in Karl Kautsky, recependo 
il crescente malcontento degli operai, il 9 aprile 1917 fondarono l´USPD (Partito 
Socialdemocratico Tedesco Indipendente), sotto la guida di Hugo Haase662. Il nuovo partito 
chiedeva la fine immediata della guerra, in cio´concordando con gli spartachisti663. La Lega di 
Spartaco, che fino ad allora non aveva operato una scissione, decise, non senza lacerazioni664, 
avendo a lungo polemizzato con i „centristi“, di aderire all´USPD, di cui divenne l´ala 
sinistra, pur mantenendo la sua autonomia. Gli spartachisti, comunque,  non si consideravano 
allora un´unica organizzazione, ma una federazione di gruppi locali. 
Nel maggio successivo gli USA entrarono in guerra a fianco dell´Intesa. 

                                                 
661 Durante una manifestazione di massa contro la guerra (I maggio 1916) il deputato spartachista, pur 
indossando l´uniforme militare, grido´: Abbasso la guerra! Abbasso il governo! E venne immediatamente 
arrestato. Fu poi condannato a due anni e mezzo di prigione per tradimento in tempo di guerra congiuntamente 
a disubbidienza aggravata e a resistenza contro i poteri dello Stato. In secondo grado la pena fu aumentata a 4 
anni e un mese. 
662 Hugo Haase (1863-1919), politico e giurista socialdemocratico dell´ala revisionista dell´SPD, nel 1897 fu 
eletto deputato. Nel 1911 divenne presidente (assieme a Bebel) del partito e nel 1912 del suo gruppo 
parlamentare. Di fronte alla guerra assunse posizioni pacifiste e nel 1917 fu eletto presidente dell´USPD.Durante 
la rivoluzione tedesca del novembre 1918 formo´ un governo provvisorio assieme al leader dell´SPD Ebert; ma, 
indignato per la dura repressione dei rivoluzionari, alla fine del 1918 lascio´ il governo. Fu assassinato in un 
attentato organizzato da un malato di mente. 
663  All´USPD facevano capo forti nuclei di operai rivoluzionari e la maggiornaza degli operai berlinesi.Per 
distinguersi dall´USPD, l´SPD da allora muterá la sua denominazione in MSPD (Partito Socialdemocratico 
Tedesco di Maggioranza). 
664 Le sezioni di Brema, Amburgo, Francoforte sul Meno, Dresda e Duisburg decisero di non aderire all´USPD. 
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In Russia, con la Rivoluzione di ottobre, il potere fu assunto dai bolscevichi (comunisti), 
guidati da Lenin, che decisero di uscire dalla guerra. Le trattative con la Germania si 
conclusero il 3 marzo 1918, col Trattato di Brest-Litovsk, in Bielorussia665. 
La rivoluzione russa divento´ subito il centro delle preoccupazioni di Rosa Luxemburg666. 
Prima delle giornate dell´ottobre russo, essa previde che l´alternativa per la rivoluzione era 
o la controrivoluzione o la dittatura del proletariato.  Tuttavia rimproverava a Lenin e ai 
bolscevichi di contrapporre la dittatura alla democrazia; per lei infatti la dittatura consiste nel 
modo di applicare la democrazia, non nella sua abolizione. La dittatura deve essere l´opera 
della classe operaia e non di una piccola minoranza di dirigenti che comanda a suo nome. 
La Luxemburg riconosceva ai bolscevichi il merito immortale nella storia, di avere preso la 
testa del proletariato internazionale conquistando il potere politico e ponendo nella pratica il 
problema della realizzazione del socialismo, mentre i socialdemocratici tedeschi si erano resi 
complici del militarismo del loro governo. Rosa riteneva pero´ che l´unica possibilitá di 
salvezza per la rivoluzione russa poggiasse sull´eventualitá che il proletariato europeo, 
stimolato dal suo esempio, si sollevasse a sua volta. Altrimenti il governo bolscevico sarebbe 
stato costretto a commettere degli errori che non sarebbero andati in direzione del socialismo. 
Rosa criticava in particolare l´abolizione delle libertá democratiche: senza elezioni generali, 
libertá di stampa e di riunione illimitata, libero confronto delle opinioni nelle pubbliche 
istituzioni, la vita si spegne e l´unico elemento attivo rimane la burocrazia. Rosa riconosceva 
che il dominio eccessivo del partito bolscevico era, in buona misura, dovuto alle pressioni 
della violenta guerra civile in corso in Russia; ma riteneva pericoloso per la rivoluzione se 
esso si fossero orientato a fare della sua tattica un sistema teorico da trasferire al proletariato 
internazionale come modello di tattica socialista. 
Intanto la rivoluzione ribolliva in Germania e cominciava l´agonia della monarchia. Dapprima 
fu costituito un governo parlamentare, poi fu annunciata una democratizzazione della vita 
politica e fu proclamata la libertá di riunione. Il 28 ottobre fu accordata un´amnistia a tutti 
i prigionieri politici. 
Il forte malumore contro la guerra, che ormai serpeggiava in tutta la Germania stremata e in 
particolare fra le truppe, esplose ai primi di novembre del 1918. I primi a sollevarsi furono 
i marinai delle navi ancorate a Kiel, sul  Baltico. Essi si ribellarono contro il proseguimento 
della guerra, occuparono le navi ed elessero dei consigli degli operai e dei soldati. La 
rivoluzione si estese poi a tutta la Germania e porto´alla proclamazione della repubblica. 
Il 9 novembre dal balcone del parlamento il vicesegretario socialdemocratico (SPD) Philipp 
Scheidemann667proclamo´ la repubblica democratica tedesca; poco dopo Karl Lieknecht668 
proclamo´dapprima dal Tiergarten669e poi al castello di Berlino una libera repubblica 
socialista tedesca. Lo stesso giorno la Luxemburg venne rilasciata e l´indomani arrivo´ 
a Berlino, dove fu accolta dai suoi amici con grande entusiasmo. L´11 novembre la Lega di 
Spartaco venne costituita come organizzazione a livello nazionale, intendendo con cio´ anche 
                                                 
665 La Lussemburg si dichiaro´ contraria a questo trattato, principalmente perché, a suo avviso, esso significava  
un enorme rafforzamento della politica imperialistica tedesca, il che comportava maggiori difficoltá per 
un´eventuale rivoluzione in Germania. 
666 Il suo scritto La rivoluzione russa fu pubblicato postumo nel 1922 da Paul Levi, nuovo leader degli 
spartachisti dopo l´arresto di Leo Jogiches (10-3-1919). 
667 Philipp Scheidemann (1865-1939) fu un esponente dell´SPD. Nel 1903 fu eletto deputato. Fece parte dell´ala 
destra del partito, facente capo a Friedrich Ebert, che sosteneva lo sforzo bellico durante la I guerra mondiale. 
Nell´ottobre del 1918 fece parte, come ministro senza portafoglio, del governo parlamentare di Max von Baden. 
Dopo che Ebert divenne capo del governo, il 9 novembre 1918, Scheidemann proclamo´ la repubblica tedesca. 
Divenuto a sua volta Capo del Governo Provvisorio (Ebert Presidente della Repubblica), fu poi nominato 
cancelliere il 13-2-1919. Si dimise il 20-6 successivo. Durante il nazismo fu esule a Copenaghen. 
668 Liebknecht era stato rilasciato il 23-10-1918. Arrivo´ a Berlino l´8 novembre, dove assunse subito la 
direzione della Lega Spartachista. 
669 Quartiere centrale di Berlino. 
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prendere le distanze dall´USPD. La Luxemburg assunse la direzione del giornale del 
movimento, non ancora organizzato in partito autonomo, Die Rote Fahne (La bandiera 
Rossa), nel cui primo numero traccio´ il programma della rivoluzione: disarmo delle classi 
dominanti; creazione della “guardia rossa“; convocazione del parlamento degli operai e dei 
soldati; collettivizzazione di banche, miniere e grandi industrie; iniziative da prendere con 
altri partiti socialisti per un´internazionalizzazione della rivoluzione. Non mancava inoltre di 
denunciare il comportamento di Ebert, leader dell´SPD e nuovo capo del governo, succeduto 
a Max von Baden il 9-11-1918, che manteneva in piedi il vecchio sistema capitalista. 
Ma la controrivoluzione non stava a guardare. A Berlino, ad esempio, il comitato direttivo dei 
consigli degli operai e dei soldati , cosí come la redazione del Rote Fhane vennero arrestati; lo 
stesso accadde a Liebknecht il 7 dicembre 1918. La casa di Rosa Luxemburg era circondata 
dalla polizia e lei ogni notte cambiava albergo. Spesso la notte non dormiva, ma la sua energia 
e la sua luciditá sembravano inesauribili. Intanto si ingrossava il movimento rivoluzionario e 
le masse chiedevano la socializzazione  della produzione, mentre centinaia di migliaia di 
operai manifestavano per le strade di Berlino. La sfida tra rivoluzione e controrivoluzione era 
ormai aperta. La divisione tra le forze che si richiamavano al socialismo (SPD – USPD – 
KPD) fará pendere la bilancia dalla parte della controrivoluzione.  
 Spartacus  convoco´ un congresso, che si svolse dal 30 dicembre 1918 al I gennaio 1919, da 
cui nacque il KPD (Partito Comunista Tedesco)670. Il congresso riuniva pochi elementi 
eterogenei, fra cui molti giovani, facili a lasciarsi trasportare da orientamenti estremistici. 
Accadde dunque che mentre il programma predisposto dalla Luxemburg  fu approvato 
all´unanimitá, fra gli applausi, la proposta di Rosa e della dirigenza di partecipare alle elezioni 
per l´elezione dell´Assemblea Nazionale, fissate per il 19 gennaio, fu respinta con 23 voti 
a favore e 62 contro. Una tale decisione significava la rinuncia a utilizzare la campagna 
elettorale per consolidare il nuovo partito, ma anche la possibilitá di cadere nella trappola di 
uno scontro aperto che le forze reazionarie stavano ormai cercando. Quello di Rosa fu 
l´ultimo discorso della sua vita. 
Il 6 gennaio 1919, traendo spunto dalla provocatoria destituzione del capo della polizia di 
Berlino, membro dell´USPD, migliaia di persone, di cui molte vicine all´USPD, si riversarono 
per le strade della capitale tedesca protestando contro il provvedimento del mimistro della 
Difesa Noske (SPD). Alle manifestazioni, dominate da elementi della sinistra USPD, si 
unirono i comunisti e le mobilitazioni si trasformarono in insurrezione, con le parole d´ordine: 
disarmo della controrivoluzione, armamento del proletariato, unitá d´azione di tutti 
i rivoluzionari, elezioni per il rinnovo dei consigli di soldati ed operai. Le vie di Berlino 
videro sorgere le barricate e scorrere il sangue. Ma la reazione governativa ebbe la meglio. 
L´11 gennaio Rosa scrisse il suo ultimo articolo: L´ordine regna a Berlino. 
La stampa borghese intanto lanciava sempre piú violenti incitamenti alla repressione dei moti 
ed anche all´assassinio di Rosa e Karl. Corpi franchi di volontari dipendenti dal ministro 
Noske671 furono fatti affluire  a Berlino. Ma Rosa si rifiuto´ di lasciare la capitale per mettersi 
in salvo. Per coerenza col suo insegnamento – era una rivoluzionaria che era riuscita a fondere 
concretamente militanza attiva e impegno teorico - decise di rimanere in mezzo ai pericoli di 
un´insurrezione che considerava velleitaria e suicida, che non solo non aveva voluto, ma di 
cui aveva denunciato i pericoli. 

                                                 
670 Il nuovo partito fu formato dai membri della Lega di Spartaco e da quelli dell´ Internationale Kommunisten 
Deutschlands (Partito Comunista di Germania). 
671 Gustav Noske(1868-1946) fu un esponente della destra dell´SPD. Deputato dal 1905, ministro della Difesa 
dal 1919 al 1920. Come ministro incoraggio´ l´azione di gruppi paramilitari nazionalisti per contrastare il 
comunismo in Germania. Nel 1944 venne arrestato dalla Gestapo con l´accusa di aver partecipato all´attentato 
a Hitler del 20-7-1944. Finita la guerra, fu liberato dalle truppe alleate. 
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Il 15 gennaio 1919 Rosa e Karl, vissuti per alcuni giorni in totale clandestinitá, si trovavano in 
una casa al n. 53 della Via Manneheim, dove si erano nascosti con falsi documenti. Alle nove 
di sera, un reparto di soldati della divisione di cavalleria della guardia li arresto´672 e li 
condusse all´hotel Eden, sede del loro comando, dove furono interrogati e torturati per diverse 
ore. Dopo di che i due furono scortati, in stato d´incoscienza, fuori dall´edificio dai soldati dei 
cosiddetti Freikorps (Corpi liberi). Karl fu ucciso per primo.  Poi fu la volta di Rosa che, 
ormai moribonda, col cranio fracassato da vari colpi inferti col calcio di un fucile, venne 
ufficialmente condotta in carcere su una jeep militare, ma, lungo la strada, fu assassinata a 
freddo con un colpo di pistola al cervello e il suo corpo gettato nel canale Landwehr, dove 
sará rinvenuto il 31 maggio 1919673.  
 
Franz Mehring la definí il cervello piú geniale fra gli eredi scientifici di Marx e di Engels. 
Quando Lenin seppe della sua morte disse: ...era ed é rimasta un´aquila. 
E Gyorgy Lukács: la sola discepola di Marx che abbia prolungato realmente l´opera della 
sua vita. 
Per Clara Zetkin in Rosa Luxemburg l´idea socialista era dominante e potente passione della 
mente e del cuore [...]. Con forza di volontá, altruismo e dedizione, per i quali le parole sono 
troppo deboli, ha impegnato tutto il suo essere e tutto cio´ che aveva da offrire per il 
socialismo. 
 
Nel 1926, a Berlino, a Rosa e Karl venne dedicato un monumento di Ludwig Mies van der 
Rohe674, poi distrutto dai nazisti. 
Sulla sua vita é stato girato, per la regía di Margrete von Trotta, un film intitolato Rosa 
Luxemburg, con protagonista Barbara Sukova, premiata per la migliore interpretazione 
femminile al Festival di Cannes del 1986.   
 
La brillante teorica marxista che si batté contro il revisionismo e critico´ Lenin e la sua 
incipiente dittatura, l´instancabile attivista del socialismo, la pacifista che passo´molti anni in 
carcere durante la guerra, l´appassionata ecologista innamorata delle piante e degli animali, la 
lucida profetica avversaria della globalizzazione capitalistica, rimase sempre fedele a se 
stessa. La sua vita e il suo pensiero si potrebbero riassumere in queste sue parole: 
Bisogna abbattere un mondo, ma calpestare un verme per arbitrio é un delitto imperdonabile.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
672 Con loro era Wilhelm Pieck, che pero´ riuscí a fuggire. 
673 Nel maggio 2009 il settimanale Der Spiegel ha messo in dubbio che le spoglie attualmente sepolte in un 
cimitero di Berlino siano quelle di Rosa Luxemburg. I reali resti della Luxemburg si troverebbero, secondo il 
giornale, presso l´Istituto di medicina legale dell´ospedale Charité di Berlino. 
674 Ludwig Mies van de Rohe (1886-1969) fu un grande architetto e designer tedesco. Fu uno dei maestri del 
Movimento Moderno, i cui esponenti improntarono i loro progetti a criteri di funzionalitá. 
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                                                       L I N A   M E R L I N  
 
                                                         Son socialista, ma socialista per davvero, io. 
                                                                                     Lina Merlin 
 
E´un destino, il suo, a cui Lina Merlin non potrá mai sottrarsi: quello, cioé, di essere ricordata 
come colei che fece chiudere le ...case chiuse. Eppure il suo é un curriculum umano e politico 
di tutto rispetto, che ha al suo attivo una storia intensa ed affascinante, dominata dalla 
coerenza, da una coerenza assoluta, aliena dai compromessi degradanti che a volte la vita o la 
politica possono imporre. 
 
Angelina Merlin, detta Lina, nacque a Pozzonovo di Padova, paese vicino a Monselice, il 15 
ottobre 1887. Era figlia di Fruttuoso Merlin, segretario comunale, e di Giustina Poli, 
insegnante, che ebbero, oltre lei, altri nove figli. Per sollevare la numerosa famiglia sia dal 
punto di vista economico che da quello, diciamo cosí, organizzativo, Lina e il fratello Mario, 
di un anno piú giovane di lei, furono accolti a Chioggia dalla nonna materna Elisabetta 
Mariotti e dal suo secondo marito dottor Angelo Favaro, che li circondarono d´amore e  
assicurarono loro un´infanzia serena. Fra i suoi ascendenti, Lina poteva annoverare, dal lato 
paterno, un conte ungherese, Alessandro Barbarano, e dal lato materno un bisnonno 
carbonaro, Carlo Poli, e il di lui figlio Francesco Poli675, nonno di Lina, sempre tenuto 
d´occhio dalla polizia asburgica per le sue aperte manifestazioni patriottiche. 
Fin da bambina Lina manifesto´ le qualitá che l´avrebbero caratterizzata per tutta la vita: 
un´intelligenza vivace e una grande forza di volontá, unitamente ad un carattere forte e 
determinato a non cedere a prepotenze e sopraffazioni. 
Terminate le scuole inferiori, volendo conseguire il diploma magistrale come la madre, si 
iscrisse ad una scuola privata di Chioggia gestita da religiose, l´ Istituto delle Suore 
Canossiane. Finiti gli studi, per ottenere il diploma di maturitá magistrale dovette sostenere gli 
esami, da privatista, nel 1905, alla scuola normale femminile Erminia Fuá Fusinato di 
Padova. 
Dopo un soggiorno a Grenoble, nella cui universitá frequento´un corso di letteratura francese 
per stranieri, e qualche anno di insegnamento nel Piovese, nel 1909 si iscrisse alla facoltá di 
Lingue a Padova, dove si trasferí l´anno dopo, avendo ottenuto una cattedra di maestra 
elementare, che le assicurava un reddito sicuro. A Padova la raggiunse la sua famiglia, reduce 
da una serie di dolori, quali la morte di quattro figli in tenera etá e la perdita del lavoro del 
padre, non troppo resistente alla tentazione di annegare i dispiaceri in un bicchiere di vino. 
A Padova le cose si aggiustarono: anche la madre Giustina ottenne una cattedra di insegnante 
elementare, mentre il padre Fruttuoso svolgeva pratiche semplici di consulenza legale per chi 
non poteva permettersi un avvocato.  

                                                 
675 Francesco Poli morí giovane, lasciando 7 figli, di cui la maggiore era la madre di Lina, Giustina Poli. La 
moglie Elisabetta Mariotti successivamente si risposo´ con Angelo Favaro. Morto quest´ultimo, si trasferí 
a Padova. 
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Gli anni dunque per Lina trascorsero relativamente sereni, fra studio e lavoro, e nel 1914 si 
laureo´ in Lingua e Letteratura Francese, preferendo pero´ rimanere ad insegnare nelle scuole 
elementari.  
 Nello stesso anno scoppio´ la prima guerra mondiale, nella cui fase iniziale l´Italia, giá 
membro della Triplice Alleanza, assieme a Germania e Austria-Ungheria, proclamo´ la sua 
neutralitá. In questo periodo, l´opinione pubblica italiana si divise fra coloro che, per motivi 
diversi, erano assolutamente contrari all´ingresso in guerra (socialisti, cattolici e liberali 
giolittiani), largamente maggioritari fra la popolazione e in Parlamento; e, dall´altra, coloro 
che andavano predicando la necessitá dell´intervento italiano, pero´ a fianco dell´Intesa 
(Inghilterra, Francia e Russia) o a fini prevalentemente imperialistici, come i nazionalisti, 
o a fini patriottici, per riunire Trento e Trieste, ancora appartenenti all´Austria, alla madre 
patria italiana. Sulle posizioni di questi ultimi (radicali, repubblicani, socialriformisti) si 
schiero´ Mario Merlin, contrariamente alla sorella Lina, assolutamente contraria alla 
carneficina in corso in Europa, che con l´intervento si sarebbe bagnata anche di sangue 
italiano. Fu allora che Mario conio´ per la sorella Lina il curioso epiteto di pacefondaia. 
La guerra676 se, come previsto, si rivelo´ una tragedia per la gioventú europea, fu 
particolarmente disastrosa  per la famiglia Merlin. Nel periodo bellico Lina perse tre fratelli:  
Umberto, morto di tisi nel 1916, Mario che nel 1917 cadde alla Bainsizza677 e Carluccio, 
morto nel 1918, avendo avuto i polmoni distrutti dai gas asfissianti678. 
Possiamo facilmente immaginare il dolore di Lina di fronte a queste disgrazie, dolore che 
rinsaldo´ la sua profonda vocazione pacifista. E proprio sul terreno del pacifismo essa si era 
incontrata col PSI, unico partito a mantenere, per tutto il corso del conflitto, una profonda 
ostilitá verso la guerra. Nel frattempo, vicino alla sua casa, si era trasferita la famiglia del 
medico socialista Dante Gallani679, il cui figlio maggiore Mario intreccio´ legami di amicizia 
col coetaneo Nino Merlin, il fratello superstite di Lina: i due condividevano posizioni 
antimilitariste, simpatie per il PSI  e la scelta di iscriversi in Medicina a Padova.  
L´amicizia tra i due giovani divenne poi anche amicizia fra le due famiglie e condivisione di 
ideali politici. Le elezioni del 16 novembre 1919, le prime dopo la fine della guerra, 
segnarono un trionfo per il PSI, premiato dagli elettori per la sua coerente avversione alla 
guerra. Esso ottenne 156 deputati, fra cui Dante Gallani680, che diede vita al settimanale 
socialista L´eco dei lavoratori, cui prese a collaborare, anche nella redazione e 

                                                 
676 L´immane conflitto era scoppiato il 24-7-1914 con la dichiarazione di guerra dell´Impero austro-ungarico al 
Regno di Serbia. L´Italia entro´ in guerra, a fianco dell´Intesa, il 24-5-1915. La guerra si concluse l´11-11-1918. 
677 L´altopiano della Bainsizza fu teatro dell´undicesima battaglia dell´Isonzo (17-31 agosto 1917) fra l´esercito 
italiano e quello austro-ungarico. A Mario Merlin, intelligente e colto avvocato, caduto in combattimento, ridotto 
a brandelli dal cannone austriaco, venne conferita la medaglia d´oro al valor militare. 
678 Dopo queste disgrazie a Lina rimasero solo la sorella Letizia e il fratello Nino, unico maschio superstite, 
tornato dal fronte nel 1919, che diventerá dentista. 
679 Dante Gallani era nato a Bagnolo di Po il 14-9-1878 e si era laureato in medicina all´Universitá di Padova. 
Svolgeva la sua opera politica nel Polesine, dove organizzava leghe bracciantili. Nel 1922 si trasferí a Padova, 
dove la sua casa fu assaltata dai fascisti. Dal primo matrimonio aveva avuto tre figli: Mario, comandante degli 
Arditi del popolo, che ebbe ripetuti scontri coi fascisti e alla fine riparo´ in URSS, Alcide, appena diciassettenne, 
che emigro´ anch´egli all´estero, dove troverá la morte, e Corrado, il piú giovane, che morirá nel campo di 
sterminio nazista di Mauthausen. 
680 Gallani ottenne ben 93.922 voti. Sará riconfermato anche nelle elezioni del 1921 e in quelle del 1924, 
rimanendo deputato fino al 9-11-1926, quando sará dichiarato decaduto, dalla Camera, ormai dominata dai 
fascisti, assieme a tutti i deputati antifascisti aventiniani. Nel 1924 Lina Merlin era segretaria del Comitato 
Elettorale del partito socialista veneto, benché fosse allora esclusa, come tutte le donne, dal diritto di voto attivo 
e passivo. 
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nell´amministrazione, sempre piú attivamente, Lina Merlin681; nello stesso anno 1919 Lina si 
iscrisse al PSI , al cui interno si batté da subito per la costituzione di una sezione femminile:  
Quando la donna comprenderá ch´ella é parte non trascurabile della classe degli sfruttati, 
parteciperá alla lotta contro il regime che la opprime. 
Poco dopo la sua iscrizione al PSI, fu incaricata di commemorare Rosa Luxemburg, 
assassinata a Berlino dai freikorps682 ; nella stessa occasione Dante Gallani ricordo´ la figura 
di Karl Liebknecht, assassinato assieme alla Luxemburg. Gallani, alla fine dei lavori, si 
complimento´ con la Merlin, con un certo trasporto romantico, che forse fece scoccare una 
scintilla: Signorina, con quegli occhi e quella voce, lei puo´ affascinare le folle. La 
invito´inoltre a studiare Marx. Il consiglio fu seguito, anche se l´esperienza successiva fará 
dire alla Merlin: 
Sono convinta che si puo´ conoscere Marx e non essere socialisti, come si puo´ essere 
socialisti senza conoscere Marx. E sono convinta pure di un´altra cosa ben piú importante: 
per essere socialisti bisogna essere onesti.  
Mentre il giornale si affermava sempre piú, nella pianura padana dilagavano le squadre 
fasciste, le cui azioni  intimidatorie contro le organizzazioni dei lavoratori, al servizio del 
padronato agrario, sempre piú virulente, spinsero ancora di piú Lina a schierarsi, senza 
esitazioni, dalla parte  dei piú deboli e a fare del socialismo la sua missione. Divenne percio´ 
una collaboratrice di Giacomo Matteotti, al quale segnalava le varie violenze messe in atto 
dalle „spedizioni“ fasciste della zona. 
Nell´agosto del 1921 apprese dell´uccisione, per mano fascista, di un suo cugino appena 
diciassettenne, nel corso di una manifestazione antifascista a Solesino, in provincia di Padova. 
Nel dicembre dello stesso anno, mentre Lina era ospite del sindaco di Pozzonovo, si verifico´ 
un assalto fascista alla casa di quest´ultimo e i difensori colpirono a morte un giovane fascista 
assalitore. Nell´agosto del 1922 venne distrutta la sede del giornale, allocata presso la casa di 
Gallani, la cui moglie riporto´un trauma. La situazione, ormai divenuta intollerabile, provoco´ 
anche la fuga all´estero del figlio di Gallani, Mario, giovane medico ed eroico antifascista. Il 
giornale non smise le pubblicazioni, ma dovette essere stampato clandestinamente a Venezia e 
a Treviso, mentre la solidarietá politica tra il deputato socialista e la sua fedele collaboratrice 
pian piano si allargava anche al piano affettivo. 
Gli anni che seguirono furono segnati dall´intensificarsi della violenza fascista, specialmente 
dopo l´assassinio del leader socialista Giacomo Matteotti. Il delitto aveva provocato 
un´ondata di indignazione nell´opinione pubblica e un certo sbandamento del governo 
fascista, che tuttavia, superata la temporanea crisi, col discorso del 3 gennaio 1925 di 
Mussolini alla Camera, si trasformo´ in aperta dittatura. In quegli anni di fuoco Lina, sempre 
piú determinata nella sua battaglia socialista, fu arrestata cinque volte. 
Messi al bando tutti i partiti politici e abolite tutte le libertá, nel 1925, prendendo spunto 
dall´attentato Zaniboni683del 4 novmbre 1925, una nuova ondata repressiva si abbatté sugli 
oppositori del regime. 
Nel 1926 Lina Merlin, avendo rifiutata l´iscrizione obbligatoria al partito fascista, dichiarando 
di obbedire soltanto alla propria coscienza, venne privata del posto di maestra. 

                                                 
681 Il suo primo articolo uscí il 2-7-1921. Negli anni ´20 collaboro´ anche a La Difesa delle Lavoratrici, il 
periodico fondato nel 1912 da Anna Kuliscioff., con articoli sulla questione femminile, la prostituzione, il diritto 
di voto. 
682 Corpi liberi, gruppi paramilitari a disposizione del ministro degli Interni Noske. 
683 Tito Zaniboni (1883-1960), deputato del PSU (Partito Socialista Unitario) aveva organizzato un attentato per 
uccidere Mussolini. Secondo il suo piano avrebbe dovuto sparargli con un fucile di precisione dalla finestra di un 
albergo situata proprio di fronte al balcone di Palazzo Chigi, da cui avrebbe parlato il Duce nell´anniversario 
della vittoria. La polizia, informata da un suo infiltrato, lo arresto´ pero´ prima che potesse mettere in atto il suo 
progetto. Zaniboni fu condannato a 25 anni di reclusione per „alto tradimento“. 
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Dopo l´attentato di Bologna684 la violenza fascista non ebbe piú limiti. A Padova vennero 
affisse delle liste di antifascisti indicati come meritevoli di morte, dove comparivano i nomi di 
Lina Merlin e dei deputati socialisti Dante Gallani e Angelo Galeno. 
Sia la Merlin che Gallani, non potendo piú rimanere a Padova, fuggirono a Milano, dove 
pero´ vennero arrestati con l´accusa di ricostituzione del partito socialista. Lina venne 
rinchiusa, per una settimana, nel carcere di San Vittore e poi trasferita a Padova, nella 
prigione dei Paolotti.  Dopo il processo furono condannati entrambi al confino: Dante Gallani 
in Basilicata685 e Lina Merlin in Sardegna per cinque anni, il massimo della pena. 
Il trasferimento in Sardegna, come ulteriore vigliaccheria del regime, venne fatto fare alla 
Merlin, unica donna, assieme a 54 detenuti comuni. Fu trattenuta appena tre giorni a Nuoro, 
ritenuta troppo affollata di sardisti686 avversi al fascismo, per poi essere trasferita a Dorgali 
(NU), dove rimase solo tre mesi, perché, secondo i fascisti, era divenuta troppo popolare, e 
quindi fu mandata a Orune (NU), terra di pastori e infine a Nuoro . 
Gli anni di confino furono, scriverá, lunghi e dolorosi, perché il confino non é che una 
prigione all´aperto, dove si é costretti a subire la tortura morale di innumerevoli aguzzini e la 
doccia scozzese delle minacce e delle lusinghe. 
Ottenuta una riduzione della pena, grazie ad un´amnistia, il 24 novembre 1929 poté rientrare 
a Padova, dove pero´ subí una nuova carcerazione a scopo intimidatorio. L´anno successivo, 
dunque, preferí stabilirsi a Milano, dove trovo´ lavoro come insegnante in scuole parificate e 
dando lezioni private; alloggiava presso il fratello Nino, divenuto dentista. A Milano si 
trasferí anche la famiglia Gallani, che si manteneva con il suo lavoro di medico. I due, 
incontratisi, dopo diversi anni di lontananza, in una riunione clandestina, anche se non furono 
mai persi di vista dalla polizia fascista, riuscirono a organizzare periodici incontri con 
elementi antifascisti. 
Nel 1932 morí la moglie di Gallani, sicché l´anno successivo l´ex deputato socialista, all´etá 
di 55 anni, poté unirsi in matrimonio con Lina Merlin, che ne aveva 46, coronando cosí 
un´unione ideale e sentimentale sorta anni prima e sempre rimasta viva687. 
Purtroppo tre anni dopo, Dante Gallani, roso dal tarlo del dolore, causato dalle precedenti 
tristi vicissitudini politiche e familiari, il 23 agosto 1936, cesso´ di vivere688. 
Lina continuo´a collaborare con l´antifascismo cospirativo689 e in particolare con i comunisti, 
assai meglio organizzati dei socialisti, mantenendo pero´ ferma la sua fede politica: 
Preferisco restare una buona socialista e attendere la resurrezione del mio partito. 
Nello stesso anno 1936 le era stata affidata, col consenso del padre della bambina, Franca 
Cuonzo690, figlia di una sua cugina morta prematuramente di nefrite, che lei alleverá come 
una figlia. Fra le due ci sará sempre un rapporto di intenso affetto. 

                                                 
684 La sera del 31-10-1926, a Bologna, il quindicenne Anteo Zamboni sparo´, senza colpirlo, al Duce e fu linciato 
sul posto dai fascisti.  
685 A Marsico Nuovo, in provincia di Potenza. 
686 Aderenti al PSD´Az (Partito Sardo d´Azione), partito autonomista fondato nel 1921 da Camillo Bellieni ed 
Emilio Lussu, ex combattenti della Brigata Sassari. 
687 I due decisero di sostituire il tradizionale viaggio di nozze con il soggiorno di un mese a Santa Margherita 
Ligure. 
688 A Rovigo, in Via Giuseppe Laurenti, si trova una targa commerativa dedicata al deputato socialista e ai figli 
Mario e Corrado.La targa, dettata dal deputato socialista Alcide Malagugini (1887-1966) fu inaugurata 
 l´11-6-1950. Essa cosí recita: „DANTE GALLANI/ medico  deputato  agitatore/accanto sempre agli 
umili/ribelle sempre al tiranno/ e MARIO e CORRADO/sull´esempio luminoso del padre/caddero per la 
libertá/il Polesine risorto/ne perpetua nel marmo il ricordo“.  
689 La sua casa in Via Catalani 63 era spesso luogo di convegni riservati di antifascisti. A questi incontri 
parteciparono anche esponenti socialisti di primo piano, come Sandro Pertini, Lelio Basso e Rodolfo Morandi: 
tutti e tre futuri segretari nazionali del PSI. In seguito Lina fará dono ai partigiani dei libri e della strumentazione 
medica del marito. 
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Gli anni che seguirono videro Lina impegnata nel suo lavoro di insegnante privata, nella 
crescita della amatissima nipote e nei fitti contatti col mondo sotterraneo dell´antifascismo, 
mentre all´orizzonte giá apparivano le date che dovevano segnare una svolta decisiva nella 
sua vita e in quella di tutti gli italiani: 1° settembre 1939 (inizio della seconda guerra 
mondiale); 10 giugno 1940 (ingresso in guerra dell´Italia a fianco della Germania nazista); 25 
luglio 1943 (fine del regime fascista e formazione del governo monarchico presieduto da 
Pietro Badoglio); 8 settembre 1943 (annuncio dell´avvenuta firma dell´armistizio fra l´Italia, 
spossata dalla guerra, e gli Alleati e immediata reazione tedesca, che promuove la formazione, 
nella parte della penisola da essi occupata, dello stato fantoccio della Repubblica Sociale 
Italiana, guidata dal redivivo Mussolini, liberato dai suoi amici tedeschi). 
Giunse allora, per le forze antifasciste, organizzate dal C.L.N.A.I. (Comitato di Liberazione 
Nazionale Alta  Italia) il momento di passare dalla fase cospirativa alla lotta clandestina e alla 
Resistenza contro l´invasore nazista e contro i risorti fascisti „repubblichini“. 
In tale lotta, audace ed esaltante, in difesa della libertá, Lina Merlin fu in prima linea, 
scrivendo sullÁvanti! clandestino e dedicandosi, con cura particolare, alla lotta per una presa 
di coscienza delle donne. Fu dunque tra le fondatrici dei GDD (Gruppi di Difesa della 
Donna)691 che sorsero a Milano nel novembre 1943, per  diffondersi rapidamente in tutta 
l´Italia occupata dai tedeschi, arrivando a contare circa 59.000 aderenti. Molteplici furono le 
loro attivitá: organizzazione di scioperi contro i nazifascisti, assistenza solidale alle famiglie 
delle vittime del regime, pubblicazione e diffusione di giornali, sabotaggio della produzione 
di guerra.  
Anche il PSI comincio´ a riorganizzarsi e Lina ne fu nominata rappresentante per la scuola nel 
CLN. Il giorno dell´insurrezione di Milano, organizzata in casa sua692, guido´ una 
rappresentanza della Resistenza, scortata dai partigiani della formazione Rosselli, incaricata di 
chiedere la resa del Provveditorato agli Studi, rapidamente ottenuta senza colpo ferire. Il 27 
aprile 1945 fu nominata vice-commissaria all´Istruzione nel governo regionale lombardo e, in 
questa veste, ottenne la riammissione nei ruoli degli insegnanti che avevano chiesto il 
pensionamento per non piegarsi al governo di Salo´.  
Caduto definitivamente il fascismo si aprí il dibattito per la costruzione della nuova Italia 
democratica e tutti i partiti cercarono di riorganizzarsi per affrontare i nuovi problemi della 
ricostruzione. I l Consiglio Nazionale del PSIUP693si riuní a Roma dal 29 luglio al 1° agosto 
1945 e, dopo un ampio dibattito a cui parteciparono tutte le anime del partito, elesse una 
Direzione Nazionale unitaria, con segretario generale Pietro Nenni, segretario Sandro Pertini e 
vicesegretari Lelio Basso e Luigi Cacciatore. Lina Merlin venne chiamata a farne parte con 
l´incarico di responsabile della Commissione Femminile694. In conseguenza del nuovo 

                                                                                                                                                         
690  La professoressa di latino, greco e francese Franca Cuonzo Zanibon, figlia della cugina di Lina, Amelietta e 
di Antonio Cuonzo, originario di Bari, era rimasta orfana di madre a 12 anni. La bambina ribattezzo´ la famosa 
zia chiamandola Mialina. Sposerá  Guglielmo Travaglia Zanibon, un editore musicale. 
691 Prima grande organizzazione democratica femminile unitaria, aperta a tutte le donne, senza discriminazioni 
sociali o politiche. I GDD, le cui aderenti diedero un grande apporto alla Resistenza italiana come gappiste, 
partigiane combattenti o staffette, furono ufficialmente riconosciuti dal CLNAI nel 1944.Loro organo 
clandestino era Noi donne.  Dopo la guerra confluiranno nell´UDI (Unione Donne Italiane), grande 
organizzazione per l´emancipazione femminile, ufficialmente costituita il I ottobre 1945. 
692 Erano presenti, fra gli altri, Lelio Basso, Rodolfo Morandi, Sandro Pertini e Claudia Maffioli, insegnante di 
Storia e Filosofia, figlia del deputato socialista Osvaldo Maffioli (XXIV legislatura 1913-1919). 
693 Il partito socialista aveva adottato la denominazione di PSIUP (Partito Socialista Italiano di Unitá Proletaria) 
nel convegno di fusione del 23 agosto 1943 fra PSI (segretario Giuseppe Romita), MUP (Movimento di Unitá 
proletaria per la repubblica socialista) e UP (Unione Proletaria). Segretario era stato eletto Pietro Nenni e 
vicesegretario Sandro Pertini. 
694 Gli altri componenti della Direzione Nazionale eletta dal Consiglio Nazionale del luglio-agosto 1945 erano: 
Giuseppe Faravelli, Alberto Jacometti, Oreste Lizzadri, Foscolo Lombardi,Virgilio Luisetti, Carmine Mancinelli, 
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incarico si trasferí a Roma, dove entro´ in contatto con la politica concreta, che le causo´ un 
certo disagio per le logiche di potere che qualche volta affioravano e che erano piuttosto 
lontane dalla sua formazione. Comunque non si risparmio´nella sua attivitá di propaganda e di 
organizzazione, girando tutta l´Italia, dovunque accolta con entusiasmo per la passione 
politica che sapeva comunicare agli altri. 
Nel novembre dello stesso anno partecipo´, in rappresentanza del PSIUP, al primo congresso 
internazionale delle donne democratiche, da cui sorse la FDIF (Federazione Democratica 
Internazionale Femminile), avente lo scopo principale di promuovere la realizzazione di una 
pace solidale e duratura695. Nel dicembre successivo visito´ varie cittá venete per 
commemorare Anna Kuliscioff, morta vent´anni prima (27-12-1925). Ebbe cosí modo di 
tornare nella sua Padova, dove ebbe occasione di rivedere tanti vecchi compagni, ma anche di 
incontrare ambienti in cui facevano capolino astuzia e carrierismo, cose assai lontane dalla 
sua concezione della politica come servizio. 
Il XXIV congresso del PSIUP, svoltosi a Firenze dall´11 al 16 aprile 1946, la riconfermo´ 
nella Direzione696, come rappresentante delle donne socialiste. Successivamente venne 
candidata all´Assemblea Costituente697 e fu una delle 21 donne elette ed una delle due 
socialiste698 elette nell´importante consesso. Fu poi chiamata a far parte della Commissione 
dei 75, incaricata di redigere la bozza della nuova Costituzione, partecipo´ ai lavori della terza 
sottocommissione sui diritti e doveri economico-sociali e venne scelta come relatrice sul tema 
Le garanzie economiche e sociali della famiglia. L´impronta piú duratura nel testo definitivo 
della Carta Costituzionale la Merlin la lascio´ nell´art. 3, che sancisce la pari dignitá sociale e 
l´eguaglianza dei cittadini davanti alla legge, facendovi inserire la locuzione senza distinzione 
di sesso, che praticamente avrebbe costituito la base giuridica per il raggiungimento della 
piena paritá di diritti fra uomo e donna, uno degli obiettivi principali della sua azione politica. 
Il ciclo positivo per il PSIUP, iniziato con la fine della dittatuta, fu interrotto dal congresso 
nazionale svoltosi a Roma dal 9 al 13 gennaio 1947, caratterizzato dalla scissione detta di 
Palazzo Barberini che promosse la nascita del PSLI (Partito Socialista dei Lavoratori Italiani), 
guidato da Giuseppe Saragat. Il PSIUP riprese il vecchio nome di PSI ed elesse una nuova 
direzione piú a sinistra della precedente, in cui la Merlin, fu riconfermata699.  

                                                                                                                                                         
Rodolfo Morandi, Giuseppe Saragat, Ignazio Silone e Olindo Vernocchi.L´unica donna a farne parte era appunto 
Lina Merlin. 
695 Al congresso, tenutosi a Parigi, parteciparono per l´Italia, anche rappresentanti dell´UDI, dell´AFI (Alleanza 
Femminile Italiana), della Fidapa (Federazione Italiana Donne Arti Professioni Affari), del CIF (Centro Italiano 
Femminile), della FILDIS (Federazione Italiana Laureate e Diplomate Istituti Superiori), del Movimento 
Federalista Europeo, della CGIL, dell´ANPI e di vari partiti italiani (DC, PCI, Pd´Az, PLI, PRI, Sinistra 
Cristiana, Part. Dem. Del Lavoro). 
696 Presidente del partito fu eletto Pietro Nenni, segretario Ivan Matteo Lombardo, vicesegretario Foscolo 
Lombardi. Facevano parte della Direzione anche Lelio Basso, Luigi Cacciatore, Rodolfo Morandi, Alberto 
Jacometti, Luigi Chignoli, Sandro Pertini, Ignazio Silone, Aldo Valcarenghi, Mario Zagari, Giuseppe Saragat, 
Alberto Simonini, Matteo Matteotti per i giovani e Oreste Lizzadri per la CGIL. 
697 Fu eletta nel collegio unico nazionale. Le elezioni si svolsero il 2-6-1946 contestualmente al referendum 
costituzionale, che stabilí la forma repubblicana dello Stato. 
698 L´altra era Bianca Bianchi. Il PSIUP ottenne 4.758.129 voti (20,68%) e 115 seggi su 556, classificandosi 
come secondo partito, dopo la DC. Il primo presidente dell´Assemblea Costituente fu il socialista Giuseppe 
Saragat, a cui successe, dopo la scissione socialista di Palazzo Barberini (11-1-1947) e le conseguenti dimissioni 
di Saragat (6-2-1947), il comunista Umberto Terracini (eletto l´8-2-1947).. 
699 Segretario fu eletto Lelio Basso e vice Foscolo Lombardi. Ne facevano parte: Pietro Nenni, Gaetano Bertelli, 
Agostino Bonfiglio, Amerigo Bottai, Luigi Cacciatore, Vannuccio Taralli, Michele Giuia, Alberto Jacometti, 
Cesare Lombroso, Lucio Luzzatto, Oreste Lizzadri, Giacomo Mancini, Rodolfo Morandi, Nicola Perrotti, 
Giuseppe Romita, Piero Rossi, Renato Sansone e Giusto Tolloy.  
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Il 1947 fu per Lina Merlin un anno di intenso impegno come membro della Costituente, come 
responsabile della sezione femminile del PSI, come membro della sua Direzione700. Ma fu 
anche un anno in cui la sua adesione ideale al socialismo e la sua passione politica scevra da 
ogni interesse materiale vennero a scontrarsi con la realtá della politica di ogni giorno, fatta 
non solo di grandi ideali, ma anche di piccoli compromessi, di ambizioni personali, qualche 
volta di arrivismo e di carrierismo. Una realtá che la donna generosa e volitiva che era sempre 
stata non riuscí mai a digerire, sicché, quando la misura fu colma, lo scontro col gruppo 
dirigente del partito divenne aperto, frontale. Non poteva pero´ vincerlo quello scontro, 
nonostante la sua notevole forza d´animo e la sua determinazione. Ed infatti, in occasione del 
XXVI congresso del PSI, tenutosi a Roma dal 19 al 22 gennaio 1948, fu sollevata 
dall´incarico di responsabile femminile ed estromessa dalla Direzione. Cio´ pero´ non influí 
affatto sulla sua attivitá politica, anzi le consentí, invitata piú o meno da tutte le federazioni 
del partito, di girare tutta l´Italia, in particolare quella meridionale, mai visitata prima. 
Il 18 aprile 1948 PSI , PCI ed altri raggruppamenti minori, alle elezioni del primo parlamento 
dell´Italia repubblicana, si presentarono assieme nel Fronte Democratico Popolare701  e Lina 
Merlin fu eletta senatrice nel collegio di Adria (Veneto)702.  
Fu la prima donna della storia d´Italia a prendere la parola nell´aula del Senato con 
un´interrogazione a proposito di uno scontro tra polizia e braccianti del Polesine. A quella 
terra che anche il marito, da medico e da socialista, aveva tanto amato,  e che ella chiamerá il 
mezzogiorno del settentrione, Lina si dedicherá con grande passione, come aveva fatto suo 
marito, girandola in lungo e in largo. Sará, per questo, soprannominata la Madonna 
Pellegrina Socialista. Fu sempre vicina a quelle popolazioni, colpite da molte alluvioni e 
protagoniste di numerosi scioperi, causati dalla disoccupazione e dalla miseria. Non si 
contano i discorsi pronunciati, al Senato e nei comizi, e gli ordini del giorno da lei presentati 
sull´argomento703. Al punto che quando il presidente704 le dava la parola, i colleghi 
mormoravano: Ecco il Polesine. 
La sua attivitá di parlamentare si estendeva pero´ ad altre problematiche, come quelle della 
scuola, della pace, dei diritti civili. Sua l´iniziativa contro la clausola di nubilato nelle 
assunzioni, che consentiva il licenziamento delle donne che si sposavano o che rimanevano 
incinte, quella per evitare che i figli delle carcerate nascessero in carcere, quella per il 
ricovero gratuito delle puerpere non abbienti e perché nei certificati non comparissero la 
paternitá e la maternitá, fonti di gravi umiliazioni per i figli nati fuori del matrimonio705, 
quella per l´eliminazione di ogni differenza giuridica fra figli adottivi e figli propri.  

                                                 
700 Benché interamente immersa nell´impegno politico, Lina non trascuro´ mai alcuni aspetti molto femminili 
della sua personalitá, come l´eleganza nel vestire e nella scelta dei suoi numerosi cappellini. Non le facevano 
difetto, inoltre, il sorriso e l´allegria. 
701 Le elezioni furono vinte dalla DC. Il FDP ottenne al Senato il 31,08 % dei voti e 72 senatori, a cui si 
aggiunsero altri 45 assegnatigli in base alla III disposizione transitoria e finale della Costituzione, per un totale 
dunque di 117 senatori su 343. La sconfitta peso´maggiormente sui socialisti, nel cui gruppo si iscrissero solo 41 
dei 117 senatori del Fronte. Fra i socialisti usufruirono di quella norma transitoria Pietro Mancini, Rodolfo 
Morandi, Tito Oro Nobili, Sandro Pertini, Giuseppe Romita. 
702 Al Senato ebbe l´incarico di Segretaria dell´Ufficio di Presidenza e fu chiamata a far parte della IV 
Commissione Istruzione Pubblica e Belle Arti. 
703 Molto nota é una foto che ritrae la senatrice in stivaloni di gomma, mentre si prodiga nel dare aiuto alla sua 
gente durante l´alluvione del 1951 ad Adria. 
704 Alla presidenza del Senato, nella I legislatura, si alternarono, nell´ordine, Ivanoe Bonomi, Enrico De Nicola, 
Giuseppe Paratore e Meuccio Ruini. 
705 Nei vari documenti anagrafici e in varie certificazioni, accanto allo spazio da riempire col nome del genitore 
(„figlio di...“) appariva la sigla „NN“, che significava „Non noto“ o anche nomen nescio (non so il nome, ovvero 
Non Nominato), una specie di „marchio“ di illegittimitá, che indicava i figli di genitori non identificati. Questo 
„marchio“ era abbastanza diffuso, visto che i figli adulterini erano considerati per legge non riconoscibili. 
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Ma la proposta per cui quella donna libera e ribelle, ironica ed attiva, coraggiosa e tenace, piú  
fermamente si batté, quella  per la quale il suo nome é consegnato alla storia della Repubblica, 
e che é nota come legge Merlin, fu la proposta di legge presentata il 6 agosto 1948 per 
l´abolizione della regolamentazione della prostituzione, lotta contro lo sfruttamento della 
prostituzione altrui e protezione della salute pubblica in Italia, e la conseguente chiusura delle 
„case di tolleranza“. Lina Merlin iniziava cosí una battaglia di grande civiltá, assestando  un 
primo scossone ad un sistema arcaico e maschilista. 
Nonostante l´iniziativa della Merlin avesse il sostegno, almeno teoricamente, di un largo 
schieramento politico, con esclusione della destra, e fosse in linea con l´orientamento 
dell´ONU, di cui l´Italia aspirava a far parte, il cammino della proposta fu lungo e tormentato 
e destinato a scontrarsi con i falsi miti delle case chiuse e con gli enormi interessi della lobby 
dei tenutari. In ogni caso, pero´, il dibattito da essa aperto entro´ nelle case, nelle famiglie, tra 
le femministe, e fece emergere  rivoltanti ipocrisie e interessati moralismi. In particolare in 
Parlamento e sulla stampa la Merlin fu oggetto di attacchi ingiuriosi e di allusivi sarcasmi. 
Il suo testo si proponeva di eliminare ogni forma di schedatura e qualsiasi tipo di sfruttamento 
della prostituzione e mirava alla tutela della dignitá della donna. L´obiezione principale, frutto 
della piú evidente malafede, sosteneva che la Merlin volesse abolire con una legge il mestiere 
piú antico del mondo, facendola passare, nel migliore dei casi, per una visionaria. In realtá la 
proposta della Merlin mirava ad abolire non la prostituzione, ma la regolamentazione di essa 
da parte dello Stato, che si era fatto cosí ruffiano e sfruttatore. Contro di Lina si scatenarono 
soprattutto i tenutari e i lenoni che traevano lucrosi profitti da quella che in realtá era una vera 
e propria riduzione in schiavitú. Ma la volitiva e battagliera senatrice non si fece intimidire. 
Nonostante gli anonimi insulti, gli scherni negli spettacoli, gli attacchi della stampa 
maschilista e reazionaria, seppe ribattere in modo efficace alle battute706, non sempre 
cavalleresche, che le venivano rivolte e riuscí a far approvare la proposta, a larga 
maggioranza, dal Senato707. Ma quando la proposta Merlin passo´ alla Camera, la fine della 
legislatura ne impedí l´approvazione definitiva e la proposta decadde, vanificando quanto giá 
fatto.  
Nel 1951 Lina fu eletta, e vi rimase fino al 1955, consigliere comunale di Chioggia708, la cittá 
di cui era originaria sua madre, chioggiotta purosangue, e in cui passo´, nella casa dei nonni 
materni, assieme al fratello Mario709, i suoi primi vent´anni e dove aveva fatto gli studi per 
diventare maestra710. 
Alle elezioni politiche del 7-6-1953, alle quali il PSI partecipo´ con liste autonome, Lina 
Merlin fu rieletta al Senato711, fu riconfermata Segretaria alla Presidenza e nella Commissione 

                                                 
706 La Merlin, sempre agguerrita e determinata, era dotata di una particolare vena ironica. Ad una distinta signora 
che in pubblico le aveva chiesto, quasi per metterla in difficoltá: Insomma! Lei vuol chiudere quelle case, ma se 
mio figlio ha determinati bisogni, che devo fare? rispose: Trovi la figlia di una sua carissima amica che abbia 
gli stessi bisogni. 
707  La proposta fu approvata il 7-10-1950 con I77 voti a favore e 67 contrari. Sempre nel 1950 la Merlin, 
assieme alle on.li Este De Ida, Angela Cingolati Guidi, Maria Federici, Maria Jervolino ed altre, fondo´ il CIDD 
(Comitato Italiano Difesa morale e sociale della Donna), che aveva  lo scopo di organizzare l´accoglienza ed il 
reinserimento nella vita sociale delle ex prostitute. Il CIDD si avvaleva di personale laico molto qualificato. La 
Merlin ne fu vicepresidente fino al 1963. 
708 Lina Merlin era stata eletta consigliere anche a Rovigo, ma opto´ per Chioggia. Dopo la disastrosa alluvione 
del 1951 (84 morti e 180.000 senza tetto), sostenne la necessitá della bonifica integrale del territorio. 
709 La casa si affacciava sul Corso del Popolo. Ancor oggi vi é una lapide che ricorda l´eroico capitano Mario 
Merlin (1889-1917), medaglia d´oro al Valor Militare nella Grande Guerra. 
710 Il 21-5-2014 la Cittá di Chioggia, con una deliberazione della Giunta Municipale (n.107/2014), ha intitolato 
una piazza alla Merlin con il seguente toponimo:  „Lina Merlin – (1887-1979)“. 
711 Il PSI ottenne un relativo successo: alla Camera il 12,70 % e 75 deputati su un totale di 590, al Senato  
l´11,90 % e 26 senatori su 237. La Merlin era stata presentata nei collegi di Adria, Padova e Rovigo. In 
quest´ultimo fu eletta. 
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Pubblica Istruzione ed  entro´anche nella X Commissione Lavoro-Emigrazione-Previdenza 
Sociale. Non appena aperta la nuova legislatura, ripresento´ il suo progetto sulle case chiuse. 
Approvata al Senato, nel 1955, dalla Prima Commissione in sede deliberante712, la proposta fu 
trasmessa alla Camera. 
Nello stesso anno 1955 fu pubblicato dalla Merlin, in collaborazione con la giornalista Carla 
Barberis713, sua intima amica, il libro Lettere dalle case chiuse, una selezione delle numerose 
lettere che la senatrice riceveva, da ogni parte d´Italia, dalle prostitute; lettere che offrono uno 
spaccato desolante della vita che quelle donne conducevano nelle case di tolleranza: un vero 
grido di dolore che saliva da quelle che Lina, con un certo pudore, chiamava quelle 
sventurate, condannate a una vita di depravazione e di umiliazione, vittime del duplice 
sfruttamento dei tenutari e dei „protettori“,  mentre lo Stato lucrava su quella nuova forma di 
schiavitú714: Non chiamatele prostitute; sono donne che amano male perché furono male 
amate. (L.M.) 
Intanto alla Camera dei deputati le cose si trascinavano ancora per le lunghe, facendo persino 
rischiare all´Italia una multa, da parte delle Nazioni Unite715, di cui essa era entrata a far parte 
il 14-12-1955. Il rischio di una nuova decadenza della proposta di legge per fine legislatura 
non era affatto da escludere, se non ci fosse stato l´impegno di altre parlamentari, in 
particolare della deputata democristiana Gigliola Valandro (1909-1985), sincera abolizionista 
per motivi anche religiosi che cosí si espresse: 
E a ciascuna di quelle nostre sorelle, infelici piú che colpevoli, diciamo:- Finalmente sei 
libera, va´, sii felice e non peccare piú.  
Una ricerca statistica effettuata su 350 prostitute dai 15 ai 46 anni, rilevava che il 23 % di esse 
era composto di insufficienti mentali, il 19,7 % di ritardate mentali, il 6,8 % di deboli mentali, 
lo 0,8 % di imbecilli, il 12,5 % di psicopatiche e solo il 29,4 % di normali. A commento di 
questi dati, da lui riportati, il deputato dc Beniamino De Maria (1911-1994) in un suo 
intervento alla Camera fece rilevare come una societá che si riteneva civile, anzicché tendere 
la mano a quelle infelici, per curarle e proteggerle, aveva creato per loro la regolamentazione 
del ratto e della corruzione. E come di quelle persone, deboli e miserabili, vere e proprie 
schiave sessuali, abusava invece la cattiveria umana. 
Man mano che l´approvazione si avvicinava, il dibattito si faceva piú serrato e piú virulente 
diventavano le resistenze di una societá, ancora nel suo intimo maschilista e reazionaria, che 
non si rassegnava a perdere il suo divertimento, non accorgendosi di compromettere, assieme 
alla dignitá umana di quelle vittime, la propria. Alle varie „osservazioni“ rispose il noto 
giornalista Enzo Biagi che rilevo´come la lotta degli abolizionisti, guidati dalla Merlin, 
tendesse ad una causa giusta, contro un´istituzione vergognosa: lo sfruttamento di tante 
donne niente affatto „allegre“. 

                                                 
712 La proposta fu approvata all´unanimitá il 21-1-1955.  
713 Carla Barberis (Barberis era il nome di sua madre) in realtá era Carla Voltolina (1921-2005), giornalista e 
partigiana. Nel 1943, a 22 anni, si era unita alla Resistenza, come staffetta nelle formazioni Matteotti. Per la sua 
attivitá di combattente sará decorata con la Croce di Guerra. A Milano incontro´ Sandro Pertini inviatovi dal 
C.L.N. Dopo due anni di convivenza, finita la guerra, l´8 giugno 1946 i due si sposarono e si trasferirono 
a Roma. Iscrittasi all´albo dei giornalisti, Carla collaboro´ a Il Lavoro di Genova e a  Noi Donne. Cesso´ l´attivitá 
giornalistica nel 1972, quando Pertini fu eletto Presidente della Repubblica. Riprese poi gli studi interrotti per la 
guerra e nel 1974 si laureo´ a Firenze in Scienze Politiche e Psicologia. Ispiro´ la costituzione (23-9-2002) della 
Fondazione Sandro Pertini.  
714 In Italia le „case“ autorizzate erano 560 per un totale di 2700 prostitute schedate. Ogni  ragazza „riceveva“ da 
30 a 50 clienti al giorno. Le „prestazioni“ andavano da 5 minuti nei bordelli di infima qualitá, per un prezzo 
equivalente a 2,4 euro, fino ad un´ora nei „casini“ di lusso (48 euro).Lo Stato italiano incassava circa 1,1 milioni 
di euro l´anno. 
715 La Dichiarazione Universale dei Diritti dell´Uomo prevede, tra l´altro, la repressione della tratta degli esseri 
umani e dello sfruttamento della prostituzione. 
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La proposta alla fine fu approvata, il 20-2-1958, a scrutinio segreto (385 voti a favore e 115 
contrari) e divenne la legge n. 75/1958, pubblicata sulla G.U. n. 55 del 4-3-1958 ed entrata in 
vigore il 20-3-1958716. Erano stati necessari dieci lunghi anni di battaglie nelle aule 
parlamentari, sulla stampa e nel Paese per introdurre in Italia una norma di grande civiltá, il 
cui merito va soprattutto alla senatrice socialista Merlin, che si era battuta con grande 
determinazione contro radicate tradizioni e contro un giro d´affari enorme717. Essa era stata 
contrastata, scrisse la stessa Merlin, dai viziosi e dai trafficanti del vizio, ma apprezzata per la 
sua validitá morale e sociale dagli italiani intelligenti ed onesti. 
Le critiche e i mugugni non cessarono, e forse non cesseranno mai nell´attuale sistema 
sociale718, rasentando a volte il limite dell´insulto. Hanno contato, nel fare quella legge, si 
chiedeva retoricamente, ad esempio, un critico impietoso, gli isterismi pudibondi di vecchie 
dall´irrequieta menopausa? 
Taglio´ corto la Merlin in una conferenza stampa tenuta dopo l´approvazione definitiva della 
legge: La mia legge non pretende di abolire la prostituzione e il vizio, antichi quanto il 
mondo: vuole solo abolire la regolamentazione statale della prostituzione, che é immorale e 
indegna di un Paese civile. Non é ammissibile che le donne traviate vengano tesserate e 
schedate come le bestie: questo é contrario alla Costituzione e contrario alle norme che 
regolano l´ingresso di una nazione all´ONU (...). 
Nello stesso anno 1958, il 25-5, ebbero luogo le nuove elezioni per il rinnovo del 
Parlamento719 e questa volta Lina Merlin, a 71 anni, fu candidata alla Camera nella X 
circoscrizione (Verona-Padova-Vicenza-Rovigo), risultando eletta720 per la quarta volta, con 
7786 voti di preferenza. Fece parte della XIV Commissione Igiene e Sanitá Pubblica. 
Intanto aumentavano i dissapori tra lei e la Federazione del PSI di Rovigo, dove alcuni 
esponenti del suo stesso partito mostravano un atteggiamento ostile nei suoi confronti. Ad un 
certo punto Lina, insofferente verso lo strapotere dell´apparato, non riuscí piú a sopportare 
gerarchi e gerarchetti, rigurgito di quei tempi , che erano riusciti a stancarla mandandola in 
giro qua e lá per il collegio, senza tener conto che si trattava di una donna anziana che tanto 
aveva dato al partito e alla patria. Divenuto insanabile il contrasto con la Federazione, Lina 
rimase tuttavia nel partito, ma questa situazione non poteva durare. Un intervento critico della 
Merlin nei confronti della gestione della Federazione le costo´ il deferimento ai probiviri, 
disinvoltamente comunicato alla stampa. Era davvero troppo e Lina Merlin, una socialista 
pura e senza macchia, si vide costretta  a restituire la tessera: 
Per risparmiare a me una immeritata umiliazione e al Partito la vergogna di porre sotto 
giudizio chi aveva dato oltre 42 anni di vita al socialismo. 
A incancrenire ulteriormente la situazione si aggiunsero l´offerta pervenutale dell´iscrizione 
in una sezione fuori della provincia di Rovigo, la terra dei suoi avi materni, di suo marito e dei 
figli di lui vittime del fascismo, e la proposta fattale di candidarsi in un altro collegio per le 
prossime elezioni.Un vero oltraggio per l´anziana signora, venuta al partito quando le donne 
non potevano essere elette, né votare, e dunque assai lontana da ogni meschina ambizione. 
Non valsero a farla recedere dal suo intento neanche le affettuose parole del segretario del 
partito Pietro Nenni. La battagliera signora non ne poteva piú, disse, di fascisti rilegittimati, 
analfabeti politici e servitorelli dello stalinismo.  

                                                 
716 Il ministro della Giustizia Guido Gonella (DC)  invio´alla senatrice socialista la prima copia della Gazzetta 
Ufficiale in cui fu pubblicata la legge. 
717 La legge introdusse anche un´importantissima clausola: la creazione di un Corpo di Polizia femminile, che 
comporterá l´ingresso ufficiale delle donne nella Polizia di Stato. 
718 Questa vergogna (la prostituzione) la dobbiamo al sistema economico oggi in vigore, all´esistenza della 
proprietá privata. Quando sparirá per sempre la proprietá privata, sparirá il commercio della donna 
(Alessandra Kollontaj). 
719 Il PSI ottenne alla Camera il 14,23 % e 84 deputati su 596; al Senato il 14,08 % e 35 senatori su 246. 
720 La Merlin era stata candidata anche nel difficile collegio senatoriale di Rovigo, in cui non fu eletta. 
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Lina Merlin rimase al suo posto in Parlamento fino alla fine della legislatura, aderendo al 
gruppo misto della Camera (25-10-1961), senza tuttavia rinunciare alla sua incrollabile fede 
nel socialismo, e non si ripresento´, come indipendente, nonostante vari inviti, alle successive 
elezioni del 1963721. 
Decise piuttosto di ritirarsi dalla vita politica e di trasferirsi a Milano, dove trascorse alcuni 
anni nella Casa della laureata della F.I.L.D.I.S. 
Nel 1972 ritorno´ a Padova, dove visse per qualche anno, assieme alla nipote Franca nella 
casa della centralissima Piazza dei Signori. Successivamente si alloco´ nella Casa di Riposo 
Nazareth di Padova. 
Torno´ per un momento alla ribalta nel 1974, quando, inspiegabilmente, a 85 anni, prese 
posizione a favore dell´indissolubilitá del matrimonio ed entro´poi a far parte del Comitato 
Nazionale per il referendum abrogativo della legge sul divorzio, presieduto da Gabrio 
Lombardi (1913-1994), giurista e politico cattolico. La Merlin motivo´ la sua posizione col 
timore che il divorzio avrebbe potuto spingere molti uomini a cercare altre compagnie, 
incrementando cosí indirettamente la prostituzione. 
Morí il 16 agosto 1979. Secondo la sua volontá fu cremata e tumulata al Cimitero 
monumentale di Milano, nella stessa tomba del marito. Con lei si spegneva un´antifascista 
della prima ora, una „Madre“ della Repubblica, una donna coraggiosa che si era battuta con 
grande determinazione per gli ideali di libertá e di giustizia in cui credeva, mantenendo un 
rapporto onesto e pulito con l´impegno politico e partitico. 
La sua autobiografia, intitolata La mia vita, scritta a quasi 80 anni per esortazione della amata 
nipote Franca, é una palpitante testimonianza d´amore, di volontá, di passione politica, di 
dedizione alla causa del socialismo. Essa sará pubblicata dieci anni dopo la morte, per 
iniziativa della senatrice socialista Elena Marinucci722, che la ebbe appunto dalla nipote di 
Lina, la menzionata Franca Cuonzo Zanibon.    
In occasione del 25° anniversario (16-8-2004) della scomparsa di Lina Merlin, su iniziativa 
dell´Associazione Culturale regionale veneta Moderata Fonte723, presieduta dalla storica 
Anna Maria Zanetti724, la Cittá di Padova ha promosso alcune lodevoli iniziative: 

A) Ha realizzato un convegno di studi sulla figura umana e politica della parlamentare 
veneta. 

B) Ha consegnato alla nipote-figlia della Senatrice una targa commemorativa725 della 
Merlin, ora apposta nella casa di Piazza dei Signori, giá da lei abitata. 

C) Ha intitolato a Lina Merlin un giardino pubblico che trovasi dietro la Basilica del 
Santo in Padova. 

Il 1° giugno 2006 il sindaco di Padova ha inaugurato un busto della Merlin. 
Nell´aprile 2009, nella sede della Provincia di Treviso, é stato proiettato un documentario dal 
titolo Lina Merlin la Senatrice-Una madre della Repubblica, curato da Anna Maria Zanetti, 
che ha anche ricordato ai presenti la figura dell´insigne parlamentare. 
Nel 2011 Maricla Boggio726 ha messo in scena il testo teatrale La Merlin, premiato dalla 
Presidenza del Consiglio dei Ministr 

                                                 
721 Nel febbraio 1963 fu chiamataa far parte della Commissione di inchiesta sulla mafia. 
722 Elena Marinucci, avvocato e insegnante di diritto, é nata a L´Aquila il 18 agosto 1928.E´ stata senatrice nella 
IX, X e XI legislatura per il PSI (1983/1994). E´ stata sottosegretario alla Sanitá nei governi Goria I, De Mita I, 
Andreotti VI e Andreotti VII (30-7-1987/17-6-1992). E´ stata anche europarlamentare e Responsabile femminile 
nazionale del PSI.  
723 L´associazione Moderata Fonte, costituita nel 1989 e intitolata all´omonima letterata veneziana (1555-1592), 
si prefigge di valorizzare la cultura delle donne del passato e del presente. 
724 La Zanetti, storica, giornalista ed esperta di comunicazione pubblica, vive a Padova ed ha pubblicato, fra 
l´altro, due libri sul movimento femminista: Una ferma utopia sta per finire (1998) e Le ragazze di ieri (2000); 
ha inoltre curato il volume La Senatrice Lina Merlin, un pensiero operante (2006). 
725 „Qui visse Lina Merlin – 1887-1979“ 
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                                       A N N A  M A R I A  M O Z Z O N I  
  
                                                              ...i diritti e le libertá ottenuti in dono sono illusori  
                                                                                             Anna Maria Mozzoni 
 
A qualcuno potrá sembrare un po´arbitrario l´inserimento di Anna Maria Mozzoni in questa 
raccolta di „Donne del socialismo“, soprattutto perché non ci fu, da parte sua, una vera e 
propria militanza nel movimento socialista organizzato, col quale anzi, in piú di un´occasione, 
entro´ in polemica. Ma anche perché la sua formazione non fu  propriamente socialista, fu 
piuttosto influenzata dagli ideali mazziniani, garibaldini e democratici in genere, che ella 
eredito´dalla sua famiglia, ben salda nelle sue radicate posizioni risorgimentali ed 
antiaustriache.  
Tuttavia, a parte il fatto che tale formazione fu comune a molti socialisti famosi ed autorevoli, 
compresi lo stesso padre fondatore del socialismo italiano, Filippo Turati e il famoso leader 
socialista Pietro Nenni, non si puo´ dimenticare il contributo che, come vedremo, la Mozzoni 
diede alla maturazione del socialismo italiano. 
Bisogna inoltre considerare che la sua appassionata attivitá, tutta diretta  al riscatto della 
condizione femminile, la sua fermezza nel predicare ed operare per l´assoluta paritá tra 
uomini e donne erano dirette a raggiungere un obiettivo politico per lei fondamentale e 
dunque autonomo, che richiedeva un´autonoma organizzazione. Queste premesse in qualche 
modo la costrinsero ad agire ai margini delle varie correnti politiche democratiche alle quali si 
accosto´nel corso della sua vita, a seconda delle esigenze strategiche della sua battaglia 
principale, che era quella femminista. 
Ella comunque ebbe coscienza dello stretto legame tra la lotta per l´emancipazione femminile 
e il movimento postrisorgimentale per la conquista di sempre nuovi diritti, in particolare 
quello delle donne ad avere una giusta collocazione nel mondo del lavoro. Fu quindi sempre 
vicina a coloro che si battevano per risolvere la cosiddetta questione sociale, ma rimase 
sempre convinta che l´emancipazione femminile non poteva essere la diretta e fatale 
conseguenza del raggiungimento di altri obiettivi, quali potevano essere l´unitá e 
l´indipendenza della patria per i mazziniani, la democrazia per i radicali, la conquista del 
potere per il riscatto del lavoro per i socialisti. Fu soprattutto questo a impedirle, in certo qual 
modo, di integrarsi nel partito socialista, in cui prevalevano le idee della Kuliscioff. In realtá, 
per la Mozzoni, la piú grande questione sociale era la necessitá della conquista di un nuovo e 
libero ruolo della donna nella societá, che doveva essere opera delle donne stesse, piuttosto 
che un magnanimo dono della societá maschilista. 
I socialisti si battevano per il riscatto dell´intera classe lavoratrice, il che comportava anche la 
lotta a favore delle donne e dei bambini, delle donne lavoratrici in particolare, contro i pesanti 
orari di lavoro, le retribuzioni, a paritá di lavoro, piú basse di quelle degli uomini; essi 
chiedevano anche protezioni contro gli infortuni e misure a tutela della maternitá.  
Il movimento  femminista di estrazione prevalentemente borghese chiedeva piuttosto 
l´inserimento nelle istituzioni, per far sí che la donna fosse padrona del proprio destino. 

                                                                                                                                                         
726 Maricla Boggio (n. 1937), scrittrice, drammaturga e giornalista, é autrice di numerose opere, per le quali ha 
avuti ampi riconoscimenti. Nel 2006 é stata nominata Cavaliere dell´ Ordine al merito della Repubblica Italiana. 
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Dunque la sua lotta era indirizzata all´ottenimento del diritto all´istruzione superiore,  
all´ingresso nelle professioni; esso percio´ si batteva per il riconoscimento alle donne dei 
diritti civili e politici, principalmente del diritto di voto.  
Il merito della Mozzoni sta principalmente nell´aver capito, fra i primi in Italia, che 
 l´oppressione delle donne non si poteva combattere solo con i miglioramenti materiali, ma 
anche e  soprattutto con riforme piú radicali riguardo alla famiglia, alla societá, ai rapporti con 
l´altro sesso, cambiando la mentalitá e combattendo i pregiudizi cristallizzatisi nei secoli.  
 
Anna Maria, anagraficamente Marianna,  nacque il  5-5-1837 a Rescaldina (Milano), dove 
aveva terre il padre Giuseppe Mozzoni, fisico e matematico, sperimentatore interessato alla 
teosofia e allo spiritismo. La madre, Delfina Piantanida, proveniva dalla borhesia milanese ed 
era anch´essa proprietaria di terre sempre nel milanese, a Cuggiono. Ambedue erano di 
ascendenze nobili, ma di modesta ricchezza. 
La soffocante presenza del maschilismo allora imperante, il pregiudizio antifemminista, a cui 
non si sottraeva neanche la sua colta e patriottica famiglia, la Mozzoni li subí sulla sua pelle, 
da bambina. Infatti, nonostante il relativo benessere di cui godeva la sua famiglia,  
progressista ed impregnata di ideali laici e risorgimentali, il padre, allo scopo di poter 
assicurare ai due  figli maschi piú grandi una migliore istruzione,  mando´ Anna Maria 
a studiare nel collegio della Guastalla, meta prediletta soprattutto dalle giovani nobili, ma di 
scarsi mezzi, nel quale aleggiava un´atmosfera di cupo conservatorismo austriacante con forti 
venature reazionarie e si impartiva un´educazione ultraclericale. 
La ragazzina vi rimase dal 1842 al 1851, riportandone una profonda avversione per il 
conformismo bigotto che vi si  respirava. 
Ritornata a casa, reagendo con uno scatto d´orgoglio, in cio´ sostenuta dalla madre, decise di 
costruirsi da sé un libero percorso culturale,  attingendo, da autodidatta, alla ben fornita 
biblioteca di famiglia. Tra le sue letture preferite gli illuministi, i romanzieri dell´Ottocento, 
Parini, Mazzini. E, ancora, George Sand727 (1804/1876), la prolifica scrittrice francese, 
anticonformista antesignana del femminismo e Charles Fourier (1772-1837), il socialista 
„utopista“ che propugnava la paritá tra uomo e donna e che sosteneva che il capitalismo aveva 
ampliato il divario tra i pochi che hanno molto e i molti che hanno poco. 
 La sua cultura fu dunque impregnata di uno spirito completamente laico, che rinnegava ogni 
„infallibilitá“: quella del papa, ma anche quella di Mazzini, anche se si inserí attivamente nel 
movimento repubblicano-democratico, dedicandosi ai temi dell´emancipazione femminile e 
dell´uguaglianza dei diritti tra donne e uomini e rifiutando recisamente la diffusa convinzione 
che il ruolo della donna fosse esclusivamente quello domestico .   
Divenne ben presto un´agitatrice politica capace di criticare anche i leader dell´area 
progressista. A Mazzini e ai suoi seguaci contesto´energicamente l´idea che la donna fosse 
fatta per la famiglia, idea conservatrice che di fatto l´escludeva dalla vita sociale. Ancora piú 
aspra fu la sua polemica con Proudhon728, per certe idee arretrate, di cui egli era portatore, 
fino al punto di considerare le donne esseri inferiori mentalmente e moralmente, escludendole 
 quindi da ogni ruolo attivo nella societá.  Occorreva dunque una lotta tenace contro 
 tale pregiudizio, per arrivare all´uguaglianza fra i sessi e al riconoscimento dei diritti naturali. 

                                                 
727 Il suo vero nome era Amantine Dupin. Fu autrice di numerosi romanzi, novelle e drammi, tutti messi 
all´Indice nel 1863. Simpatizzo´inizialmente col socialismo, per avvicinarsi successivamente al 
repubblicanesimo moderato. Ebbe relazioni sentimentali con lo scrittore Alfred de Musset e col musicista 
Frideryk Chopin. 
728 Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), politico anarchico francese, sostenitore della tesi secondo cui la 
proprietá é un furto.La sua opera principale fu Filosofia della miseria (1846), cui Marx, da lui definito massone 
ebreo, replico´col suo Miseria della filosofia (1847). 
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La Mozzoni espose le sue tesi nel suo primo libro sull´argomento729, La donna e i suoi 
rapporti sociali, pubblicato nel 1864730 e dedicato alla madre731, a cui riconosceva il grande 
merito di averla allevata nel libero pensiero; in esso rivendicava, per le donne, il diritto di 
voto, la facoltá di accedere a tutte le professioni e la riforma del diritto di famiglia; esortava le 
donne a reagire a tutte le oppressioni, ad operare per cambiare le cose, giacché l´iniziativa di 
ogni redenzione incombe all´oppresso medesimo. 
Analoghe posizioni espresse nel successivo libro La donna in faccia al progetto del nuovo 
codice civile italiano, pubblicato a Milano nel 1865, in occasione del progetto di riforma 
presentato in Senato dal ministro Pisanelli, che manteneva, sotto l´influenza di antichi 
pregiudizi, la supremazia del marito sulla moglie732.  
A proposito delle scuole professionali allora riservate alle ragazze, scrisse nel saggio del 1866 
Un passo avanti nella cultura femminile. Tesi e progetto. La Mozzoni, ormai autorevole 
leader del movimento di emancipazione, anche culturale, delle donne, vi sostenne la necessitá 
di inserire fra le materie di studio le lingue straniere, le scienze e la storia dell´emancipazione 
femminile nel mondo, per incrementare la formazione di cittadine dell´Italia moderna, 
consapevoli del loro ruolo nella societá e dei loro diritti.     
Nel 1867, in seguito all´impresa garibaldina fallita a Mentana, critico´ il filopapista 
Napoleone III nel pamfhlet intitolato Il Bonapartismo in Italia. Memoria, in cui analizzo´ con 
acutezza gli instabili equilibri del Secondo Impero. In esso giá si intravvedevano le basi 
politiche su cui poggiavano le sue convinzioni: libertá, giustizia, unitá, indipendenza, 
democrazia, razionalitá, emancipazione.  
Nel 1870 tradusse The subjection of women  di John Stuart Mill733, il filosofo ispiratore del 
suffragismo, che esortava le donne all´azione politica e all´uso della petizione popolare, 
strumento che spinge necessariamente ad organizzarsi intorno a particolari tematiche e ad 
instaurare un libero e paritario confronto col parlamento e coi partiti politici. 
Nello stesso anno fu chiamata ad insegnare filosofia morale nel Liceo Femminile Maria 
Gaetana Agnesi di Milamo, dove conobbe Maria Antonietta Torriani734, insegnante di 
letteratura, con la quale intreccio´ un´amicizia profonda e duratura; assieme ad essa, nel 1871, 
tenne diverse conferenze a Genova, Firenze e Bologna. Nel periodo immediatamente 
successivo la vediamo principale ispiratrice della rivista femminile La donna735 e redattrice de  
 La Roma del popolo736. 
Nel 1877 partecipo´ al Congresso di Ginevra, avente l´obiettivo di abolire737 la 
regolamentazione statale della prostituzione, e fece parte della commissione giuridica, 
                                                 
729 Il suo primo scritto in assoluto fu una commedia in francese, La Masque de fer, comédie en trois actes, 
pubblicata nel 1855. 
730 Nel gennaio 1865 fu ripubblicato a puntate sul giornale repubblicano L´Unitá italiana, diretto dal patriota 
Maurizio Quadrio (1800-1876). Esso puo´essere considerato il manifesto del femminismo italiano. 
731 A Te, che il comun pregiudizio non dividesti che alla donna interdice il libero pensiero. 
732 Sullo stesso argomento, il 2 aprile 1865, tenne la sua prima conferenza pubblica, la prima in assoluto di una 
donna italiana. Il saggio della Mozzoni sul codice civile fu pubblicato a puntate, nei mesi di febbraio e marzo 
1865, dal primo periodico femminile italiano di orientamento laico e progressista La Voce delle donne, che 
ospiterá anche altri suoi interventi, fra cui L´istruzione nelle campagne (1867). 
733 Economista britannico (1806-1873), studioso di Adam Smith e di David Ricardo. La sua dottrina economica é 
esposta nella sua opera piú importante, Principi di economia politica (1849). Nel Saggio sulla libertá (1859). 
sostiene ildiritto di ogni individuo a perseguire come crede la sua felicitá, purché cio´ non causi danno ad alcuno. 
Nel saggio Sull´asservimento delle donne (1869) si schiera per la paritá dei sessi e per il suffragio universale. 
734 La Torriani (1840-1920), in arte „Marchesa Colombi“, scrisse romanzi, racconti, libri per fanciulli. Il 
romanzo piú noto: Un matrimonio in provincia (1885). Sará la prima giornalista del Corriere della Sera. 
735 Periodico emancipazionista (1868-1891), fondato da Gualberta Alaide Beccari, (1842-1906), fervente 
mazziniana. Vi si rivendicava, fra l´altro, la partecipazione delle donne alla vita politica e l´abolizione della 
prostituzione di stato. 
736 Rivista politica fondata a Roma da Giuseppe Mazzini nel 1871 e diretta da Giuseppe Petroni. Ne uscirono 56 
fascicoli. 
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assieme a Joe Nathan738 (1848-1881). In tale occasione la Mozzoni pronuncio´ un breve 
discorso sul problema della ricerca della paternitá. Nello stesso anno, presso la Societá 
Democratica di Milano, tenne una conferenza, Del voto politico alle donne, in cui evidenziava 
i limiti, sul tema del suffragio universale, del governo della sinistra costituzionale capeggiato 
dal Depretis, insediatosi l´anno prima.  
Sempre nel 1877, in occasione delle discussioni sulla possibile riforma della legge elettorale 
amministrativa, stilo´ una Petizione per il voto politico alle donne, che non giunse a buon 
fine, nonostante il sostegno in Parlamento del suo grande amico deputato Salvatore Morelli 
(1824-1880). 
Nel 1878 rappresento´ l´Italia739 al Congresso internazionale per i diritti delle donne, tenutosi 
a Parigi, nel quale, il 25 luglio, pronuncio´ il discorso inaugurale.  
Nel 1879 fondo´ a Milano, assieme a Paolina Schiff740 (1841-1926), la Lega promotrice degli 
interessi femminili741, collegata al movimento socialista; essa poi si diffuse in varie parti 
d´Italia, mediante una costante azione di sensibilizzazione nelle grandi cittá ed anche in molti 
piccoli centri. Nello stesso anno entro´ nella Lega della democrazia742, assieme a Jessie White 
Mario743 e a Gualberta Alaide Beccari744 
Sotto l´influenza di Fourier, la Mozzoni aveva individuato nel lavoro e nell´istruzione745 la 
 chiave dell´emancipazione femminile, e si era avvicinata ad Agostino Bertani746 (1812-1886), 
leader e fondatore della estrema sinistra parlamentare. Ma, forse un po´delusa delle cautele 
 dell´Estrema sui temi a lei cari, nel 1883, si accosto´ ai socialisti Filippo Turati, Anna 
Kuliscioff e Costantino Lazzari, assieme ai quali, nel 1889, fonderá la Lega socialista 
milanese, divenendo anche collaboratrice della prestigiosa rivista socialista Critica Sociale e 
della Rivista critica del socialismo. La Mozzoni aveva compreso che le donne in fabbrica 
erano retribuite con bassi salari perché prive di qualsiasi tutela. Da qui la necessitá, per le 
lavoratrici, di aderire al socialismo, come sostenne nel saggio Alle fanciulle, diretto alle 
giovani donne di tutte le condizioni sociali. Ma fu sempre attenta al modo di inserire la 
tematica relativa all´emancipazione femminile nella piú generale questione sociale. 

                                                                                                                                                         
737 La battaglia sará vinta, nel 1958, dalla senatrice socialista Lina Merlin. 
738 Nel 1866 fece parte del corpo dei volontari garibaldini che combatté in Tirolo contro gli austriaci. In seguito 
fu attivissimo oppositore della regolamentazione della prostituzione. 
739 Vi partecipo´ sia come delegata dell´Associazione democratica di Milano che come rappresentante ufficiale 
del ministro della Pubblica Istruzione Francesco De Sanctis, al quale poi consegnerá un rapporto scritto sullo 
svolgimento del Congresso. 
740 Giá assistente universitaria di Felice Cavallotti, divenne poi docente di Lingua e letteratura tedesca 
all´universitá di Pavia. Femminista, pacifista e instancabile organizzatrice, nel 1893 aderí al partito socialista. 
741 La Lega ebbe un´autonoma struttura ed opero´ come forza politica e come organizzazione sindacale. Fu 
sciolta nel 1998 in seguito ai fatti di Milano.  
742 La Lega della democrazia, sorta attorno alla figura di Giuseppe Garibaldi, intendeva unificare le varie 
correnti repubblicane, radicali e democratiche in genere presenti in Italia, attorno ad alcuni punti qualificanti 
come il suffragio universale, l´abolizione del giuramento di fedeltá al re, la laicizzazione dello Stato. Famoso per 
veemenza il suo Comizio dei comizi, tenuto a Roma, nella ferma convinzione che il suffragio femminile era la 
chiave di volta per la conquista della libertá. 
743 Jessie W. Mario (1832-1906), inglese naturalizzata italiana, fu patriota, scrittrice e filantropa. 
744 La Beccari (1842-1906) fu femminista e scrittrice di novelle e commedie. Fondo´il periodico „La Donna“. 
745 Mozzoni riteneva ormai maturi i tempi per una riforma radicale dell´educazione femminile, tale da consentire 
alle donne l´ingresso nel mondo del lavoro e nella vita sociale della nazione.L´istruzione, in sostanza, avrebbe 
garantito, a suo avviso, alle donne l´autonomia e l´indipendenza economica. 
746 Nel 1885 la Mozzoni si reco´, assieme all´on. Bertani, a Portoferraio, dove, per aver tentato di uccidere il re 
Umberto I, scontava l´ergastolo l´anarchico Giovanni Passannante, ed ebbe modo di verificare le disumane 
condizioni di vita che gli erano state riservate. Tale situazione suscito´grande scalpore nell´opinione pubblica, 
anche per la denuncia fattane dalla Mozzoni sull´ Italia del popolo e su Il Messaggero.Il Passannante, infatti, 
sará sottoposto a visita medica e internato in un manicomio.  
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Della vita privata di Anna Maria si sa ben poco. Si sa che ebbe una figlia, Bice Mozzoni, che 
portava il suo cognome, o perché figlia sua naturale o perché figlia di suoi amici e da lei 
adottata, e che la ragazza, si laureerá in giurisprudenza a Roma nel 1897. Si sa anche che 
nell´estate 1886, a 49 anni, sposo´, in una chiesa di Rescaldina, Francesco Simoni, figlio 
adottivo del conte Malatesta Covo, di circa dieci anni piú giovane di lei, che il matrimonio 
duro´solo sette anni, e che la sua fine comporto´ fastidiosi strascichi giudiziari. 
Dopo un periodo di relativo silenzio, dovuto forse a vicende familiari riguardanti i rapporti 
con la madre e con i fratelli, la ritroviamo nel 1890, impegnata, quale militante del Partito 
Operaio Italiano, alla costruzione di un nuovo soggetto politico socialista. E´dell´ottobre 1890 
la sua condivisione del Saluto dei socialisti italiani inviato da Turati747 al congresso di Halle 
della socialdemocrazia tedesca, allora avanguardia del proletariato militante, tutta protesa alla 
realizzazione di una nuova societá 
Su impulso della Lega socialista milanese, nell´intento di superare il radicalismo aclassista 
borghese e l´economicismo degli operaisti, si riuní, nei giorni 2 e 3 agosto 1891 il Congresso 
Operaio Italiano, alla presenza di 250 delegati che rappresentavano 450 associazioni operaie. 
Le principali deliberazioni adottate esprimevano la volontá di costituire, in un nuovo 
congresso, che si sarebbe tenuto a Genova il 14 e 15 agosto dell´anno seguente, un partito 
socialista, denominato Partito dei Lavoratori Italiani e di nominare una Commissione avente 
lo scopo di predisporre un progetto del programma ed uno dello statuto che sarebbero stati 
adottati dal nuovo partito. La Commissione, avente sede a Milano, ultimato il suo lavoro, si 
sarebbe trasformata in Comitato Centrale Provvisorio. 
L´inserimento della Mozzoni nello storico organismo politico748 sta a testimoniare del grande 
prestigio che la stessa si era guadagnata sul campo749. Essa dunque puo´ considerarsi la prima 
dirigente donna del partito socialista. 
Pero´, quando nel 1892 si riuní il congresso di Genova, la Mozzoni, giá critica per lo scarso 
attivismo dei socialisti verso la questione femminile, non aderí al nuovo partito, con grande 
delusione della Kuliscioff750. 
Il motivo lo espose lei stessa in una conferenza tenuta nel marzo 1892, in cui sostenne che 
i socialisti sono convinti che il problema femminile si risolverá da solo, quando sará risolto 
quello della questione economica e sociale, in maniera quasi automatica, come se 
l´emancipazione dei lavoratori portasse con sé quella delle donne. Cio´contrastava con le sue 
convinzioni, secondo cui l´emancipazione doveva essere il frutto di una lotta autonoma delle 
donne stesse. 
In effetti Bissolati aveva scritto: la proposta femminista ha lo scopo di attribuire maggiori 
diritti alla donna, entro la cerchia delle forme di proprietá e di famiglia borghese. Dunque il 
movimento femminista é un movimento conservatore. Quand´anche raggiungesse i suoi fini, 
non avrebbe ottenuto altro che interessare attivamente un maggior numero di persone alla 
conservazione degli attuali ordinamenti sociali. All´opposto, la lotta di classe porta con sé 
una vera elevazione della donna....  

                                                 
747 Con lo stesso Turati, nello stesso periodo, inauguro´la Casa del popolo di Milano. Suo un appassionato 
appello alle operaie: Non accettate protezione, esigete giustizia. 
748 Della Commissione facevano parte, oltre la Mozzoni, Enrico Bertini, Silvio Cattaneo, Carlo Cremonesi, , 
Giuseppe Croce, Costantino Lazzari, Antonio Maffi . In una conferenza tenuta nel maggio 1891 a Cremona, 
dov´era stata chiamata dal locale Comitato Operaio Socialista, sostenne la necessitá di dar vita ad un quotidiano 
a diffusione nazionale, non dottrinario e gradualista, a sostegno di un socialismo democratico e pluralista. 
749 Nel 1892 pubblico´ lo scritto I socialisti e l´emancipazione della donna, nel quale, ricordando come gli 
uomini del Risorgimento, orgogliosi dei conquistati diritti di libertá, non avessero poi ritenuto di condividere 
quelle conquiste con le donne, in realtá si rivolgeva a quei socialisti convinti che la risoluzione della questione 
economica automaticamente comportasse anche il riscatto delle donne. 
750 Fra le due donne, ambedue decise e carismatiche, non scorrerá grande simpatia, poiché la Kuliscioff  indicava 
non nel voto, ma nella paritá sul lavoro la via principale per l´emancipazione femminile. 
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La Mozzoni, invece sosteneva che l´emancipazione femminile é la suprema, la piú vasta e 
radicale delle questioni sociali, capace di unire le donne di tutti i ceti per la causa della loro 
libertá e del loro riscatto. 
Comincio´dunque a farsi strada in lei il dubbio se il partito socialista fosse realmente capace 
di farsi carico, senza se e senza ma, della questione femminile, ritenendola parte fondamentale 
della questione sociale. L´ultima sua partecipazione all´interno del movimento socialista 
organizzato fu la sua partecipazione, assieme a Rosa Genoni751 (1867-1954) al congresso 
dell´Internazionale Socialista, tenutosi a Zurigo nell´agosto 1893752. 
Il dissenso esplose in maniera assai evidente nel 1898 e la oppose soprattutto alla Kuliscioff, 
piú ortodossamente allineata alle posizioni del partito, in particolare riguardo alle tesi 
sostenute a proposito della legislazione a tutela del lavoro femminile, argomento che stava 
molto a cuore ai socialisti, anche per le loro prossime iniziative parlamentari. 
La Mozzoni, che dal 1894 si era trasferita a Roma, il 7 marzo 1898 espose il suo punto di 
vista sull´organo socialista Avanti!, con un articolo significativamente intitolato Legislazione 
a difesa delle donne lavoratrici.“Dagli amici mi guardi Iddio!“  , nel quale sosteneva che ogni 
norma limitativa riguardo al lavoro delle donne, anche se avesse avuto lo scopo di sottrarla al 
lavoro notturno, pesante, straordinario, in realtá avrebbe potuto legittimare differenze salariali 
e  tendere a ricacciare la donna nella famiglia, impedendone sostanzialmente il libero sviluppo 
della personalitá e dunque la reale emancipazione. Non accettate protezioni, scriveva, ma 
esigete giustizia. 
Le replico´ la Kuliscioff, con un altro articolo intitolato In nome della libertá delle donne. 
„Laissez faire, laissez aller“, in cui praticamente l´accusava di liberismo e di convergenza coi 
padroni, contrari ad ogni regolamentazione, per poter rimanere con le mani libere. 
In realtá principale obiettivo politico della Mozzoni restava il diritto di voto alle donne. 
Inoltre la Mozzoni respingeva decisamente la morale corrente, secondo la quale la presunta 
inferioritá biologica della donna rendeva quest´ultima predisposta al solo ruolo di „angelo del 
focolare“, e il suo ingresso nel mondo del lavoro era considerato una minaccia alla sua stessa 
moralitá! 
Questo ipocrita principio pero´ non valeva per le operaie, il cui lavoro era funzionale alla 
produzione capitalista. In questo quadro il principale obiettivo per il movimento femminista e 
per la Mozzoni restava il diritto di voto, fondamentale perché le donne potessero entrare 
a pieno titolo nelle istituzioni, eleggere i propri rappresentanti ed essere esse stesse eleggibili. 
Tale obiettivo sembro´ che stesse per diventare concreto quando fu presentato, dal deputato 
repubblicano Roberto Mirabelli753, un progetto di legge sul suffragio universale maschile e 
femminile; il che spinse la Mozzoni a promuovere, assieme a Teresita Sandeschi Scelba754  
un Álleanza femminile per il suffragio, diffusasi poi in varie cittá italiane. 
A tal proposito, nel marzo 1906, fu presentata in Parlamento una nuova Petizione delle donne 
italiane al Senato del Regno e alla Camera dei Deputati, ai sensi dell´art. 57 dello Statuto 
fondamentale del Regno, firmata da venti donne prestigiose, fra cui Teresa Labriola755 (1864-
1941) e Maria Montessori756(1870-1952). La petizione era stata stilata da Anna Maria 

                                                 
751 Famosa stilista italiana, instancabile attivista contro la guerra, giornalista socialista. Suoi erano gli austeri 
tailleur preferiti da Anna Kuliscioff. 
752 Nel settembre dello stesso anno il Partito dei Lavoratori Italiani deciderá di chiamarsi Partito Socialista dei 
Lavoratori Italiani. Nel gennaio 1895, al congresso clandestino di Parma, assumerá il nome definitivo di Partito 
Socialista Italiano. 
753 Roberto Mirabelli (1854-1930), irredentista repubblicano, fu deputato nel 1890-1892 e dal 1897 al 1913. Il 
suffragio universale fu uno dei punti cardine della sua battaglia politica. 
754 Medico. Impegnata nella lotta femminista. Dal 1962 al  1969 fu presidente del Consiglio Nazionale delle 
Donne Italiane. 
755 Figlia del famoso filosofo marxista Antonio. Docente universitaria. 
756 Famosa pedagogista. Prima donna laureata in medicina. 
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Mozzoni e inviata a tutti i partiti politici e ai singoli parlamentari. Attorno ad essa si 
costituirono diversi comitati per il voto alle donne, inducendo cosí le firmatarie a darsi 
un´organizzazione stabile, onde poter svolgere un´azione coordinata e continuativa. Sorse cosí 
il Comitato nazionale per il voto alla donne con sede a Roma, il quale si diede uno statuto in 
cui era prevista la sua indipendenza da qualsiasi fede religiosa o politica; inoltre esso si 
assunse il compito di promuovere iniziative per il voto e di costituire comitati in tutte le cittá 
italiane. Si sviluppo´ quindi un´attivitá di rivendicazione che si presentava chiaramente 
interclassista. Il movimento ebbe successo principalmente tra le donne della borghesia, molto 
meno fra le operaie, anche per la „prudenza“ del Partito Socialista, che temeva l´immaturitá 
politica delle donne, spesso soggette all´influenza clericale. 
Del resto, la stessa petizione, scegliendo di operare con una tattica gradualista, rivendicava 
i diritti politici per alcune categorie di donne757, quelle impegnate, a determinati livelli, nella 
vita sociale del Paese, lasciando di fatto fuori le masse di donne contadine ed operaie e 
suscitando la critica di autorevoli donne socialiste758. Comunque, nel 1907, tutto termino´ con 
un rinvio e non se ne fece niente. 
A Roma la Mozzoni aveva mantenuto i contatti col mondo socialista, anche scrivendo 
sull´Avanti!, tanto che partecipo´, come invitata, al IX congresso socialista di Roma (7-10 
ottobre 1906). In esso, a proposito della questione femminile, prevalsero le tesi della 
Kuliscioff, con cui essa era in forte dissenso, e cio´contribuí ad allontanarla dall´attivitá 
militante nel movimento socialista. 
L´ultimo suo intervento significativo puo´considerarsi il saluto al primo Congresso delle 
donne italiane, di cui si disse fiera, considerandole quasi le sue eredi spirituali759.  
La separazione, operante dal 1911, delle donne socialiste760 dal resto del movimento 
femminista italiano contribuí ad isolare la Mozzoni e a risospingerla verso le posizioni 
patriottico-risogimentali delle sue origini. Per questo, forse, alla vigilia della prima guerra 
mondiale, assunse posizioni vicine all´interventismo democratico di stampo mazziniano . 
Morí nella solitudine del Policlinico di Roma a 83 anni, il 14 giugno 1920. 
L´ Avanti!, il 18 successivo, le dedico´un necrologio dal titolo  
 
                                    La oscura fine di una illustre femminista: 
 
 Alla prima alba di lunedí 14, é morta al Policlinico, in etá di anni 83, la signora Anna Maria 
Mozzoni, vedova Malatesta, che fu a suo tempo, se non la prima, certo una delle piú geniali e 
piú amabili assertrici dei diritti e della emancipazione femminile in Italia. A Milano, dove 
svolse quarant´anni fa la sua migliore attivitá e la sua piú utile propaganda, era assai 
conosciuta. Fu grande amica di Agostino Bertani, col quale collaboro´ intensamente alla 
compilazione del Codice di Sanitá e nei primi albori del movimento socialista fu una delle 
poche personalitá che ne seppero comprendere e coraggiosamente difendere le ragioni. 
                                                 
757 Vi si affermava la necessitá del diritto di voto alle donne, non solo perché trattavasi di cittadine che pagavano 
tasse e imposte, ma anche perché esse erano produttrici di ricchezza economica che collaboravano, coll´opera e 
col denaro, al  funzionamento dello Stato. 
758 Argentina Altobelli, nota esponente socialista, su La Squilla del 17 marzo 1906 scrisse in proposito: Una 
concessione del voto alle sole donne istruite sarebbe antipatica e incivile, come tali sono del resto tutti gli 
strappi alla giustizia. 
759 Il congresso si tenne a Roma dal 23 al 30 aprile 1908. Vi parteciparono operaie e intellettuali, cattoliche e 
repubblicane, borghesi e socialiste. Temi in discussione furono: il diritto all´istruzione, la tutela della maternitá, 
la patria potestá, il diritto di voto, il divorzio, l´insegnamento della religione cattolica nelle scuole. 
760 Nel 1907 ebbe luogo, su iniziativa di Clara Zetkin, la prima conferenza delle donne dell´Internazionale 
Socialista. Nel 1911 in Italia scese in campo, per il voto alle donne, anche Anna Kuliscioff, con il Comitato 
socialista per il suffragio femminile. In quella occasione la Kuliscioff dovette constatare una certa ostilitá perfino 
in Turati, che temeva che la richiesta del suffragio universale per le donne potesse rallentare la concessione di 
quello maschile. Ma nel 1912 Turati cercherá di ottenere che il voto fosse esteso alle donne. 
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Invecchiata e ormai al di fuori della vita militante, aderí alla guerra piú forse per atavica 
tradizione della famiglia, patriottica fin dai tempi della dominazione austriaca in Lombardia, 
che per convinzione, ma rispetto´ il contegno dei socialisti coi quali mantenne sempre buoni 
rapporti di amicizia e di stima. Si é spenta oscuramente, ma le tracce della sua opera di un 
tempo restano incancellabili nella storia della causa femminile e la sua memoria rimane 
simpatica ed indelebile nell´animo dei vecchi amici che le sopravvivono. 
 
La sua vita, in ogni caso, era stata coerente cogli ideali di uguaglianza per cui si era sempre 
battuta con un´attivitá frenetica. Scrisse saggi, articoli, opuscoli politici, libri; organizzo´ 
circoli e leghe, tenne conferenze, ispiro´riviste; ma il suo sogno principale, il voto alle donne 
italiane, sará realizzato solo nel 1946. 
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                                                 S E G O L E N E    R O Y A L 
 
Essere socialisti vuol dire mantenere vivo in sé uno spirito di rivolta. E porre il progresso 
sociale al centro di ogni decisione politica: il progresso sociale  per tutti e il rispetto per 
ciascuno. 
                                                                                      Ségolène Royal 
 
Nell´art. 5 del Manifesto del Partito Socialista francese si legge: 
I socialisti considerano importanti vittorie i diritti e le libertá conquistati dalle donne. [Il PS] 
partecipa alla lotta per eliminare le discriminazioni che esse subiscono. Il nostro partito 
mette in atto, attraverso il suo Statuto e all´interno delle sue strutture e nella sua pratica, 
un´eguaglianza sempre piú reale tra i nostri aderenti e le nostre aderenti. 
Di questa raggiunta uguaglianza, la vita e la carriera politica di Ségolène Royal sono fra le 
testimonianze piú conosciute ed ammirate. 
 
Marie-Ségolène Royal (questo il suo nome completo) é la quarta di otto figli, di cui tre 
femmine  e cinque maschi761, tutti nati dal matrimonio, celebrato alla fine degli anni 1940, tra 
il tenente-colonnello dell´artiglieria di marina Jacques Antoine Royal762ed Hélène Dehaye (n. 
1916), una donna appassionata di botanica, presto divenuta insofferente dell´autoritarismo 
militaresco del marito763. Ségolène nacque a Ouakam, alla periferia di Dakar, in Senegal764, il 
22 settembre 1953 e passo´ l´infanzia all´interno della caserma militare francese di stanza in 
quella parte d´Africa. 
Nel 1960 la famiglia – Ségolène aveva appena sette anni – si trasferí nella Martinica, nelle 
Piccole Antille, nel cui capoluogo Fort-du France, la piccola venne istruita dalle suore della 
congregazione di Saint-Joseph de Cluny. Quattro anni dopo il colonnello Royal venne 
congedato dall´esercito  e la famiglia fece ritorno in Francia, stabilendosi nel piccolo comune 
di Chamagne in Lorena, di cui Jacques, intanto datosi al commercio, divenne vicesindaco. 
Inizialmente Ségolène, studentessa modello,  frequento´ la scuola media inferiore nella vicina 
cittá di Charmes, stabilendosi infine a Epinal, per completare gli studi secondari, secondo i 

                                                 
761 Nell´ordine: Marie Odette, Marie Nicole, Gérard, Marie Ségolène, Antoine, Paul, Henry e Sigisbert. Il nome 
Marie imposto alle tre ragazze era da attribuirsi al clericalismo conservatore del colonnello Royal.  
762 J.A. Royal (1920-1982) era figlio del generale di brigata Florian Royal. Un cugino di Ségolène é il generale 
Benoit Royal, autore di un libro sull´etica del soldato francese. Ambiente familiare dunque, quello di Ségolène, 
alquanto militarista. Jacques Royal si era arruolato nell´esercito poco prima della seconda guerra mondiale; nel 
1940 venne catturato e rimase prigioniero in Prussia per quasi tutta la durata della guerra. Nella seconda metá 
degli anni ´40 fu nviato in Indocina, dove divenne un fervente anticomunista. Inizialmente sostenitore di De 
Gaulle, divenne infine sostenitore dell´estrema destra francese. Morí nel 1982, per un tumore ai polmoni. 
763 Questo conservatorismo di destra avrá come contraccolpo di spingere la piú piccola delle sue figlie su 
posizioni ideologiche diametralmente opposte. 
764 Il Senegal, divenuto colonia francese nel 1659, fu uno dei principali centri dell´Africa occidentale della tratta 
degli schiavi. Nel 1960 ottenne la piena indipendenza. Primo presidente (1960-1980) della Repubblica del 
Senegal fu il socialista e poeta Léopold Senghor (1906-2001). 
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voleri del padre,  presso una rigida scuola femminile gestita dalle suore, il liceo privato di 
Notre-Dame, dove la giovane si diplomo´ in Scienze Economiche nel 1971.  
Fu allora che avvenne la prima frattura col padre, che per i suoi figli immaginava un futuro 
secondo cui i ragazzi dovevano fare i soldati e le ragazze dovevano sposarsi. Lei, invece, 
voleva proseguire gli studi, iscriversi all´universitá. Percio´ lavoro´ prima come libraia in 
Lorena e, nell´estate 1971 a Dublino, come “ragazza alla pari”. 
Intanto la crisi, da tempo latente, tra il padre, irascibile e autoritario, che aveva imposto in 
casa un pesante regime patriarcale, e la madre giunta al colmo della sopportazione e non piú 
in grado di vivere in quella condizione di sottomissione, esplose in maniera virulenta e i due si 
separarono765. Gli otto figli seguirono tutti la madre, che si stabilí nella natíva Nancy.  
E appunto all´universitá di Nancy si iscrisse Ségolène (Diritto e Scienze Economiche). A 
Nancy c´era anche un corso preparatorio per entrare all´Istituto di studi politici di Parigi e lei 
colse al volo l´occasione. Arrivata nella capitale, assieme al suo compaesano Guillome de 
Chanlaire, di origini nobili, ma di sinistra, si iscrisse a Scienze Politiche, conseguendo la 
laurea nel 1978.  
Quell´anno per la Royal, giá venticinquenne, fu un anno di svolta: si iscrisse, assieme a 
Guillome, al Partito Socialista766, ma da lí a poco le loro strade si separeranno; si distacco´ 
simbolicamente e definitivamente anche dalle sue origini, decidendo di ripudiare il nome 
Marie, quasi un distintivo religioso-familiare appiccicato dal padre alle tre figlie; decise, 
infine, di iscriversi alla prestigiosa ENA (Scuola Normale d´Amministrazione). Vi riuscí al 
secondo tentativo, entrando cosí nel corso Voltaire. Fra gli allievi c´erano François Hollande, 
futuro Presidente della Repubblica, e Dominique de Villepin, futuro Primo Ministro di Chirac. 
Dei due stages previsti dal corso, il primo lo fece in Martinica; il secondo, insieme con 
Hollande, a Chanteloup-les Vignes, nella periferia di Parigi. Fu lí, di fronte ai gravi problemi 
dell´immigrazione, che i due scoprirono la loro comune vocazione per una societá piú giusta e 
solidale e che il loro sodalizio, nel frattempo non piú solo politico, si consolido´. Alla fine del 
corso (1980), Hollande ando´ alla Corte dei Conti, mentre la Royal opto´per la carriera di 
magistrato al Tribunale Amministrativo di Rouen prima e di Parigi poi767. Le loro strade 
sembrarono dunque separarsi, ma fu il partito a farli incontrare. Da compagni di lotta politica 
divennero anche compagni di vita: dalla loro libera convivenza nasceranno quattro figli768. 
In vista delle elezioni del 26 aprile 1981, la Royal venne “arruolata” – col compito di 
raccogliere dati e rapporti -  come collaboratrice per la campagna elettorale, in cui il PS769 
schiero´, come candidato alle presidenziali, il proprio segretario François Mitterrand, che 
finirá per prevalere (51,7 %) sul principale antagonista, il presidente uscente, il liberale 

                                                 
765 Il colonnello non volle mai concedere il divorzio alla moglie, per non pagarle il sostentamento. La signora 
dunque, per mantenersi, dovette fare dei lavori, fino a quando ricevette un´ereditá. 
766 Alla sezione del VI arrondissement (distretto) di Parigi. Dirá in seguito: Io sono approdata al socialismo 
venendo dal femminismo e dalla ribellione contro la posizione subalterna assegnata alle donne. 
767 Nel 1994, giá deputata all´Assemblea Nazionale e consigliere al Consiglio generale delle Deux-Sévres, 
supererá l´esame per diventare avvocato ed entrerá nello studio Teigen. 
768 Thomas (n.1984), avvocato, che si é occupato del sito internet e della campagna elettorale della madre 
(presidenziali 2007) e di quella del padre (presidenziali 2012); Elise Clémence (1986), medico; Julien (1987), 
cineasta; Flora (1992),studentessa in psicologia. Della mancanza di formale unione, civile o religiosa, la Royal 
dirá: Per me , essere di sinistra significa essere molto liberale fra persone adulte consenzienti. E, a sua volta, 
Hollande: Non sposarsi significa scegliere di riflettere ogni mattina sul proprio status di coppia. Non era raro 
che coppie di socialisti decidessero di non formalizzare la loro unione. Si pensi al caso di Rosa Luxemburg e Leo 
Jogiches e a quello di Maria Giudice e Carlo Civardi. 
769 Il PS francese, con segretario Mitterrand era il risultato di un processo di unificazione, in varie tappe, delle 
disperse forze socialiste, conclusosi nel 1971: la SFIO (Sezione Francese dell´Internazionale Operaia), l´UCRG 
(Unione dei club per il Rinnovamento della Sinistra) di Alain Savary, l´UGCS (Unione dei Gruppi e Club 
Socialisti) di Jean Poperen, il CIR (Convenzione delle Istituzioni Repubblicane) di Francois Mitterrand. 
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Valéry Giscard d´Estaing (48,2 %). Il consigliere speciale del neopresidente Mitterrand770, 
Jacques Attali771, che aveva apprezzato molto l´impegno profuso nella campagna elettorale 
dalla Royal e dal suo compagno Hollande, li chiamo´entrambi all´Eliseo, come consiglieri 
speciali del Presidente. Dal 1982 al 1984 Ségolène ebbe il compito di seguire i problemi della 
gioventú e dello sport. Nel 1982 Attali la incarico´ di seguire i lavori del G7 e in particolare le 
affido´ il compito di stilare i resoconti delle riunioni preparatorie  con le delegazioni straniere.  
Nel 1983 Segolène affronto´ la sua prima campagna elettorale da candidata alle elezioni 
municipali a Trouville-sur-Mer, in Normandia, per la lista Union de la gauche. La lista fu 
sconfitta, ma Ségolene fu eletta consigliere comunale d´opposizione772. 
Dal 1984 al 1988 le furono affidati, nell´ambito dello staff del Presidente, gli affari sociali 
(famiglia, immigrazione, associazionismo), ed anche il lavoro di preparazione dei summit. Gli 
onerosi impegni di lavoro non influiranno, pero´, sulla sua relazione con Hollande, come 
dimostra la nascita dei suoi primi tre figli in questo periodo. 
L´8 maggio 1988 Mitterrand batté (54,02 %)  il suo sfidante gollista Jacques Chirac (45,98 %) 
ed ottenne la rielezione all´Eliseo773. Il giorno dell´investitura per il suo secondo settennato, la 
Royal gli chiese che le venisse assegnata una circoscrizione in cui potesse candidarsi alle 
legislative del mese seguente. Le fu affidata la seconda circoscrizione delle Deux-Sévres, 
zona di campagna della Francia centro-occidentale, assai difficile da espugnare per la sinistra.   
Ma la Royal, con una vigorosa campagna elettorale, condotta, con impegno e determinazione, 
“porta a porta”, riuscí a farcela (50,57 %)774.  
Il nuovo governo presieduto da Michel Rocard775, nel maggio 1991 sará sostituito da quello 
guidato da Edith Cresson776, la quale, a sua volta, dovrá lasciare il posto di Primo Ministro, 
nell´aprile 1992, a Pierre Bérégovoy777. E fu proprio nel governo presieduto da quest´ultimo 

                                                 
770 Segretario del partito divenne Lionel Jospin (n. 1937) e capo del governo Pierre Mauroy (1928-2013). Il 22 
maggio 1981 Mitterrand sciolse il parlamento e, alle elezioni del 21-6-1981 i socialisti conquistarono la 
maggioranza assoluta dei seggi. 
771 Jacques Attali (n.1943) intellettuale, filosofo, storico, economista, socialista, plurilaureato, professore 
universitario, autore di oltre 50 libri, incomincio´ a collaborare con Mitterrand nel 1973. Sua la la celebre frase: 
Il vincitore di tutte le guerre é quello che non le fa, o almeno che non combatte sul proprio territorio. 
772 Sará presente a 12 sedute su 39, facendo 8 interventi in aula. Non avendo la possibilitá materiale, dati i suoi 
impegni, di dedicare il giusto tempo al Comune, ma forse anche per non aver trovato nella zona adeguati 
sostegni per una sua eventuale candidatura alle imminenti elezioni politiche del 16-3-1986, si dimetterá dal 
Consiglio Municipale prima della fine della legislatura. 
773 Il PS attraversava allora un periodo di instabilitá interna. Nel gennaio 1991, subirá una scissione guidata  dal 
leader della sinistra interna Jean-Pierre Chevenement, che dará vita al Movimento dei cittadini (oggi Movimento 
Repubblicano e Cittadino). Nel gennaio 1992 il segretario Pierre Mauroy fu sostituito da Laurent Fabius. 
 
 
 
774 Anche Hollande riuscí ad essere eletto. Nel marzo 1989 la Royal fu eletta anche consigliere municipale di 
Melle (Deux-Sévres) e nel 1992 consigliere regionale di Poitou-Charentes, carica che lascio´ prestissimo per 
entrare nel governo Bérégovoy. 
775 Michel Rocard (n.1930), laureato in Lettere alla Sorbona, ha frequentato l´Istituto Superiore di Studi Politici e 
la Scuola Nazionale d´Amministrazione. Iscrittosi  giovanissimo alla SFIO, lascio´ il partito nel 1959 per aderire 
al PSA (Partito Socialista Autonomo), poi confluito nel PSU (Partito Socialista Unificato), di cui é stato 
segretario nazionale dal 1967 al 1973. Nel 1975 é entrato  nel PS, rifondato nel 1971 da Mitterrand. E´ stato piú 
volte deputato, nazionale ed europeo, e ministro. Nel 1993 é stato, per un breve periodo, segretario nazionale del 
PS. 
776 Edith Cresson (n.1934) é stata l´unica donna Primo Ministro della Francia. Dal 1979 al 1981 é stata membro 
della segreteria del PS, dal 1979 al 1981deputata europea e nel 1981 deputata all´Assemblea Nazionale, quindi 
ministro agli Affari Europei nel governo Rocard.Nel 1995 ha fatto parte della Commissione Europea. 
777 Pierre Bérégovoy (1925-1993), ferroviere, aderí alla SFIO nel 1945 per poi passare al PSU (Partito Socialista 
Unificato) nel 1959. Dal 1969 divenne molto vicino a Mitterrand. Fu ministro nel 2° e 3° governo Mauroy, e in 
quelli di Rocard, Fabius e Cresson. Fu eletto deputato nel 1886, nel 1989 e nel 1993. Morí suicida. 
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che Ségolène (39 anni, incinta per la quarta volta) fece la sua prima esperienza di ministro, 
come titolare dellÁmbiente. Durante il suo ministero si dedico´ particolarmente al problema 
della raccolta e dello smalimento dei rifiuti, a quello dell´ inquinamento visivo e sonoro, ai 
problemi legati all´acqua, al recupero del paesaggio, mediante l´operazione Salviamo i nostri 
paesaggi, gustiamo i loro prodotti. Fu in questo periodo che nacque la sua ultimogenita Flora. 
In quell´occasione Ségolène si  fece riprendere dai giornalisti in ospedale, assieme alla sua 
bambina, per dimostrare che si puo´ conciliare la maternitá anche con responsabilitá di alto 
livello. 
Nel marzo 1993 si tennero le elezioni legislative e il crollo del PS ando´ oltre le peggiori 
aspettative: esso passo´ da 279 a soli 67 deputati778, ma la Royal venne rieletta (53,4 %), 
sempre a Deux-Sèvres779, risultando la socialista confermata con il miglior risultato. 
Il governo Bérégovoy dovette dunque dimettersi e la direzione dell´esecutivo passo´ al centro-
destra, dando cosí vita alla prima coabitazione780 
I socialisti si ripresero pero´ alle elezioni anticipate del giugno 1997, ottenendo 250 deputati. 
Fra di essi Ségolène Royal, di nuovo confermata, che pero´, poco dopo, si dimise (4-7-1997) 
per entrare nel nuovo governo formato dal socialista Lionel Jospin781, come ministro delegato 
all´Insegnamento Scolastico, sotto la supervisione del ministro dell´Educazione Claude 
Allegre (n. 1937), membro dell´Accademia delle Scienze. Durante il suo mandato la Royal si 
dedico´ particolarmente all´aiuto ai bambini svantaggiati o in difficoltá scolastica, mediante la 
creazione di fondi sociali per gli scolari, come quello per le mense scolastiche; pose le lingue 
straniere come prioritá fin dalla scuola materna; promosse  la lotta contro la violenza nelle 
scuole, introdusse la distribuzione gratuita nei licei della pillola del giorno dopo.  
In questo periodo tuttavia la Royal perse (1998) il suo seggio di consigliere generale di Deux- 
Sevres. 
Nel marzo 2000, in seguito ad un rimpasto, divenne ministro delegato alla Famiglia e 
all´Infanzia, presso il ministro del Lavoro e della Solidarietá782, prima Martine Aubry e poi 
Elisabeth Guigou783. In questo nuovo ruolo, Ségolène ingaggio´ una lotta senza tregua contro 
la pedofilia; mediante la Circolare Royal incentivo´ la difesa dei diritti del bambino e la lotta 
contro i reati sessuali, anche lanciando una grande campagna pubblicitaria di 
sensibilizzazione sul tema delle violenze sessuali sui bambini; si batté per facilitare le 
adozioni internazionali. 
Nonostante i successi del governo Jospin, il PS si presentava allora fortemente indebolito 
dalle divisioni interne, che si erano ripercosse anche sul governo; sicché, quando, nell´aprile 
2002, si tennero le nuone elezioni presidenziali, a fronteggiare l´uscente presidente Jacques 
Chirac, sostenuto dai partiti che avrebbero dato vita all´UMP (“Unione per la Maggioranza 

                                                 
778 Segretario del PS fu eletto Lionel Jospin, cui nel novembre 1994 successe Henri Emmanuelli.. Nello stesso 
anno 1994 Ségolene Royal fu eletta presidente del Consiglio Nazionale del PS, il „parlamentino“ socialista. Si 
dimise dalla carica nel gennaio 1995. Il suo gesto voleva significare una presa di distanza dai cosiddetti elefanti  
(notabili) del PS, protagonisti di un eterno frazionamento del partito. 
779 Dal 2 aprile 1992 era anche consigliere regionale delle Deux-Sèvre. 
780 Per coabitazione nella politica francese si intende una situazione in cui la maggioranza parlamentare e il Capo 
dello Stato appartengono a schieramenti politici diversi. Il termine fu coniato dal nuovo Primo Ministro, il 
conservatore Eduard Balladur (n. 1929). 
781 L´incarico gli era stato conferito dal presidente gollista Chirac, costretto dal voto popolare alla cosiddetta 
coabitazione. Il governo Jospin introdusse la settimana lavorativa di 35 ore, il PACS (Patto Civile di Solidarietá) 
sulle unioni civili fra omosessuali e la Copertura Sanitaria Universale. Segretario del partito divenne Francois 
Hollande. 
782 Nel marzo 2001 le sue competenze si estenderanno anche  alle Persone disabili. 
783 Elisabeth Guigou é nata a Marrakech nel 1946. Laureata in Lettere é specializzata in letteratura americana. 
Dopo aver aderito al PSU, successivamente passo´ al PS. E´stata ministro della Giustizia nel governo Jospin. 
Deputata socialista nel 1997, nel 2002 e nel 2007. In occasione del rimpasto,  rientrarono nel governo Laurent 
Fabius e Jack Lang. 
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Presidenziale”, poi divenuta “Unione per un Movimento Popolare”), raggruppamento di 
centro-destra, si presento´ il Primo Ministro in carica Lionel Jospin e con loro altri 14 
candidati, per lo piú del variegato mondo della sinistra francese. Il responso delle urne fu 
disastroso per il PS: al 1° turno il proprio candidato si classifico´ terzo, senza quindi poter 
andare al ballottaggio che si tenne, invece, fra Chirac e il candidato nazionalista Le Pen784, 
presentato dal Front National. Al PS non resto´ dunque altro da fare che appoggiare al 2° 
turno Chirac (rieletto con l´82%) , per evitare una deriva antidemocratica alla Repubblica785. Il 
governo Jospin rassegno´ dunque le dimissioni786 e le elezioni legislative del giugno 
successivo confermarono la caduta verticale di consensi per il PS, che perse 100 seggi787. Ma 
la Royal ancora una volta fu rieletta (nella II circoscrizione delle Deux-Sevres). Fra le sue 
proposte di legge di quel periodo, sono da ricordare le due rispettivamente intitolate 
Prevenzione delle violenze contro le donne e Lotta contro l´utilizzazione commerciale e 
degradante del corpo umano nella pubblicitá788. 
Nel 2004 il PS ritorno´ a vincere: alle elezioni regionali del marzo 2004 la sinistra unita 
conquisto´ 20 regioni su 22789. La Royal, deputata del dipartimento delle Deux-Sèvres, 
compreso nella regione di Poitou-Charentes, aveva deciso di concorre all´ambita carica di 
governatore di quella regione ed aveva partecipato alla campagna elettorale con appassionato 
impegno, secondo il suo metodo, scandagliando l´intero territorio della regione e tenendo 
circa 250 riunioni pubbliche. Divento´ cosí anche  Presidente del Consiglio Regionale 
(governatore) della Regione (2-4-2004), giá feudo del Primo Ministro di centro-destra in 
carica Jean-Pierre Raffarin (n. 1948), che era stato costretto a lasciare il vertice della regione, 
appunto perché chiamato alla guida dell´Esecutivo. La lista della Royal ottenne, infatti, il 
55,10 % dei voti di fronte a quella guidata dal governatore uscente Elisabeth Morin-Chartier 
(UMP), “erede” di Raffarin, che raccolse solo il 36,20 % dei consensi. 
 In quel momento Ségolène si trovo´ad essere la sola donna di Francia ad esercitare le 
funzioni di governatore di una regione790; nello stesso periodo venne soprannominata 
“Zapatera”791. Divenne poi anche porta-voce dell´Associazione delle Regioni di Francia, fino 
al 2010, quando non si ripresenterá.  
Nella gestione della Regione, la Royal applico´ un rigoroso controllo della spesa pubblica, 
tanto che la sua politica fu assimilata piuttosto che a quella di quella di Zapatero, a quella del 
leader laburista britannico Tony Blair, che allora governava il Regno Unito. Il fatto di essere 
l´unica donna governatore la rese famosa in tutta la Francia e il suo nome comincio´ a girare 
come possibile candidata socialista alle presidenziali del 2007, come rivelavano i numerosi 
sondaggi. 
La nuova avanzata delle sinistre venne confermata alle elezioni europee del giugno 2004792. 

                                                 
784 Jean Marie Le Pen (n. 1928) era il leader del partito di estrema destra „Fronte Nazionale“, da lui fondato nel 
1972. Piú volte candidato alla presidenza della Repubblica, nel 2002 arrivo´ al ballottaggio col 16,86 %, 
piazzandosi secondo, davanti al socialista Jospin, allora Primo Ministro. E´stato deputato nazionale nel 1956 e 
piú volte deputato europeo. Il 15-1-2001 ha lasciato la presidenza del FN in favore della figlia Marine. 
785 Il mandato presidenziale era stato abbreviato da sette a cinque anni. 
786 Fu sostituito da quello presieduto da Jean-Pierre Raffarin, dell´UMP. 
787 Al congresso di Digione del PS del maggio 2003 Francois Hollande fu riconfermato alla carica di Segretario 
del partito. 
788 Nel corso della sua intera attivitá parlamentare la Royal ha presentato ai governi 688 interrogazioni. 
789 La Francia é divisa in 27 regioni: 22 nella Francia metropolitana e 5 oltremare. Queste ultime hanno 1 solo 
dipartimento (provincia), le metropolitane 96, per un totale di 101.  
790 Nel 2008 la socialista Marie-Marguerite Dufay (n. 1949) sará eletta presidente del Consiglio Generale 
(governatore) della Franca Contea. 
791 Nello stesso periodo il socialista José Luis Zapatero (n.1960), leader del PSOE (Partito Socialista Operaio 
Spagnolo), aveva portato il suo partito alla vittoria nelle elezioni  politiche dell´11 marzo 2004. 
792 Nel novembre 2004 il ministro Nicolas Sarkozy lascio´ il governo per assumere la presidenza dell´UMP, a cui 
era stato eletto con l´85 % dei voti. 
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Al congresso di Le Mans del novembre 2005, il PS ricompose le divisioni interne793, 
raggiungendo la piena unitá. L´approssimarsi delle nuove elezioni presidenziale pose ai 
socialisti il problema di predisporre la propria proposta, tanto piú che, nel settembre 2006, 
Jospin annuncio´ di non volersi piú ricandidare. Ségolène, subito dopo, annuncio´ di non 
volersi piú ricandidare a deputato, essendo presidente del Poitou-Charente, in quanto voleva 
dimostrare coi fatti la sua contrarietá al cumulo delle cariche.Tanto che il PS designo´ a 
succederle nella candidatura Delphine Batho794. Ma quando si comincio´ a parlare di elezioni 
presidenziali il nome della Royal venne fuori. Lei stessa dichiaro´: Non esludo di essere 
candidata alle presidenziali, a patto che io sia messa nella condizione di battere la destra e 
che François mi sostenga. 
Intanto si fece notare per un non-gesto: fu l´unica leader socialista ad essere assente alla 
commemorazione, per il decimo anniversario della sua morte, di François Mitterrand, a cui 
essa doveva l´inizio della sua carriera politica ed al quale era molto legata, mentre erano 
presenti tutti gli elefanti del partito, a cominciare dal suo compagno, nonché segretario del PS, 
Hollande, i quali non accolsero bene quell´assenza. L´episodio fa tornare alla memoria una 
frase della Royal: Anche quando non dico niente, fa rumore. 
Quell´assenza non era certo uno sgarbo alla figura, ormai storica, di Mitterrand. Ségolène si 
era recata in Cile, per dare sostegno a un´altra donna socialista che lottava per la presidenza 
della Repubblica795. 
 Le primarie socialiste per la scelta del candidato alla presidenza della Repubblica furono 
fissate per il 16 novembre 2006. Ad affrontare la Royal si presentarono due elefanti: Laurent 
Fabius e Dominique Strauss-Kahn , entrambi sconfitti al primo turno da Ségolene Royal con 
un rassicurante 60,62 %  contro il 18,54 % di Fabius796 e il 20,84 % di Strauss-Kahn797. 
Cominciava allora la vera battaglia. A fronteggiarla l´UMP candido´ il ministro degli interni 
Nicolas Sarkozy798, un gollista conservatore. Fra gli altri concorrenti c´erano il centrista 
Bayrou799 e il leader dell´estrema destra Lepen. 
La Royal, che presento´ il suo programma l´11-2-2007, condusse una campagna elettorale 
prevalentemente mediatica, riuscendo a piazzarsi seconda dopo il primo turno del 22-4-2007 
col 25,87 % dei voti espressi, dopo Sarkozy (31,8 %).  

                                                 
793 Una profonda divaricazione interna si era verificata a proposito del referendum confermativo sul trattato 
costituzionale europeo, per il quale i seguaci di Fabius e di Emmanuelli, minoritari nel partito guidato da 
Hollande, avevano votato contro. Vinse il NO. 
794 Delphine Batho, nata a Parigi nel 1973, é stata una leader degli studenti e attivista antirazzista. Nel 2007 é 
stata eletta nelle Deux-Sevres, al posto della Royal, e riconfermata nel 2012. E´stata ministro delegato della 
Giustizia e poi ministro dellÉcologia, dello Sviluppo durevole e dellÉnergia nei governi socialisti guidati da 
Jean-Marc Ayrault. 
795 La Bachelet fu eletta e si insedio´ alla presidenza del Cile nel marzo 2006. Il suo primo provvedimento fu 
l´assistenza sanitaria gratutita per gli ultrasessantenni. 
796 Laurent Fabius(n.1946) ha studiato alla Scuola Normale Superiore, all Ístituo di Studi politici di Parigi e alla 
Scuola Nazionale d´Amministrazione. Nel 1974 aderí al PS, lavorando a fianco di Mitterrand. E´stato deputato 
della circoscrizione della Senna Marittima dal 1978, eletto poi in tutte le elezioni successive. E´ stato anche 
Ministro del Bilancio, dell Índustria e ricerca. E´poi stato Primo Ministro (il piú giovane della storia della 
Repubblica Francese). Nel 1988 e nel 1997 é stato Presidente dell´Assemblea Nazionale. Nel 1992 segretario del 
PS. E´ famoso per la sua eleganza. 
797 Dominique Strauss-Kahn (n.1949), professore di macro-economia, é stato piú volte ministro. E´stato anche 
Direttore generale del FMI (Fondo Monetario Internazionale). 
798 Nicolas Sarkozy (n. 1955), avvocato, nel 1976 aderí al RPR (Raggruppamento per la Repubblica), partito 
neo-gollista fondato da Jacques Chirac. E´stato piú volte deputato e sindaco di Neully-sur-Seine dal 1983 al 
2002. E´stato anche ministrodel Bilancio e dell Ínterno. Alle presidenziali del 2012 non é stato riconfermato, in 
quanto sconfitto dal socialista Hollande. 
799 François Bayrou (n.1951), professore di liceo, cattolico, é il leader dell´UDF (Unione per la Democrazia 
Francese), raggruppamento politico centrista. E´stato piú volte deputato e ministro della P.I.  
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Due settimane piú tardi, il 6-5-2007, perse anche il secondo turno, avendo ottenuto il 46,94 % 
(16.790.440 voti), mentre Sarkozy ottenne il 53,06 % (18.983.138 voti). I socialisti non 
avevano potuto intercettare i voti centristi, mentre i nazionalisti avevano votato in massa per il 
conservatore Sarkozy. 
La sera stessa della sua sconfitta, non ritenendo piú oltre tollerabile l´infedeltá del compagno, 
annuncio´ la fine del sodalizio trentennale tra lei e Hollande: Ho chiesto a François Hollande 
di lasciare l´appartamento, di vivere per conto suo la sua storia sentimentale, ormai 
conosciuta nei libri e nei giornali... 
Decise, inoltre, di concentrarsi nell´incarico di presidente di regione e anche di seguire piú da 
vicino la vita interna di partito, e pertanto non si ricandido´ alle imminenti elezioni legislative: 
esse furono tenute nel giugno successivo e confermarono l´orientamento non favorevole ai 
socialisti dell´elettorato.Tuttavia si ebbe  un lieve incremento di voti per il PS. Questi i 
risultati: UMP 323 seggi, PS e alleati 205, PCF e alleati 18. Una piú consistente avanzata 
socialista emergerá invece dalle elezioni municipali del marzo 2008. 
Il 17 maggio 2008, all´approssimarsi del congresso del PS di Reims, fissato per il novembre 
di quell´anno, la Royal annuncio´ la propria candidatura alla carica di Segretario del partito. 
Al congresso, la mozione da lei presentata, aperta ad un´eventusale alleanza coi centristi, era 
considerata la piú moderata; essa raccolse il 29,1 % dei voti, seguita da quelle del sindaco di 
Parigi Bertrand Delanoe (25,2 %), di Martine Aubry (24,3 %) e del leader della sinistra 
interna Benoit Hamon (18,5 %). Non avendo nessuno conseguito la maggioranza, i delegati 
decisero di procedere alla votazione a due turni, per la quale, essendosi ritirato Delanoe, 
rimasero in lizza la Royal (42,9 %), la Aubry (34,5 %) e Hamon (22,6 %), che fu eliminato al 
primo turno e che chiese ai suoi sostenitori di votare per la Aubry al secondo turno.   
La Royal, ritenuta dai piú come probabile vincitrice, perse pero´ il ballottaggio per una 
manciata di voti: 42 in meno della sua rivale. Il risultato causo´ qualche mugugno nel gruppo 
Royal e percio´ il Consiglio Nazionale del Partito decise di organizzare il riconteggio di tutti i 
voti, alla fine del quale alla Aubry furono attribuiti non 42, ma 102 voti in piú della Royal.  
Per cui il CN convalido´ l´elezione della Aubry col 50,04 % dei suffragi contro il 49,96 % 
della Royal. Quest´ultima ne prese atto e, per nulla scoraggiata, via internet, invito´ i suoi 
sostenitori a organizzarsi per le elezioni presidenziali del 2012. 
Essi raccolsero l´appello: all´inizio del 2009 fu creata la corrente La Speranza a sinistra, 
mentre restava in funzione l´associazione di sostegno Desideri di futuro800; Pierre Bergé801 
fondo´ l´ Associazione degli amici di Ségolène Royal. 
Pur senza avere cariche pubbliche nazionali, nel periodo sucessivo la Royal si comporto´ 
come la principale oppositrice di Nicolas Sarkozy, ad esempio, con lÁppello del 14 febbraio 
[2008] per una vigilanza repubblicana, pubblicato dal quindicinale Marianne.  
Nel giugno 2009, nel corso del Consiglio Nazionale, Ségolène venne indicata dalla segretaria 
Aubry come vice-presidente dell´Internazionale Socialista, in rappresentanza del Partito 
Socialista francese: si trattava di una carica simbolica, che tuttavia contribuiva a conferire alla 
Royal una statura internazionale. 
Il 1°ottobre 2009 i militanti socialisti del Poitou-Charentes confermarono, con l´83,77 % dei 
consensi, Ségolène Royal come capolista alle elezioni regionali del 2010. La lista, oltre a 
militanti socialisti, fu aperta a esponenti di altri gruppi democratici e a sindacalisti. Al primo 
                                                 
800 L´associazione era stata creata nel dicembre 2005, in funzione della volontá della Royal di candidarsi alla 
presidenza della Repubblica nel 2007. Desideri di futuro  é anche il nome di un „forum partecipativo“ da lei 
lanciato su internet nel 2006, in cui si tengono molti dibattiti, aperti alla partecipazione dei cittadini“internauti“, 
su vari argomenti, come la giustizia, il sistema carcerario, la scuola. Esso rappresenta una messa in pratica della 
democrazia partecipativa  propugnata dalla Royal. Desideri di futuro é anche il titolodi un libro pubblicato dalla 
Royal nel 2006. 
801 Pierre Bergé (n. 1930) é un ricco imprenditore dell´abbigliamento di lusso, sostenitore del PS e militante della 
causa omosessuale e della lotta contro l´AIDS. 
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turno del 14-3-2010 essa arrivo´ in testa col 38,98 %  dei voti, precedendo il suo avversario 
dell´UMP (29,45 %). Alleatasi alla lista Europa Ecologia, la compagine socialista stravinse al 
secondo turno, ottenendo il 60,61 % dei voti, sicché il 26-3-2010 Ségolène fu rieletta 
presidente della Regione. 
Il 28 ottobre dello stesso anno Ségolène, a Lione, al termine degli stati generali della 
francofonia decentralizzata, in cui erano presenti 600 delegati, fu eletta all´unanimitá alla 
presidenza dell´AIRF (Associazione Internazionale delle Regioni Francofone), che raggruppa 
140 regioni di circa 30 Paesi di varie parti del mondo802. Il comunicato finale dell´importante 
consesso diceva, fra l´altro: L´Associazione Internazionale delle Regioni Francofone (AIRF) é 
fiera ed onorata dell´elezione alla sua guida di Ségolene Royal, Presidente della Regione 
Poitou-Charentes, giá ministro e candidata all´elezione presidenziale nel 2007. 
Concludendo il suo discorso d´insediamento la Royal disse: Io m´impegno, finché saro´ 
Presidente dell´AIRF, a costruire insieme una francofonia efficacemente impegnata in azioni 
comuni per l´educazione, l´ecologia, il lavoro e la salute. Molto presto proporro´ delle 
iniziative concrete alle regioni del mondo. 
Il 20 novembre 2011 l´instancabile Ségolène annuncio´ l´intenzione di partecipare alle 
primarie presidenziali del 2011 per la designazione del candidato socialista. Ma nel corso dei 
mesi successivi il suo livello di popolaritá si mantenne piuttosto basso, le intenzioni di voto a 
suo favore, secondo i sondaggi, non crebbero, e i suoi sostenitori si assottigliarono. 
Nonostante cio´, ella dichiaro´, il 17-7-2011, di essere la piú idonea a battere Nicolas Sarkozy.  
I risultati del voto del 9-10-2011 dissero pero´un´altra cosa: alle primarie del PS la Royal 
(6,95 %) arrivo´ quarta dopo François Hollande, Martine Aubry (segretaria del partito) e 
Arnaud Montebourg803 e fu dunque eliminata. Al ballottagio fra i primi due – anche col 
sostegno della sua ex compagna - prevalse Hollande col 56 % dei voti, diventando cosí il 
candidato ufficiale del PS. Sará eletto Presidente della Repubblica al secondo turno (6-5-
2012) col 51,6 % dei voti. 
Per nulla sfiduciata, nel giugno successivo Ségolène scese in campo per partecipare alle 
elezioni per il rinnovo dell´Assemblea Nazionale, presentandosi nella prima circoscrizione di 
Poitou-Charentes. Le venne assegnato, dalla Direzione del PS, il collegio di La Rochelle804, 
dove incontro´ pero´ l´ostilitá del segretario federale Olivier Falorni805, il quale avrebbe 
voluto le primarie per la scelta del candidato, avendo intenzione di candidarsi, nonostante il 
collegio fosse stato riservato alla Direzione. Espulso dal partito, si presento´, infatti, lo stesso, 
in contrapposizione alla candidata ufficiale del PS, nonché presidente della Regione, Ségolène 
Royal806. Dopo il primo turno rimasero in gara proprio la Royal  col 32,03 % dei voti e lo 
stesso Falorni col 28,91 %: il duello finale  si sarebbe dunque svolto tutto a sinistra, fra la 
rappresentante ufficiale del PS e il socialista dissidente. Questa circostanza attiro´ l´attenzione 

                                                 
802 Per l´occasione il presidente uscente Thierry Cornillet dichiaro´, riferendosi alla Royal: Questa elezione é il 
riconoscimento di un´autoritá morale e dell´efficacia della sua azione nel difendere i valori dello sviluppo 
durevole e della diversitá culturale. La regione Poitou-Charentes, presieduta dalla Royal, intratteneva, da un 
certo tempo, un´attiva cooperazione con altre regioni francofone situate nel Québec, nel Sénégal, nel Vietnam e 
in India. 
803 Arnaud Montebourg (n.1962), eletto deputato nel 1997, si impegno´ nella lotta contro la corruzione. E´ stato 
il portavoce della Royal nelle presidenziali del 2007. E´ stato nominato ministro dell´Economina del governo 
Valls. 
804 Il deputato uscente, Maxime Bono, sindaco di La Rochelle, aveva deciso di non ripresentarsi 
805 Olivier Falorni (n.1972), professore di liceo di Storia e Geografia, discende da una famiglia italiana riparata in 
Francia durante il fascismo. Si iscrisse al PS nel 1999 e nel 2004 divenne segretario federale; dal 2001 é 
consigliere comunale di La Rochelle. Entrato in contrasto con la Royal, nel congresso di Reims del 2008, le 
mosse delle critiche – in occasione delle regionali del 2010 – riguardanti la composizione della lista. Dirá di se 
stesso: Io non mi vedo né come un eroe, né come un farabutto.    
806 La Royal dichiaro´in varie occasioni che, se eletta, si sarebbe candidata alla presidenza dell´Assemblea 
Nazionale. 
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della stampa nazionale, anche perché, mentre il presidente Hollande sosteneva la Royal, la sua 
nuova compagna invio´ a Falorni un twitter di incoraggiamento807, quasi avesse voluto 
danneggiare, con questo gesto, quella che forse considerava ancora una rivale. L´UMP, a sua 
volta,  felice di poter colpire un simbolo importante del socialismo francese, invito´ i propri 
elettori a votare per Falorni. A nulla vale la dichiarazione della segretaria Aubry che Falorni, 
anche se eletto, non sarebbe stato ammesso nel gruppo parlamentare socialista. Falorni alla 
fine fu eletto coll´eclatante risultato del 62,97 %, mentre la Royal arrivo´ appena al 37,03 %. 
Nell´aprile 2013 Ségolène é stata nominata808 vicepresidente e portavoce della BPI (Banca 
Pubblica di Investimenti), un organismo di finanziamento e di sviluppo delle imprese, in 
particolare piccole e medie809. 
Appena insediato all´Eliseo, il presidente Hollande aveva nominato primo Ministro Jean-Marc 
Ayrault810, ma i cattivi risultati delle elezioni municipali811 del marzo 2014 lo hanno indotto 
ad un mutamento di rotta, cosicché alla carica di Primo Ministro é stato chiamato (31-3-
2014), Manuel Valls812. Conosciuta la lista dei ministri (16 in tutto, di cui 5 donne) del nuovo 
governo, larga eco ha avuto la nomina (2-4-2014) a ministro dellÉcologia, dello Sviluppo 
sostenibile e dellÉnergia di Ségolène Royal, tornata cosí alla ribalta della politica nazionale, 
portando con sé una ventata d´aria fresca nella gestione della cosa pubblica e nel futuro del 
socialismo francese: 
 
La politica deve partire dalla realtá della vita della gente, deve prestare attenzione alle 
lezioni che le vengono dal popolo, deve capire che i cittadini sono i soggetti piú adatti per 
analizzare il loro modo di vivere e suggerire alla sinistra in base a quali valori muoversi. 
La sinistra deve dar loro modo di riprendere in mano le proprie vite. Ecco perché le libertá 
individuali richiedono solidarietá e garanzie collettive da costruire. (S.R.) 
 

 
    
                                 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
807  L´incoraggiamento a Falorni fu inviato dalla signora Valérie Trierweller, giornalista di Paris Match e della 
televisione Direst 8,  il 12-6-2012, fra i due turni delle elezioni legislative del 2012. Il gesto, amplificato dai 
media, provoco´ tensioni nel PS e disagio nei figli della coppia Hollande-Royal. La relazione della signora 
Valérie col Presidente cesserá ufficialmente il 25-1-2014. 
808 In quanto rappresentante delle regioni. 
809 Nella sua forma attuale la BPI era stata creata dal governo Ayrault con una legge del dicembre 2012. 
810 Jean-Marc Ayrault (n.1950), professore di Tedesco, é stato Primo Ministro della Francia dal 15-5-2012 al 31-
3-2014. Iscrittosi al PS nel 1972, é stato sindaco di Saint-Herblain dal 1977 al 1982. Dal 1989 fino alla chiamata 
al governo é stato sindaco di Nantes. Deputato dal 1986, e sempre rieletto, dal 1997 ha ricoperto la carica di 
Presidente del Gruppo Parlamentare Socialista. 
811 A Parigi tuttavia hanno vinto i socialisti, che hanno eletto sindaco Anne Hidalgo, la prima donna a guidare la 
capitale. 
812 Manuel Valls (n.1962), di origine spagnola, aderí al PS nel 1989, a 17 anni. E´ stato sindaco di Evry dal 2001 
al 2012. E´ deputato dal 2002. Dopo essere stato consigliere speciale di Hollande durante la campagna 
presidenziale del 2012, entro´ nel governo Ayrault come ministro degli Interni.  
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                                                 D I L M A   R O U S S E F F 
 
                                                       La mia missione é quella di sradicare la povertá. 
                                                                                               Dilma Rousseff 
 
A proposito del suo temperamento, considerato da alcuni un po´ aggressivo, e della sua forte 
determinazione nell´esercizio del suo ruolo,  Dilma Rousseff  sa di essere considerata una 
donna dura, ma pensa di essere criticata non tanto per questa sua presunta durezza, ma 
soprattutto per il fatto di essere donna: Sono una donna dura, circondata da uomini morbidi. 
Ma – é doveroso aggiungere – é anche una donna che, per scelta libera e consapevole, ha 
dedicato tutta la sua vita alla causa del socialismo, prima partecipando alla lotta armata contro 
la dittatura militar-fascista, per restituire il Brasile alla democrazia, e poi impegnandosi in 
un´azione costante per dare alla democrazia contenuti socialisti, nel pieno rispetto delle 
riconquistate libertá. 
 
Dilma Vana813 Rousseff  nacque il 14-12-1947 a Belo Horizonte, capitale dello Stato del 
Minas Gerais dal 1897, anno in cui la cittá venne ultimata814. Suo padre era Pedro Rousseff815, 
un immigrato bulgaro,  e sua madre l´insegnante brasiliana Dilma Jane Coimbra Silva, 
proveniente da una famiglia di agricoltori816. Dal loro matrimonio, celebrato nel 1946, 
nacquero tre figli: Igor (n. 1947), Dilma e Zana Lúcia (1951-1976). Originaria dunque di una 
famiglia della media borghesia colta e progressista, Dilma visse in una casa spaziosa, 
studiando pianoforte e francese. Vinta l´iniziale ostilitá della societá locale nei confronti degli 
stranieri, la famiglia prese a frequentare ambienti raffinati. Dilma, incoraggiata dal padre, 
maturo´allora una grande passione per la lettura817.  

                                                 
813 Il nome Vana le fu imposto in onore di una zia paterna scomparsa a 26 anni. 
814 Il Brasile é una repubblica federale presidenziale, composta da 26 Stati piú il Distretto Federale di Brasilia. Il 
Brasile é guidato da un presidente federale, che esercita il potere esecutivo ed é eletto ogni 4 anni a maggioranza 
assoluta al primo o, se necessario, al secondo turno fra i primi due classificati. Il potere legislativo spetta al 
Congresso, composto da Camera dei deputati (513 componenti, eletti ogni 4 anni  in ogni Stato, in un numero 
proporzionale ai suoi abitanti), e dal Senato Federale (81 membri, eletti 3 per ogni Stato, che restano in carica 8 
anni), che é rinnovato per un terzo in una elezione e per due terzi in quella successiva. In ogni Stato il potere 
spetta a un Governatore eletto ogni 4 anni.A capo dei Comuni sono i Prefetti, eletti dai cittadini ogni 4 anni.  
815 Pedro Rousseff ((1898-1962) era un avvocato e imprenditore bulgaro. Rousseff, simpatizzante del movimento 
comunista bulgaro, nel 1928 sposo´ Evdokia Yankova, da cui ebbe il figlio Lyben-Kamen, morto nel 2008. Ma 
l´anno successivo divorzio´ e, per sottrarsi a possibili persecuzioni in patria, visto che il partito comunista era 
stato dichiarato illegale, decise di emigrare in Francia, dove rimase fino al 1944. Lo stesso anno si trasferí poi in 
Argentina e, poco tempo dopo, in Brasile, dove conobbe e sposo´ Dilma Silva, da cui ebbe tre figli. Si stabilí 
a Belo Horizonte, dove lavoro´ per l´impresa siderurgica Mannesmann, facendo nello stesso tempo investimenti 
immobiliari, creandosí cosí una buona posizione economica e lasciando alla sua morte ben 15 appartamenti. 
816 La madre della presidente, assieme a sua sorella Arilda, di 12 anni piú giovane, é andata ad abitare con la 
figlia, a Brasilia, nel Palácio da Alvorada, residenza del Presidente della Repubblica, inaugurato nel 1958. La 
signora in gioventú é stata una donna molto attraente ed anche oggi non dimostra l´etá che ha. E´piuttosto 
vanitosa, le piace prendersi cura di sé e frequenta assiduamente i saloni di bellezza. Per il resto ha abitudini 
semplici e predilige il riso con fagioli. 
817 Il libro che fu probabilmente decisivo per la formazione politica di Dilma fu Rivoluzione nella rivoluzione, 
dello scrittore francese Régis Debray (n. 1940). 
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Dal 1952 al 1954 Dilma frequento´ la scuola materna nel collegio Isabela Hendrix e, dal 1955 
la scuola elementare nel collegio Nostra Signora di Sion, ambedue scuole private di 
orientamento cattolico di Belo Horizonte. 
Nel 1964 intraprese gli studi classici nel liceo pubblico Collegio Statale Centrale, dove entro´ 
in contatto col movimento studentesco e assunse posizioni di stampo socialista, cominciando 
cosí la sua formazione politica e potendo conoscere le opinioni avverse al colpo di Stato 
militare che avrebbe dato origine alla dittatura818. Nel 1967 entro´ nel movimento di sinistra 
Politica Operaia, brevemente detto POLOP819. Il quale, successivamente, si divise in due 
tronconi: quello che riteneva opportuno battersi per ottenere la convocazione di un´assemblea 
costituente e quello che invece optava per la lotta armata, convinto che la dittatura non si 
sarebbe arresa tanto facilmente. Dilma aderí a quest´ultimo gruppo, che diede vita (1967) al 
COLINA (Comando di Liberazione Nazionale). 
Nello stesso periodo conobbe un altro militante dello stesso movimento, lo studente in 
sociologia Cláudio Galeno de Magalhaes Linhares, di cinque anni piú anziano di lei. Fra i due 
scocco´ la fatale scintilla che, dopo un anno di fidanzamento, li porto´ al matrimonio, 
celebrato civilmente nel 1967. Benché ancora giovanissima, Dilma dimostro´ subito doti di 
leader, riuscendo a imporsi in un ambiente costituito prevalentemente da uomini. Non pare 
tuttavia che abbia partecipato ad azioni armate, ma che si sia piuttosto affermata per la sua 
attivitá politica, curando i rapporti con i sindacati, tenendo lezioni di marxismo ai lavoratori. 
Imparo´pero´ ad usare le armi da fuoco, ad affrontare scontri con la polizia, a praticare la 
tattica della guerriglia. Il gruppo in cui operava Dilma era comunque composto, nello Stato di 
Minas Gerais, di alcune decine di militanti, con poche risorse e poche armi. La sua azione si 
era ridotta, col tempo, a qualche assalto a banche per autofinanziarsi e a due attentati con 
l´uso di esplosivi, ma senza vittime. Nel 1969 Galeno e Dilma, che aveva appena 21 anni ed 
era al secondo anno di Economia820, per sfuggire a un piú che possibile arresto821, si 
trasferirono a Rio de Janeiro, dove giá si trovavano molti altri militanti del COLINA 
provenienti dal loro stesso Stato. Dopo essersi fatti ospitare da una zia di Dilma, a cui 
avevano fatto credere di essere in ferie, si trasferirono prima in un piccolo hotel e poi in un 
appartamento. Quando Galeno fu inviato, dal movimento, a Porto Alegre822, Dilma rimase 
a Rio, sempre continuando a collaborare col gruppo, adoperandosi per il trasporto di armi e di 
denaro e partecipando a tutti gli incontri politici. In uno di essi conobbe l´avvocato Carlos 
Franklin Paixao de Araújo, di 31 anni. I due si innamorarono a prima vista: la conseguente 
separazione tra Dilma e Galeno avvenne pacificamente, senza traumi, mentre Dilma iniziava 
una nuova relazione che sarebbe stata di lunga durata. I due si sposarono alla fine del 1969.  

                                                 
818 Il 31-3-1964  i capi delle forze armate brasiliane, sostenuti da alcuni governatori, in assonanza col Piano 
Condor, un accordo segreto fra le dittature sudamericane per reprimere gli elementi progressisti del continente, 
destituirono il laburista presidente Joao Goulart (1919-1976), e insediarono al suo posto il generale Castelo 
Branco (1897-1967), cui seguiranno altri dittatori fino al 1985, quando si ebbe il ritorno alla democrazia. 
Durante il ventennio furono eliminati molti diritti costituzionali, soppresse molte persone, censurata la stampa, 
sciolti i partiti politici. 
819 POLOP, movimento di resistenza antifascista, era nata nel 1961 dalla fusione di vari gruppi giovanili 
socialisti, che si proponevano di elaborare un programma socialista per il Brasile, di organizzare i giovani operai 
e di operare col metodo della lotta di classe. 
820 Molti anni dopo, nel gennaio 2008, quando era ministro della Casa Civile (Interni), con accanto il sindaco di 
Belo Horizonte e suo ex commilitone nella lotta rivoluzionaria Fernando Pimentel (ora membro, come lei, del 
Partito dei Lavoratori), nel corso di una sua visita alla sua UFMG (Universitá Federale di Minas Gerais), Dilma 
si emozionerá molto nel ricordare il sacrificio di 11 studenti caduti nella lotta contro la dittatura. Ricorderá pure 
di non aver potuto concludere, nel 1973, i suoi studi di Scienze Economiche in quella universitá, perché accusata 
di „sovversione dell´ordine pubblico“. 
821 I due erano ricercati dalla polizia, che aveva falcidiato il loro gruppo, ed erano ormai costretti a dormire tutte 
le notti in luoghi diversi. 
822 Capitale dello Stato di Rio Grande do Sul, situato nell´estremo sud del Brasile. 
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Araújo, figlio di un noto avvocato giuslavorista, allora militava nel PCB (Partito Comunista 
Brasiliano)823 ed era piuttosto noto negli ambienti rivoluzionari824, ma anche in quelli della 
polizia del regime, che l´aveva giá arrestato nel 1964. Nel 1968 egli aveva costituito un 
gruppo armato, che poi si era fuso con il COLINA e con Avanguardia Popolare 
Rivoluzionaria (VPR)825, guidata da Carlo Lamarca826, dando vita ad una nuova formazione 
denominata Vanguardia Popular Revolucionária Palmares (VAR Palmares)827, della cui 
iniziale Direzione facevano  parte anche Lamarca e Arújo, mentre Dilma ne era un´autorevole 
militante, tanto che si guadagno´ il soprannome di Joana d´Arc da subversao (Giovanna 
d´Arco della sovversione), mentre i nomi finti di cui effettivamente si serviva erano Stela, 
Vanda, Luisa. 
L´unitá della nuova organizzazione non duro´ a lungo; agli inizi di settembre essa si scisse in 
due: da un lato quelli che erano per la lotta armata a tutto campo, dall´altro i cosiddetti 
“basisti“ che ritenevano indispensabile un lavoro di massa. Con questi ultimi si schiero´ 
Dilma che, dopo la scissione fu inviata a San Paolo, col compito di custodire le armi del 
gruppo. 
Ma il 16 gennaio 1970, mentre cercava di uscire senza dare nell´occhio da un locale in cui era 
entrata per incontrarsi con un altro militante, fu invece notata dalla polizia, che poco prima 
aveva operato un arresto nello stesso locale. Le furono trovate addosso delle armi, fu arrestata 
e portata nella sede della Operacao Bandeirante (Operazione Pioniere), brevemente Oban, 
l´efferato centro di tortura istituito dalla dittatura miltar-fascista828. Dilma fu torturata, con 
bastonature829, col pau de arara830 e con l´elettroshock  per 22 giorni e poi condannata, per 
„sovversione“, da un tribunale militare, a sei anni di reclusione, poi ridotti a due anni e un 
mese (ma ne aveva giá scontati 3).  
Lo stress era feroce, inimmaginabile. Ho scoperto per la prima volta che ero sola. Ho 
affrontato la morte e la solitudine...831 
Successivamente anche Araújo fu arrestato. Dilma uscí dal presidio militare alla fine del 
1972, privata per 18 anni dei suoi diritti politici. 

                                                 
823 Il PCB fu fondato il 19-3-1922. Dopo aver subito la scissione dei troskisti (1937) e dei maoisti (1962), con la 
fine dell´URSS, nel 1992 cambio´ il suo nome in Partito Popolare Socialista. Una minoranza decise pero´ di 
rifondare il PCB. 
824 Aveva conosciuto Fidel Castro ed Ernesto Che Guevara. 
825 VPR era un´organizzazione di estrema sinistra che si era costituita nel 1966 con l´obiettivo di lottare contro la 
dittatura militare e di instaurare una societá socialista. 
826 Carlos Lamarca (1937-1971), ex capitano dell´esercito, era divenuto uno dei capi della VPR. Fu ucciso dai 
miltari. Nel 2001 fu riabilitato e promosso simbolicamente colonnello. Alla sua vedova e ai suoi figli fu 
riconosciuta la qualifica di perseguitati politici. 
827 VAR-Palmares, fondata nel luglio 1969, era un´organizzazione guerrigliera di estrema sinistra che praticava 
la lotta armata contro il regime militare e si proponeva l´instaurazione di una societá socialista. La sua impresa 
piú eclatante (18-6-1969) fu forse la sottrazione di 2 milioni e mezzo di dollari, ritenuti frutto di corruzione, 
a Adhemar de Barros, governatore dello Stato di San Paolo. 
828 L´Oban era stata creata il 2-7-1969 a San Paolo.Ne facevano parte elementi dell´esercito, della polizia, civile 
e militare, e della polizia federale, col compito specifico di combattere la guerriglia in tutti i modi. La sua sede 
era al n.1030 di Via Tomás Carvalhal, nella cittá di San Paolo. Uno dei suoi strumenti di tortura era la cosiddetta 
Pianola de Boilesen, una specie di tastiera che inviava scosse elettriche. Dilma fu torturata anche da agenti del 
DOPS (Dipartimento per l´Ordine Politico e Sociale). 
829 Pugni e calci le deformarono la mandibola, tanto che fino ad oggi ha difficoltá a masticare. Quando uscí di 
prigione aveva anche una disfunzione alla tiroide ed era piú magra di dieci chili. 
830 Il pau de arara era una barra di ferro su cui il prigioniero veniva appeso con le caviglie legate ai polsi, a circa 
un metro da terra, fin quando il sangue non poteva piú circolare. Questa tortura sembra sia stata usata dagli 
schiavisti portoghesi per gli schiavi ribelli e dai nazisti, che la chiamarono l´altalena di Boger, dal nome di colui 
che la applico´ per primo. 
831 Nel dicembre 2006 la „Commissione per le Riparazioni per la Violazione dei Diritti Umani“ accolse una  sua 
richiesta, e di altri 18 ex prigionieri delle „agenzie“ di San Paolo negli anni ´70, e le fu assegnato un indennizzo, 
che per Dilma ebbe soprattutto un valore simbolico, per le sofferenze patite.  
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Dapprima ando´ a passare un periodo con la sua famiglia per cercare di rimettersi in salute, 
poi rimase per un po´ di tempo con una sua zia a San Paolo ed infine si trasferí a Porto Alegre, 
dove il marito stava scontando gli ultimi mesi di carcere, trovando alloggio presso i suoceri. 
Da quella casa, da cui si vedeve il carcere, Dilma andava spesso a trovare il marito e gli 
portava giornali e libri politici, camuffati da romanzi. Dopo la morte di Afranio Araújo 
(1974), padre di Carlos, alcuni noti avvocati suoi colleghi riuscirono a farlo uscire una 
settimana dopo. 
Dilma rimase dunque a Porto Alegre, dove il marito, ritornato all´avvocatura, sarebbe stato 
eletto tre volte deputato statale. In base ad un proprio decreto del 1969, la dittatura si prese su 
Dilma un´altra soddisfazione, facendola espellere di fatto dall´Universitá Federale di Minas 
Gerais832, in cui dunque non poté piú riprendere gli studi. Si iscrisse percio´al corso di laurea 
in Scienze Economiche dell´Universitá Federale di Rio Grande do Sul. 
Nel marzo 1976 nacque la sua unica figlia, Paula833 e  nel 1977 si laureo´. La sua prima 
attivitá remunerata fu quella di stagista nella Fondazione di Economia e Statistica, istituita dal 
governo di Rio Grande do Sul. 
Quando, nel 1965, la dittatura decise di sciogliere i partiti politici allora esistenti834 in Brasile, 
volle creare una specie di bipartitismo fittizio, consentendo la presenza di due soli partiti: 
l´ARENA (Alleanza Rinnovatrice Nazionale), con la funzione di fare da supporto al governo 
dei generali, e l´MDB (Movimento Democratico Brasiliano), una sorta di contenitore di 
istanze eterogenee835 unite solo dall´esigenza di contrapporre un fronte unitario all´ARENA. 
Dilma riprese cautamente, per questa via, l´attivitá politica, mantenendosi pertanto nella 
legalitá, all´interno dell´Istituto di Studi Politici e Sociali, legato all´MDB, senza tuttavia 
iscriversi ad esso, limitandosi ad organizzare dibattiti 836. Nel 1976 Dilma e suo marito 
sostennero il giornalista Glenio Peres, candidato del MDB al Consiglio Comunale. Ma 
quest´attivitá di prudente partecipazione alla vita politica non duro´ molto. Individuata come 
ex appartenente al COLINA e al  VAR-Palmares,  nel 1977 fu allontanata dalla fondazione di 
economia837. 
L´anno successivo si iscrisse all´Universitá Statale di Campinas, cittá dello Stato di San 
Paolo, con l´intenzione di conseguire un master in economia, ma non riuscí a completare gli 
studi. Nello stesso periodo prese ad incontrarsi e a scambiare opinioni con ex militanti della 
VAR-Palmares. 
Nel 1979, cedendo a proteste popolari, il governo revoco´ il bipartitismo e consentí il 
pluripartitismo. Allora l´MDB modifico´ la sua denominazione in PMDB (Partito del 

                                                 
832 L´Universitá aveva annullato tutti gli esami superati agli studenti militanti in organizzazioni di sinistra. 
833 Paula Rousseff Araújo é nata il 27-3-1976 a Porto Alegre (Rio Grande do Sul) e fa l´avvocato del lavoro. Il 
18-4-2008, dunque a 32 anni, si é sposata con Rafael Covolo di 27 anni, amministratore di imprese e studente di 
diritto, da cui ha avuto il figlio Gabriel Rousseff Covolo, nato a Porto Alegre il 9-9-2010. 
834 PTB (Partito Laburista Brasiliano), di centro-sinistra, PSDB (Partito Social Democratico Brasiliano ), di 
centro-destra, UDN (Unione Democratica Nazionale). La vita politica brasiliana é caratterizzata dalla presenza di 
un gran numero di partiti politici, le cui sigle spesso non corrispondono alla loro effettiva collocazione nello 
scacchiere politico. 
835 All´MDB avevano dato vita alcuni esponenti dei disciolti PTB (Partito Laburista Brasliano) e del PSDB 
(Partito Social Democratico Brasiliano). Ne facevano parte anche cattolici moderati e liberali, ma anche 
raggruppamenti di orientamento socialista come il Movimento Rivoluzionario 8 Ottobre. L´MDB serví 
comunque da rifugio a molti elementi di sinistra, altrimenti impossibilitati a svolgere attivitá politica. 
836 Tennero conferenze nell´Istituto personalitá come il sociologo Francisco de Oliveira (n. 1933), che sará uno 
dei fondatori del PT (Partito dei Lavoratori), il filosofo e scienziato della politica Fernando Henrique Cardoso (n. 
1931), che sará due volte Presidente del Brasile (1995-2002), lo scrittore Francisco Weffort (n. 1937), che sará 
segretario del PT negli anni ´80. 
837 Un giornale aveva pubblicato un elenco di 97 „sovversivi“ infiltrati nella macchina pubblica. 
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Movimento Democratico Brasiliano), mentre l´ARENA prese il nome di PDS (Partito 
Democratico Sociale)838. 
Sotto la presidenza dell´ultimo dittatore generale Figueiredo839(1979-1985) cominciarono ad 
aprirsi spazi di democrazia e Dilma e Carlos Araújo poterono collaborare con Leonel 
Brizola840e Alceu Collares 841per la ricostituzione del disciolto PTB (Partito Laburista 
Brasiliano) che fu rifondato (1980) con il nome di PDT (Partito Democratico Laburista)842. 
Araújo alle prime elezioni statali del 1982, fu eletto deputato del PDT dello Stato di Rio 
Grande do Sol843 e fu anche candidato, ma senza successo, alla carica di sindaco di Porto 
Alegre. 
A metá degli anni ´80 Dilma ottenne il suo secondo lavoro come collaboratrice del gruppo del 
PDT all´Assemblea Legistativa dello Stato di Rio Grande do Sol. Nel 1985 lei e il marito si 
impegnarono a fondo per l´elezione a sindaco di Porto Alegre di Alceu Collares. Il quale, una 
volta eletto, nomino´ Dilma titolare della Segretaria Municipale della Fazenda (assessorato 
all´Economia), ruolo che mantenne fino al 1988, quando si ritiro´ per dedicarsi alla campagna 
elettorale di Areújo che si candidava a sua volta a sindaco in occasione delle elezioni 
comunali di Porto Alegre. 
Quando Alceu Collares fu eletto governatore dello Stato di Rio Grande do Sol (1990), indico´ 
Dilma per la presidenza della Fondazione di Economia e Statistica, di cui lei era stata stagista 
negli anni ´70. Vi rimase fino al 1993, quando fu nominata Segretaria statale per l´Energia, le 
Miniere e le Comunicazioni, carica mantenuta fino al 1994, anno in cui entro´ in crisi il 
matrimonio con Araújo844.   
Concluso il mandato di Alceu Collares (1995), Dilma lascio´ gli incarichi politici e torno´alla 
Fondazione, dove pubblico´ la rivista Indicatori Economici.  
Torno´a ricoprire la carica di Segretaria per le Miniere e le Energie quando si insedio´(1999), 
come governatore di Rio Grande do Sol, Olívio Dutra845, membro del PT (Partito dei 
Lavoratori)846. Sotto l´impulso di Dilma la copertura energetica dello Stato, in pericolo di 
black out (come, del resto, tutto il Brasile), aumento´del 46 %. Nello stesso anno 1999 la 

                                                 
838 Nel 1993, in seguito alla fusione tra PDS e PDC (Partito Democratico Cristiano) sorgerá il PPR (Partito 
Progressista Riformatore). 
839 Joao Baptista de Oliveira Figueiredo (1918-1999) partecipo´ al golpe del 1964 e fu capo dei servizi segreti. 
Nel 1979 abolí la censura, amnistio´ i prigionieri politici e reintrodusse il pluripartititsmo. Nel 1980 ristabilí 
l´elezione diretta dei governatori statali. 
840 Leonel de Moura Brizola (1922-2004), ingegnere civile, fu uno dei piú influenti uomini politici del Brasile 
contemporaneo. Lanciato in politica dall´ex presidente Getulio Vargas, fu governatore di due diversi Stati (Rio 
Grande do Sol e Rio de Janeiro), deputato statale e federale e sindaco di Porto Alegre. Fu anche presidente 
onorario dell´Internazionale Socialista. Costretto all´esilio dal golpe del 1964 divenne uno dei principali leader 
della Resistenza. Nel 1980 fondo´il PDT (Partito Democratico Laburista). 
841 Alceu de Deus Collares (n. 1927), avvocato, fu sindaco di Porto Alegre (1986-1989), governatore di Rio 
Grande do Sol (1991-1995) e 5 volte deputato federale.  
842 Il Partito Democratico Laburista é l´unico partito brasiliano membro dell´Internazionale Socialista. 
843 Sará riconfermato anche nel 1986 e nel 1990. 
844 Dilma aveva scoperto un´infedeltá del marito, che stava per avere un figlio da un´altra donna. Nel 1996 i due 
si riconciliarono e rimasero assieme fino al 2000, quando decisero di separarsi definitivamente, ponendo fine ad 
una relazione che durava da piú di trent´anni.. 
845 Olivio de Oliveira Dutra (n.1941), politico e sindacalista, é stato sindaco di Porto Alegre (1989-1992), 
governatore di Rio Grande do Sol (1999-2002) e ministro (2003-2005) col presidente Lula. Dutra apparteneva al 
PT (Partito dei Lavoratori), ma era stato eletto governatore col concorso dell´alleato PDT, in cui militava Dilma. 
846 Il PT (Partito dei Lavoratori) é un partito di sinistra in cui militano socialisti di varia formazione, da quella 
cristiana a quella marxista, socialdemocratici all´europea, comunisti indipendenti. Organi dirigenti ne sono: il 
Congresso; il Direttivo (81 membri); l´Esecutivo Nazionale (18 membri). Esso fu fondato da Lula e da altri nel 
1980. Alle elezioni pluripartitiche del 1982 ottenne il 3,5 % e 6 deputati. Nel 2003, quando Lula fu eletto 
presidente ottenne il 18,38 % dei voti e 91deputati su 513; nel 2006, rielezione di Lula, conseguí il 15,01 % e 83 
deputati. Nel 2010, quando fu eletta Presidente del Brasile Dilma Rousseff, conseguí alla Camera il 16,9 % e 88 
seggi e al Senato ottenne 11 dei 45 seggi in palio. 
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coalizione PT-PDT che aveva eletto Dutra si ruppe e il PDT chiese ai suoi rappresentanti nel 
governo dello Stato di lasciare il loro incarico. Dilma, che dissentiva dalla decisione,  si 
rifiuto´, lascio´ invece il PDT e aderi (2000) al PT, rimanendo nel governo. 
Nel corso del 2002 Dilma si impegno´a fondo nel sostegno al candidato alle presidenziali del 
PT, Lula847, soprattutto contribuendo validamente all´elaborazione del programma elettorale 
di Lula nel settore delle miniere e dell´energia.   
Quando Lula, uscito vincitore, si insedio alla presidenza (1-1-2003)´848, avendo apprezzate le 
capacitá operative e i concreti risultati conseguiti da Dilma in ambito statale849 e la 
competenza dimostrata in seno alla commissione per il programma, la nomino´ Ministro delle 
Miniere e dell´Energia850. 
Una volta al vertice del ministero, Dilma si impegno´ a fondo per evitare al Brasile il rischio 
di un black out, possibile fin dal 2009, mediante investimenti urgenti nel campo dell´energia. 
Per portare avanti la sua politica, la Rousseff dovette scontrarsi con varie autoritá, come 
l´ingegnere nucleare e docente universitario Luiz Pinguelli Rosa, presidente di Eletrobás, ente 
coordinatore di tutte le aziende brasiliane del settore, come il professor Ildo Sauer e 
soprattutto come il ministro dell´Ambiente dello stesso governo, Marina Silva851. 
Nel 2003 Dilma lancio´ il programma Luz para todos (Luce per tutti), avente l´obiettivo di 
poter rendere a tutti possibile accedere all´energia elettrica, promosse il controllo del prezzo 
del combustibile e la costruzione di gasdotti. Era completamente impegnata nel suo progetto, 
quando apprese della decisione del Presidente, favorevolmente colpito dal coraggio e dalla 
competenza con cui aveva gestito il suo Ministero, di chiamarla ad un altro incarico 
governativo di maggiore importanza, quello di Capo della Casa Civile852.  
Il 21 giugno 2005 Dilma si insedio´ al Ministero della Casa Civile, praticamente una specie di 
Ministero degli Interni avente anche il compito di coordinare l´azione di governo e dei vari 
ministeri. Nel suo nuovo incarico Dilma si impegno´ principalmente nella realizzazione del 

                                                 
847 Luiz Inácio Lula da Silva (n. 1945), di umili origini,  era un ex operaio metallurgico poi divenuto sindacalista 
e quindi segretario nazionale del sindacato della sua categoria. Il 10-2-1980 fu tra i fondatori del PT, un partito 
progressista sicuramente inquadrabile nel movimento socialista internazionale cui ha dato un originale apporto, 
ideale e pratico, con le sue politiche sociali nel periodo in cui ha governato (dall´1-1-2003) il Brasile con Lula 
prima e con la Roussef dopo. Nel 1982 Lula partecipo´ alla creazione del sindacato CUT (Centrale Unica dei 
Lavoratori). Alle elezioni politiche del 1986 fu eletto deputato federale. Nel 1989 si candido´alla presidenza del 
Brasile, ma non fu eletto. Riprovo´anche nel 1994 e nel 1998, ma ancora con esito negativo. Nel 2002 fu eletto al 
ballottaggio (61,3 %) contro il candidato del PSDB (centro-destra) José Serra (n. 1942); il 29-10- 2006 fu 
riconfermato (60,83 %), battendo il candidato del PSDB Geraldo Ackimin (n. 1952). Nel giugno 2011, non 
potendosi candidare per la terza volta, indico´ al suo partito come candidata alla presidenza il suo ministro Dilma 
Rousseff, che poi appoggio´ con grande impegno per tutta la campagna elettorale. 
848 Per la cerimonia dell´insediamento erano presenti, fra gli altri italiani, l´esponente socialista Bobo Craxi e il 
segretario della CGIL Sergio Cofferati. Nel suo discorso Lula disse, fra l´altro: Non sono il prodotto di 
un´elezione, ma di una storia: sono qui per tutti quelli che hanno lottato senza riuscire a farcela. 
849 Il Rio Grande do Sul  era uno dei pochi Stati del Brasile che non aveva sofferto il razionamento di energia. 
850 Lula aveva conosciuto Dilma verso la fine del 2001 e subito le aveva chiesto se avrebbe accettato di essere 
mistro delle miniere e dell´energia, qualora egli fosse uscito vincitore dalle elezioni del 2002. 
851 Maria Osmarina Silva Vaz de Lima (n.1958), laureata in storia, ambientalista e pedagogista, é stata 
vicecoordinatrice della CUT. Nel 1986 si iscrisse al PT. Dopo essere stata consigliere (1988-1990) del Comune 
di Rio Branco, nel 1890 fu eletta deputato dello Stato di Acre. Nel 1994 fu eletta senatrice federale e nel 2003 
divenne ministro dell´Ambiente, carica da cui si dimise il 13-5-2008 per dissensi sulla politica ambientale. Il 19-
8-2009 lascio´ il PT. Nel 2010 si candido´ alla presidenza del Brasile per il Partito Verde Brasiliano, ma fu 
sconfitta da Dilma Rousseff. Lasciato anche il Partito Verde, fondo´un proprio movimento, Rede 
Sustentobilidade (Rete della Sostenibilitá). Nel 2014 é stata prima candidata alla vicepresidenza  e poi alla 
presidenza del Brasile, ma é stata eliminata al primo turno. 
852 Il posto si era reso vacante in seguito alle dimissioni del suo predecessore José Dirceu. Dilma Rousseff  fu la 
prima donna a svolgere quel ruolo. 
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PAC (Programma di Accelerazione della Crescita), considerato essenziale per lo sviluppo 
economico del Brasile853. 
Intanto, avvicinandosi la fine del suo mandato, il presidente Lula cominciava a porsi il 
problema della sua successione, di individuare cioé quale fosse la persona piú idonea ad 
assicurare al suo partito e al suo progetto politico la necessaria continuitá. 
Dopo un certo rallentamento, nel corso del 2009, del suo impegno, dovuto a motivi di 
salute854, Dilma si era rimessa al lavoro, suscitando attorno a sé sempre maggiori consensi, 
sicché la Convenzione Nazionale del PT (13-6-2010), seguendo le indicazioni di Lula, la 
scelse come candidata presidente855del partito alle elezioni fissate per il 3-10-2010. Come 
candidato vicepresidente venne designato Michel Temer856, leader del PMDB (Partito del 
Movimento Democratico Brasiliano)857. La designazione  obbligo´ Dilma, come prescrivono 
le leggi brasiliane, a lasciare l´incarico ministeriale (31-3-2010) A sostegno della candidatura 
Roussef-Timer si formo´una larga coalizione di partiti: oltre il PT, si schierarono per la coppia 
il Partito del Movimento Democratico Brasiliano (partito del candidato vicepresidente), il 
Partito Comunista del Brasile, il Partito Socialista Brasiliano858, il Partito Repubblicano 
Brasiliano, il Partito della Repubblica, il Partito Social Cristiano, il Partito Laburista 
Cristiano, il Partito Laburista Nazionale e il Partito Democratico Laburista.  
A sostegno della candidatura di Dilma si pronunciarono anche l´attore portoricano Benicio 
Del Toro859, la segretaria del Partito Socialista francese Martine Aubry e il famoso cineasta 
americano Oliver Stone860. Grande entusiasmo suscito´, inoltre, la candidatura di Dilma in 
Bulgaria, paese d´origine di suo padre. 
La sua campagna elettorale si baso´ su un progetto di continuitá con le linee maestre giá 
tracciate da Lula nel decennio 2001-2010: lotta frontale contro la povertá, redistribuzione 
della ricchezza, certezze giuridiche per gli investitori stranieri e per l´iniziativa privata 
nazionale, rafforzamento dei vincoli di coopeazione diplomatica ed  economica con tutte gli 

                                                 
853 Dilma porto´ avanti anche il progetto Luz para Todos e quello Mi casa, mi vida, programma di costruzione di 
case popolari, e definí anche le regole per la ricerca di nuovi pozzi di petrolio, coordinando l´attivitá 
dell´apposita Commissione Interministeriale. Divenne anche Presidente dell´ente statale petrolifero Petrobas. 
Nel marzo 2010 Dilma e Lula lanciarono il PAC 2, che ampliava gli obiettivi del primo. 
854 In un´intervista del 5-4-2009 Dilma annuncio´ che le era stato diagnosticato, in occasione di una 
mammografia di routine, un cancro linfatico, per cui si sarebbe dovuta sottoporre ad un trattamento di 
chemioterapia, con elevate probabilitá di guarigione. Ai primi di settembre dello stesso anno, infatti, poté 
comunicare di essere guarita.  
855 A favorire questa scelta, oltre al sostegno dichiarato di Lula, influí probabilmente il fatto che il PT era stato 
scredidato da alcuni scandali in cui erano stati coinvolti alcuni suoi esponenti. La Rousseff, in effetti, 
rappresentava una garanzia di continuitá con la politica di Lula e, nello stesso tempo, era una degli esponenti piú 
stimati del Partito. 
856 Michel Miguel Temer Lulia (n. 1940), avvocato e costituzionalista, é il presidente del PMDB. E´ stato 6 volte 
deputato (1987-2010) e 2 volte Presidente della Camera (1997-2001 e 2009-2010). 
857 Il PMDB nacque come MDB (1965-1979) quale unico partito d´opposizione tollerato dalla dittatura. Con 
l´introduzione del pluripartitismo si ridenomino´ PMDB. Puo´ oggi considerarsi un partito di centro aperto al 
sociale. Ha espresso due presidenti del Brasile: Tancredo Neves (1910-1985), eletto nel 1982 e Itamar Franco 
(1930-2011), eletto nel 1990. A metá del 2002 si schiero´ con Lula. Alle elezioni del 2010, in cui fu eletta la 
coppia Rousseff (PT)-Temer (PMDB) alla Camera ottenne il 12,98 % e 78 seggi su 513 e al Senato il 14,1 % e16 
seggi sui 49 in palio. 
858 Il PSB, fondato nel 1946, fu sciolto dai miltari nel 1965 e si ricostituí nel 1986. Nel 2002 e nel 2006 si 
schiero´ con la candidatura Lula e nel 2010 con quella della Rousseff. Nel 2014 ha deciso di correre con un 
proprio candidato, Eduardo Campos, morto in un incidente aereo. Di conseguenza ha dato il suo sostegno alla 
nuova candidata presidente Marina Silva (giá candidata alla vicepresidenza con Campos), poi eliminata al 1° 
turno. 
859 Benicio Monserrate Rafael Del Toro Sanchez (n. 1967) é un attore portoricano interprete di numerosi film e  
vincitore di vari premi, tra cui, nel 2000, l´Oscar per il miglior attore non protagonista per il film Traffic di 
Steven Sodorbergh. 
860 Oliver Stone (n. 1946) é un grande regista, sceneggiatore, attore, produttore americano pluripremiato.  
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Stati latino- americani. Dilma si impegno´anche, in caso di vittoria, a fornire ai cittadini la 
giusta tutela sanitaria e una scuola di qualitá e a proteggere i giovani e i bambini da ogni 
forma di violenza.                 
Al primo turno si presentarono 9 candidati, ma solamente 3 erano quelli che potevano avere 
qualche reale possibilitá di essere eletti861: Dilma Roussef, che raccolse il 46,91 % dei 
consensi; l´economista José Serra (n. 1942), rappresentante del PSDB e candidato del blocco 
di centro-destra, che ebbe il 32,33 % ; Marina Silva, candidata del Partito Verde, che si 
fermo´al 19,33 %. Non avendo nessun candidato ottenuto la maggioranza assoluta dei 
consensi862, si ando´ ad una votazione di ballottaggio fra i primi due classificati: Dilma 
Roussef e José Serra, ex governatore dello Stato di San Paolo. 
Il ballottaggio ebbe luogo il 31-10-2010 e registro´ il trionfo della Rousseff863 che ottenne il 
56,1% dei consensi (Serra 43,9 %) e si insedio´ il 1° gennaio 2011. Per la sua elezione un 
peso notevole l´aveva certamente avuto l´impegno di Lula, il Presidente piú popolare della 
storia del Brasile, osannato dai ceti popolari e dalla classe media864. Non va tuttavia 
sottovalutato il suo passato di coerente lottatrice per la democrazia e la giustizia sociale. 
Dilma si trovo´ a governare un Paese che poteva contare su un immenso materiale umano e su 
grandi ricchezze naturali, che nel corso del primo decennio del 2000 era diventato la piú forte 
economia dell´America Latina e l´ottava potenza economica mondiale. Non mancavano, 
pero´, in seno alla societá brasiliana, forti contraddizioni, quali le persistenti diseguaglianze 
sociali esistenti ancora nel suo seno. 
Molte di queste vere e proprie ingiustizie erano state efficacemente contrastate dai governi di 
Lula, che aveva tratto fuori dalla soglia della povertá milioni di brasiliani e aveva dato un 
colpo decisivo al diffuso analfabetismo, impartendo al 90 % dei bambini un´istruzione di 
base. Si trattava dunque per Dilma865 di proseguire per quella strada, che presupponeva 
l´impiego di enormi risorse, che potevano provenire sia da maggiori investimenti stranieri, sia 
da un piú razionale sfruttamento delle immense risorse naturali del Paese, molte delle quali 
scoperte negli ultimi anni. Erano necessari anche una radicale riforma del sistema fiscale, un 
ampliamento dei servizi pubblici e una riforma dell´apparato burocratico centrale, per 
combattere la mala pianta della corruzione. Occorreva, infine, proseguire nello stile di 
governo di Lula. E, in effetti, nel suo discorso di festeggiamento della sua vittoria (31-10-
2010), Dilma annuncio´ il suo proposito di eliminare la povertá e di far sí che i brasiliani 
avessero tutti pari opportunitá di farsi strada nella vita: 
 
Nel momento in cui una donna va a presiedere il Brasile, io assumo questo primo impegno: 
onorare le donne brasiliane facendo sí che questo evento possa ripetersi in tutta la nostra 
societá. L´uguaglianza fra uomini e donne nella societá é un principio essenziale della 

                                                 
861 Gli altri erano: Plínio de Arruda Sampaio (Partito Socialismo e Libertá, 0,87 %), José Maria Eymael (Partito 
Social Democratico Cristiano - 0,09 %), José Mariade Almeida (Partito Socialista Unito dei Lavoratori - 0,.8 %), 
Levy Fidélix (Partito Laburista Brasiliano del Rinnovamento - 0,06 %), Ivan Pinheiro (Partito Comunista 
Brasiliano - 0,04 %), Rui Costa Pimenta (Partito della Causa dei Lavoratori - 0.01 %). 
862 Contestualmente si svolsero le elezioni legislative, in cui il PT ottenne il 16,87 % dei voti e 88 seggi sui 513 
della Camera  e 11 dei 49 seggi in palio del Senato. Il PDL (Partito Democratico Laburista), membro 
dell´Internazionale Socialista e alleato del PT di Lula, ottenne il 5,03 %  e 28 seggi alla Camera e l´1,4 % e 2 
seggi, sui 49 in palio, al Senato. 
863 36a presidente del Brasile e prima donna a ricoprire quella carica. Un precedente di Capo di Stato donna del 
Brasile  si potrebbe trovare in Maria I, regina del Regno Unito di Portogallo, Brasile e Algarves (1816). 
864 Dopo 8 anni di presidenza, Lula aveva un indice di gradimento dell´80 %! Fra le altre cose, aveva tirato fuori 
dalla povertá 29 milioni di brasiliani. 
865 Dilma é contraria alla legalizzazione delle droghe, mentre appoggia le unioni civili fra persone dello stesso 
sesso, ritenendo che il matrimonio é una questione religiosa: Io, come privata, non direi mai che cosa una 
religione debba fare o no. Come militante di un partito, il PT, che si proclama socialista e social-democratico, é 
contraria alle privatizzazioni e alle dottrine neoliberiste, ma si dichiara favorevole all´iniziativa privata. 
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democrazia e mi piacerebbe che i padri e le madri lo dicessero alle loro figlie, oggi che una 
donna va al potere. 
 
Riconfermo la mia promessa fondamentale, fatta durante la mia campagna elettorale: 
sradicare la miseria e dare pari opportunitá a tutti e tutte i brasiliani. Questa meta non sará 
raggiunta solo per volontá del governo. Per questo faccio appello alla nazione, ai lavoratori, 
agli imprenditori, a tutte le persone che hanno a cuore le sorti del nostro Paese...[...]... 
Il governo di Lula, caratterizzato da una grande mobilitá sociale, ha reso possibile un sogno 
che sempre era sembrato impossibile. 
 
Andiamo a realizzare molti nostri obiettivi sociali per dare al popolo del nostro Paese la 
parte piú importante delle nostre risorse. Promisi un´ ulteriore qualificazione dell´educazione 
e dei servizi pubblici, una migliore sicurezza pubblica e la lotta contro le droghe. Riconfermo 
qui quegli impegni. 
 
Nel corso del suo quadriennio ci furono, da parte dell´opinione pubblica e della stampa, 
momenti di critica o anche di contestazione al suo governo, ad esempio per la crescita 
dell´economia nel 2013 del 2 %, rispetto al 7,5 %  del 2011, ma soprattutto per aver speso 11 
miliardi di euro per accogliere la 20a edizione della Coppa del Mondo di calcio, da cui per 
giunta il Brasile uscí sconfitto866, mentre ancora migliaia di brasiliani vivevano nelle strade. 
Ma queste contestazioni non riuscirono a scalfire lo zoccolo duro dei sostenitori della 
Rousseff, che infatti é sempre apparsa in testa a tutti i sondaggi.  
La Convenzione di Brasilia del PT (22-6-2014), per acclamazione unanime degli 800 delegati,  
infatti, la  candido´  per la seconda volta alla presidenza della Repubblica867. 
Fra i partiti coalizzati che si dichiararono868 per Dilma, questa volta non figurava il moderato 
PSB (Partito Socialista Brasiliano), che aveva inteso presentare un proprio candidato nella 
persona del suo leader Eduardo Campos869, il quale purtroppo perí il 13-8-2014 in un 
incidente aereo.  
Dilma Rousseff, benché si trattasse di un suo avversario alle prossime elezioni, proclamo´ tre 
giorni di lutto in tutto il Brasile e dichiaro´: Il Brasile intero é in lutto. Perdiamo un grande 
brasiliano, un grande compagno.  
In seguito alla sua morte, il suo posto fu preso dalla sua vice designata Marina Silva870. Degli 
altri  candidati l´unico che poteva impensierire Dilma era il senatore socialdemocratico Aecio 
Neves871, leader dello schieramento conservatore, da tutti i sondaggi dato al terzo posto, dopo 
Dilma e Marina. Quest´ultima, in poche settimane, riuscí pero´ a portare le intenzioni di voto 

                                                 
866 Nella partita di semifinale, giocata a Belo Horizonte l´8-7-2014, il Brasile fu sconfitto dalla Germania per 7-1.  
Nella finale per il 3° e 4° posto, giocata a Brasilia il 12-7-2014, il Brasile fu sconfitto anche dai Paesi Bassi per 
3-0, classificandosi quindi al 4° posto.  
867 Candidato alla vicepresidenza ancora Michel Temer (PMDB). 
868 La coalizione di Dilma Con la forza del popolo, comprendeva, oltre il PT e il PMDB del suo vice, altri 7 
partiti, fra cui il PDT, unico partito brasiliano membro dell´Internazionale  socialista. 
869 Eduardo Campos (1965-2014) si era iscritto al PSB nel 1991 ed era stato deputato statale, federale ed infine 
governatore del Pernanbuco.Nel 2013 aveva lasciato lo schieramento capeggiato da Lula e Rousseff, alleandosi 
poi col raggruppamento Rede Sustentobilidade, fondato da Marina Silva . Il 14-4-2014 Campos annuncio´ la sua 
candidatura alla presidenza del Brasile, con sua vice  l´alleata Marina Silva. I sondaggi lo davano al 9 %. 
870 Vice di Marina Silva fu designato l´avvocato Luiz Roberto de Albuqueque (n.1963), deputato federale del 
PSB e capogruppo del suo partito alla Camera. La coalizione di Marina Uniti per il Brasile, comprendeva altri 5 
partiti, oltre il PSB.  
871 Aecio Neves (n.1960), economista, é leader del PSDB, nonché della coalizione di centro-destra. Candidato 
alla vicepresidenza con Aecio era l´avvocato e senatore Aloysio Nunes. La coalizione di centro-destra Brasile, 
Cambia, comprendeva, oltre il PSDB altri 8 partiti. 



 185

a suo favore oltre il 30 %, mentre alcuni sondaggi la davano addirittura vincente al secondo 
turno. 
Dilma poteva contare, oltre che sui risultati del suo governo in campo sociale, sul convinto 
sostegno dello stimato ex presidente Lula e di gran parte dei ceti polari e del ceto medio. 
I risultati del primo turno872, tenuto il 5-10-2014 rovesciarono in parte le previsioni: al primo 
posto si classifico´, come da tutti previsto, Dilma Rousseff (41,6 %), seguita, pero´, 
nell´ordine, da Aecio Neves (33,55 %) e da Marina Silva (21,3 %), che fu quindi eliminata, 
come tutti gli altri candidati873. 
L´elettorato brasiliano volle che la partita decisiva si giocasse fra due forze conosciute, 
piuttosto che affidarsi ad una novitá dai contorni incerti. La figura della Silva, giá ministro di 
Lula e per 30 anno membro del PT, non riuscí a raccogliere attorno a sé il malcontento di 
varia origine. Ma il fatto che essa, dopo il primo turno che la vide esclusa, avesse dato 
indicazioni di voto a favore del candidato di centro-destra fece sí che la battaglia si svolgesse, 
in maniera serrata fra due schieramenti chiaramente delineati e alternativi tra loro: da un lato 
il centro-sinistra rappresentato da Dilma, che aveva dalla sua un partito ben strutturato, una 
larga alleanza, il prestigio di Lula e un´imponente serie di realizzazioni sociali, anche se 
ancora da completare; dall´altro un centro-destra, appoggiato anche da partiti denominati 
socialisti o socialdemocratici, ma il cui nome non coincideva per niente con il significato che 
certi termini hanno sempre avuto altrove, che poteva puntare su una certa stanchezza 
dell´elettorato, sulle ansie delle classi dirigenti, sull´indicazione della Silva.  
La risposta sul futuro del Brasile e sulle sorti del socialismo nell´America latina la diedero le 
urne, il 26-10-2014, col voto di ballottaggio: Dilma Roussef 51,6 %, Aecio Neves 48,4 %. 
 
[...] Voglio una presidenza migliore di quella che é stata sino ad ora [....]. La mia piú 
profonda aspirazione é guidare nella forma piú pacifica e democratica questo momento 
trasformatore. 
  
[...]Sono disposta ad aprire un grande spazio di dialogo con tutti gli attori della società per 
trovare soluzioni più rapide ai nostri problemi. L’appoggio che ho ricevuto in questa 
campagna mi dà l’energia  per andare avanti con maggior dedizione. Oggi sono più forte, più 
serena e più matura per affrontare questo compito che mi é stato affidato. (Discorso di 
vittoria di Dilma Rousseff – 26-10-2014). 
 
 Il capitalismo internazionale, la stampa borghese di tutte le gradazioni, comprese le testate 
piú liberal, masticano amaro e parlano di vittoria risicata, Paese spaccato in due, borsa in 
discesa, real874 in perdita, maggioranza parlamentare meno ampia, partiti che pretendono, 
deputati inaffidabili e chissá ancora che altro. La veritá é che un grande movimento popolare, 
messo in moto da Lula, il militante numero uno delle cause del popolo brasiliano875, continua 
                                                 
872  Conosciuti i risultati, Dilma volle ringraziare gli elettori e riconoscere l´apporto di Lula: Voglio rivolgere un 
ringraziamento al leader del nostro partito, il compagno Lula, senza il quale non sarei qui dove sono. 
Contestualmente alle elezioni presidenziali si svolsero altre consultazioni: 1) l´elezione dei 27 governatorati, che 
andarono 15 alla coalizione di Rousseff,. 10 a quella di Neves e 2 a quelle di Silva. 2) l´elezione dei 513 deputati 
federali, di quali 285 furono conquistati dalla coalizione di Rousseff. Di questi, 70 appartenevano al PT e 19 al 
PDT. 3) L´elezione di 27 senatori su 81.Ne furono eletti 2 del PT e 4 del PDT. Nel complesso la coalizione di 
Rousseff poteva contare al Senato su 54 senatori su 81. 
873 Luciana Genro (Partito Socialismo e Libertá –  1,55 %); Pastor Everaldo (Partito Social Cristiano – 0,75 %); 
Eduardo Jorge (Partito Verde – 0,61 %); Levy Fidelix (Partito Rinnovatore Laburista Brasiliano – 0,43 %); Zé 
María (Partito Socialista dei Lavoratori Unificato – 0,09 %); Eymael (Partito Social Democratico Cristiano – 
0,06 %); Mauro Luis Iasi (Partito Comunista Brasiliano - 0,05 %); Rui Costa Pimenta (Partito della Causa dei 
Lavoratori – 0,01 %). 
874 La moneta brasiliana. 
875 Definizione di Dilma Rousseff. 
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la sua marcia verso il riscatto di milioni di miserabili, tenuti per secoli sotto i limiti di 
sopravvivenza, lasciati nell´ignoranza piú totale, senza tutele assistenziali e senza avvenire. 
Verso il Socialismo. 
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                                   J O H A N N A   S I G U R D A R D O T T I R 
 
                                             Una societá che non utilizza le capacitá intellettuali 
                                        della sua popolazione femminile non é una societá saggia. 
                                                                                 Johanna Sigurdardottir 
 
Quando, nel 2009, Johanna Sigurdardottir876 divento´ Primo Ministro della Repubblica 
Islandese, fu per un certo tempo al centro dell´attenziome dei media di tutto il mondo. Essi, 
dopo averne brevemente riepilogato la biografia ed aver accennato, piú o meno 
sommariamente, alla politica che il suo governo intendeva adottare per affrontare i problemi 
dell´Islanda, si sollazzarono soprattutto ad evidenziare il fatto che si trattava del primo caso al 
mondo in cui una persona dichiaratamente omosessuale, lesbica nello specifico, era diventata 
Capo di governo877. Nonostante l´ostentazione di modernitá ed apertura mentale, l´aver cosí 
tanto sottolineato questo dato era invece il sintomo evidente di come ci fosse ancora molta 
strada da fare nel campo dei diritti civili, in quanto la circostanza era trattata come una 
„curiositá“ degna di essere ricordata e data in pasto al pubblico.  
Evidentemente i pruriti del bigottismo internazionale di tutte le latitudini e di tutti i regimi 
sono ancora ben lontani dai livelli di civiltá raggiunti dalla piccola isola del Nord Europa, in 
cui l´opinione pubblica, sia quella favorevole al governo di Santa Giovanna, come la premier 
é chiamata, che quella contraria, ritiene, come si legge in qualche articolo, piú o meno che: 
Alla nazione non interessa quel che il Primo Ministro fa nel suo letto, ma la politica che 
intende portare avanti. L´ex Primo Ministro, da parte sua, non ha mai nascosto né esibito la 
sua natura omosessuale, che lei vive in assoluta serenitá e senza suscitare osservazioni e 
commenti di alcun genere, tanto meno morbosi o moralistici.   
 
Johanna Sigurdardottir é nata il 4 ottobre 1942 a Reykjavik878, la capitale dell´Islanda879, dal 
professore di chimica Sigurdur Egil Ingimundarson (1913-1978)880 e dalla casalinga Karitas 

                                                 
876 Nella lingua islandese le persone vengono indicate col nome e, in luogo del cognome, col nome patronimico, 
formato dal nome del padre con l´aggiunta di un suffisso. Per cui Johanna Sigurdardottir, ad esempio, significa  
„Giovanna, figlia di Sigurdur“. 
877 Capi di governo dichiaratamente omosessuali diventeranno anche Elio di Rupo (n.1951), ex Primo Ministro 
belga (2011-2014) e Xavier Bettel (n.1973), Primo Ministro del Lussemburgo dal 2013. Nel 2002, per un 
brevissimo periodo, Per-Kristian Foss (n.1950), Ministro delle Finanze della Norvegia, dichiaratamente gay e 
sposato con Jan Erik Knarbakk, esercito´ le funzioni di Primo Ministro durante l´assenza del titolare Kjell Magne 
Bondevik (n.1947), in viaggio all´estero. Foss fu dunque il primo gay in assoluto al vertice di un governo, ma 
come „facente funzioni“ e non come titolare. 
878 La cittá é la capitale di Stato piú a nord del mondo. Fu fondata, nell´anno 874, dal navigatore norvegese 
Ingolfur Arnarson, che la chiamo´ Reykiavjk (Baia dei fumi), a causa dei fumi che sbucavano dalla terra intorno. 
879 L´Islanda, dipendenza danese, divenne uno Stato indipendente (Regno d´Islanda) nel 1918 unito alla 
Danimarca dalla comune monarchia. Durante la seconda guerra mondiale, essendo stata la Danimarca occupata 
dall´esercito nazista, l´Islanda, dopo essersi separata, tramite referendum, dalla Danimarca, divenne una 
repubblica, mediante il plebiscito del 17-6-1944, anniversario della nascita del patriota Jon Sigurdsson (1811-
1879) Primo Presidente della Repubblica fu Sveinn Bjornsson (1881-1952). L´Islanda il 30-3-1949 divenne 
membro della NATO, con la riserva che non avrebbe mai partecipato ad azioni di ostilitá contro altri Stati. 
880 Il padre Sigurdur, specializzato in ingegneria chimica, insegno´ nelle scuole secondarie e all´universitá di 
Reykiavjk. Era stato parlamentare socialdemocratico (1959-1971) e Direttore della Sicurezza Sociale islandese. 



 188

Guomundsdottir (1917-1997)881. Johanna studio´ al Collegio Commerciale d´Islanda, una 
scuola professionale gestita dalla Camera di Commercio islandese, conseguendo il relativo 
diploma nel 1960. Dopodiché comincio´a lavorare come assistente di volo (1962-1971) per la 
compagnia aerea Loftlidir 882, poi diventata Icelandair  e, dal 1971 al 1978, come impiegata in 
una impresa di Reykiavik, produttrice di imballaggi per l´esportazione del pesce. 
Fin dall´inizio della sua vita professionale fu attenta ai problemi dei lavoratori e si impegno´ 
nell´attivitá sindacale. Aderí dunque all´Associazione del Personale di Bordo, che fu poi 
chiamata a presiedere dal 1966 al 1969; dal 1974 al 1976, diventandone Presidente nel 1975, 
fece parte della Direzione  dell´Associazione delle ex hostess. Dal 1976 al 1983 fu anche 
membro del comitato esecutivo dell´Unione dei Lavoratori del Commercio (1976-1983).  
Intanto, il 28 febbraio 1970, Johanna aveva sposato il banchiere Torvaldur Steinar 
Johannesson (n. 1944), da cui in seguito divorzio´883. 
Visto lo stretto legame esistente nei paesi nordici tra sindacati e movimento socialista, fu del 
tutto naturale l´adesione di Johanna al Partito Socialdemocratico Islandese884, da molto tempo 
uno dei principali protagonisti della scena politica dell´isola885, assieme ad altre tre 
fondamentali forze politiche, allora presenti nell´Althing886: Partito dell´Indipendenza887, 
Partito Progressista888, Partito Comunista889. 

                                                                                                                                                         
Tra i suoi ascendenti Johanna conta anche una nonna ex dirigente del sindacato delle donne non specializzate, 
che fu anche tra i fondatori del Partito Socialdemocratico Islandese. 
881La coppia ebbe altri tre figli: Anna Maria (n. 1942), gemella di Johanna, Hildigunnur (n. 1950), Gunnar Egil 
(n.1950).  
882 Compagnia aerea giá nota come IAL (Islandesi AirLines), fondata il 10-3-1944. Il primo volo internazionale 
Reykiavjk-Copenaghen ebbe luogo il 17-6-1947. Nel 1979, in seguito ad una fusione, la compagnia assunse la 
denominazione di Icelandair.  
883 La coppia ebbe due figli: Sigurdur Egill Torvaldsson, nato nel 1972, e David Steinar Torvaldsson, nato nel 
1977. Il divorzio ebbe luogo nel 1987; successivamente Johanna, presa coscienza del suo reale orientamento 
sessuale di lesbica, inizierá una relazione con Janina Leosdottir, anch´essa divorziata. 
884 Il partito socialdemocratico era stato fondato nel 1916 come proiezione politica dei sindacati ed aveva 
conquistato il suo primo deputato (Jon Baldvinsson) nel 1920. Era stato tre volte alla guida dell´esecutivo, 
sempre in governi di coalizione, resi indispensabili dal sistema elettorasle proporzionale vigente in Islanda: la 
prima volta  dal 1947 al 1949 con Stefán Jonsson Stefánsson (1894-1980), giá ministro degli Affari Sociali 
(1939-1941) e degli Esteri (1941-1942). Deputato nel 1934 e poi dal 1942 al 1953 e ambasciatore d´Islanda in 
Danimarca (1957-1965), Jonsson fu anche Presidente del partito dal 1938 al 1952; la seconda volta, dal 1958 al 
1959, con Emil Jonsson (1902-1986), giá ministro della Pesca e degli Affari Sociali e deputato dal 1934 al 1971, 
che fu anche Presidente del partito dal 1956 al 1968; la terza volta, dal 1979 al 1980, con Benedikt Sigurdsson 
Grondal (1924-2010), giá ministro degli Esteri (1978-1980), deputato (1956-1982), leader del partito (1974-
1980) e, infine, ambasciatore in Svezia e in Finlandia. Il partito socialdemocratico nel 1998 si fuse con altre 
formazioni di sinistra, dando vita all´Alleanza Socialdemocratica. 
885 L´Islanda, indipendente dal 1944, é una repubblica parlamentare con a capo un Presidente, eletto ogni 4 anni 
a suffragio universale. Il potere esecutivo spetta al Primo Ministro, nominato dal Presidente, e al Governo, 
responsabili di fronte al Parlamento. Il potere legislativo spetta allÁlthing, il Parlamento unicamerale eletto ogni 
4 anni, attualmente composto da 63 membri. Al vertice del potere giudiziario sta la Corte Suprema. L´Islanda é 
divisa in 8 regioni, a loro volta divise in 23 conteee, che comprendono vari enti locali amministrativamente 
indipendenti. L´Islanda non dispone di un proprio esercito, ma solo di un corpo di polizia e della guardia 
costiera. 
886 L´Althing („Assemblea Generale“ d´Islanda) é il Parlamento islandese, che si dice sia il piú antico del mondo 
in attivitá, in quanto istituito nel 930. Di esso facevano parte i capi clan dell´era vichinga, che emanavano le 
leggi, dirimevano le dispute e nominavano giurie per le cause legali. Nel 2009 la prestigiosa carica di  
ombudsman é stata attribuita a Robert Spano´, avvocato e professore di diritto di origine italiana. 
887 E´ un partito di centrodestra nato nel 1929 dalla fusione tra Partito Conservatore e Partito Liberale. E´ 
contrario all´adesione all´Unione Europea. 
888 Inizialmente nato come partito agrario, sorto nel 1916 dalla fusione tra il Partito dei Contadini e i Contadini 
Indipendenti, é oggi un partito liberale di centro, membro dell´Internazionale Liberale. 
889 Fondato nel 1930, in seguito alla confluenza di gruppi socialdemocratici di sinistra, nel  1938 si trasformo´ in 
Partito di Unitá Socialista e, nel 1956, in Alleanza Popolare, che nel 1999 confluí in Alleanza Socialdemocratica. 
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La sua carriera di donna politica professionale ebbe inizio con la sua elezione all´Althing  per 
la circoscrizione di Reykiavjk nel 1978890; da allora si fece ben presto conoscere come strenua 
combattente per la giustizia e per il rafforzamento delle tutele sociali, per cui sará sempre 
rieletta in tutte le successive elezioni parlamentari. Nel corso della sua lunghissima carriera 
parlamentare ebbe numerosi incarichi. 
E´stata vicepresidente dell´Althing (1979, 1983-1984, 2003-2007891) e componente delle 
commissioni parlamentari  Affari Esteri (1995-1996), Industria (1995-1999), Affari 
Costituzionali (1995-1997, 1999-2000, 2004-2007), Affari Generali (1996-1999), Economia e 
Commercio ( 1999-2007), Affari Sociali (2003-2007). 
Ha fatto parte della delegazione islandese all´IPU892 dal 1996 al 2003 e di quella all´OCSE893 
dal 2003 al 2007. 
Le elezioni del 2007894 videro il ritorno dei socialdemocratici al governo, in coalizione col 
Partito dell´indipendenza e Johanna, che in passato aveva ricoperto piú volte la carica di 
Ministro degli Affari Sociali, nel periodo 8-7-1987/24-6-1994, in tre governi di coalizione 
presieduti da Thorsteinn Pálsson895, Steingrímur Hermannsson896 e Davíd Oddsson897, nel 
periodo 24-5-2007/1- 2-2009 entro´ nel governo di Geir Haarde898con lo stesso incarico. Gli 
anziani, i disabili, gli immigrati, i piú sfortunati in genere trovarono in lei una costante 
sostenitrice. Laboriosa, fedele ai suoi principi e profondamente umana, avversa alla 
corruzione e al nepotismo, era ed é rispettata e amata dalla gente. L´impegno profuso come 
ministro degli Affari Sociali le valse il soprannome di Santa Giovanna899. Senza l´aiuto di una 
famiglia potente alle spalle, senza soldi, senza laurea, i suoi successi sono stati frutto 
esclusivo del suo impegno. 
Nel 1994, dopo la sconfitta alle elezioni interne per la leadership del Partito 
Socialdemocratico, da lei commentata con la frase lapidaria Verrá il mio momento!, destinata 

                                                 
890 Nelle elezioni del 25 giugno 1978 il Partito Socialdemocratico ottenne il 22,00 % dei voti e 14 seggi su 60 
(Partito dell´Indipendenza 20 seggi; Partito Progressista 12; Alleanza Popolare 14). 
891 Alle elezioni del 10-5-2003 Alleanza Socialdemocratica aveva ottenuto un grosso successo (31,0 % dei voti e 
20 deputati su 63. (PdI 20 seggi); P.P. 12; Sinistra-MV 5; Partito Liberale 4). Tale successo aveva consentito il 
ritorno di Johanna all´alta funzione nel 2003. 
892 L´IPU (Unione Inter-Parlamentare), organizzazione per il dialogo parlamentare mondiale, fu fondata a Parigi 
nel 1889 da un gruppo di parlamentari di diversi Paesi. Essa lavora per la pace e la cooperazione fra i popoli e 
per l´affermazione della democrazia parlamentare. L´IPU, che lavora a stretto contatto con l´ONU, favorisce lo 
scambio di esperienze fra parlamentari di diversi Paesi, esprime la sua opinione su questioni d´interesse 
internazionale, difende e promuove i diritti umani. 
893 L´OCSE (Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico) fu costituita in seguito alla 
convenzione del 14-12-1960 firmata da 20 Paesi (fra cui Islanda e Italia), divenuti poi 34. Essa ha come obiettivi 
la crescita economica in base allo sviluppo sostenibile e il miglioramento dell´occupazione e del tenore di vita, 
favorendo gli investimenti e la competitivitá e mantenendo la stabilitá finanziaria. 
894 Alleanza Socialdemocratica ottenne il 26,8 % dei voti e 18 seggi su 63 e fu superata solo dal Partito 
dell´Indipendenza (36,6 % e 25 seggi). Seguivano Movimento Sinistra-Verdi (14,3 % e 9 seggi), P.P. (11,7 % e 7 
seggi), Partito liberale (7,3 % e 4 seggi).  
895 Thorsteinn Palsson (n.1947), leader del Partito dell´Indipendenza dal 1983 al 1991, piú volte ministro e due 
volte ambasciatore, a Londra e a Copenaghen, é stato Primo Ministro d´Islanda dall´8-7-1987 al 28-9-1988. 
896 Steingrímur Hermannsson (1928-2010), ingegnere, piú volte ministro, esponente del Partito Progressista, fu 
Primo Ministro dal 28-5-1983 all´8-7-1987. 
897 Davíd Oddsson (n. 1948), dottore in legge ed ex attore, giá sindaco di Reykjavík (1882-1991), esponente del 
Partito dell´Indipendenza, é stato Primo Ministro dal 31-4-1991 al 15-9-2004. 
898 Geir Haarde (n.1951), economista e giornalista, giá deputato (1987-2009), capogruppo parlamentare (1991-
1998), Ministro delle Finanze (1998-2005) e degli Esteri (2005-2006), leader del Partito dell´Indipendenza 
(2006), é stato Primo Ministro dal 15-6-2006 all´1-2-2009. Nel 2009 si é ritirato dall´attivitá politica per motivi 
di salute. Alla guida del Governo gli succederá proprio Johanna Sigurdardottir. 
899 Nei periodi in cui fu al governo Johanna colpí favorevolmente l´opinione pubblica per aver rifiutato la 
limousine di Stato con autista, preferendo guidare da sé la sua scassata  Mitsubishi. 
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ad entrare nel linguaggio comune islandese in senso scherzoso900, decise di lasciare il partito 
per fondarne uno nuovo, denominato Partito della Nazione901, che nel 1999 si riconcilierá con 
la casa madre, dando vita ad una alleanza elettorale, Alleanza Socialdemocratica, divenuta nel 
2000 un vero e proprio partito.  
La nuova formazione, che fa parte dell´Internazionale Socialista e del PSE (Partito Socialista 
Europeo) nacque dalla fusione di quattro raggruppamenti di area progressista: il Partito 
Socialdemocratico, Alleanza Popolare, il Partito delle Donne902 e il Movimento Nazionale 
guidato dalla Sigurdardottir. Al suo esordio in elezioni politiche la nuova socialdemocrazia 
ottenne il 26,8 % dei voti e 17 seggi su 63, qualificandosi da allora come la piú credibile 
alternativa al centrodestra. 
Alcuni deputati non condivisero la fusione – considerata troppo frettolosa – tra i quattro partiti 
di sinistra che erano confluiti in Alleanza Socialdemocratica e costituirono un loro 
raggruppamento denominato Movimento Sinistra-Verdi, che si colloco´ a sinistra della 
socialdemocrazia. Il partito é basato sui valori del socialismo, del femminismo, della 
democrazia e dell´ambientalismo ed aderisce all´Alleanza della Sinistra Verde Nordica903. 
Intanto, il 15 giugno 2002 Johanna volle formalizzare la sua relazione con Jonína 
Leosdottir904, di dodici anni piú giovane, contraendo con lei un´unione civile905. 
Nel periodo 2002-2003 il governo conservatore guidato da Davíd Oddson promosse  una 
totale privatizzazione e liberalizzazione del sistema bancario islandese; a capo delle banche 
furono messi uomini di fiducia del Partito dell´Indipendenza e del Partito progressista, suo 
alleato di governo. Da allora le banche islandesi raccolsero straordinari successi, anche 
garantendo interessi e rendimenti elevati agli investitori, islandesi  e stranieri; gli islandesi 
ebbero facile accesso ai mutui. 
 Ma, nel giro di qualche anno, la dissennata politica finanziaria, facilmente travolta dalla crisi 
dei subprime906, porto´ le banche alla rovina, trascinando con sé anche i risparmiatori che 
avevano dato loro fiducia. Tanto che il nuovo premier Geir Haarde, che governava col 
sostegno della coalizione Partito dell´Indipendenza –Alleanza Socialdemocratica (Johanna ne 
faceva parte come ministro degli Affari Sociali), il 6-10-2008 rivolse in diretta TV un 
discorso alla nazione in cui annunciava il crack delle banche, concludendo con drammaticitá: 

                                                 
900 La frase é stampata in migliaia di magliette! 
901 Il Partito della Nazione ebbe modo di partecipare ad un´unica tornata elettorale, quella del 1995, sufficiente 
pero´a far capire di quale prestigio personale godesse in Islanda Johanna Sigurdardottir, che ne era la presidente.. 
Il nuovo partito ottenne infatti, alla sua prima apparizione sulla scena politica, il 7,2 % del voti e 4 deputati su 
63, a fronte del vecchio Partito socialdemocratico che conseguí l´11,4 % e 7 seggi , di Alleanza Popolare che 
ebbe il 14,3 % e 9 seggi, di Alleanza delle Donne con il 4,9 % e 3 seggi. I partiti del centro destra conquistarono 
pero´ una larga maggioranza col PdI che conquisto´ il 27,1 % e 25 seggi e il P. P. che conseguí il 23,3 % e 15 
seggi. 
902 Il Partito delle Donne era un partito femminista costituitosi nel 1982. Questi i risultati da esso conseguiti nelle 
varie consultazioni per l´elezione dell´Althing, alle quali partecipo´ fino alla confluenza in Alleanza 
Socialdemocratica: 1983: 5,5 % e 3 seggi; 1987: 10,1 % e 6 seggi; 1991: 8,3 % e 5 seggi; 1995: 4,9 % e 3 seggi. 
903 L´Alleanza della Sinistra Verde Nordica é un´organizzazione politica, costituita nel gennaio 2004, che 
raggruppa  partiti di sinistra ed ecologisti dei Paesi nordici. Ne fanno parte, oltre Sinistra-Movimento Verde, il 
Partito popolare Socialista (Danimarca), Comunitá Inuit (Groenlandia), Repubblica (Faer Oer), Alleanza di 
Sinistra (Finlandia), il Partito della Sinistra Socialista (Norvegia) e il Partito della Sinistra (Svezia).  
904 Jonína Leosdottir, nata il 16 maggio1954, laureata in Inglese e Letteratura ed ex giornalista ha scritto varie 
commedie, sette romanzi, due biografie e una raccolta di articoli giá pubblicati in una rivista femminile. Ha 
scritto anche un libro sui suoi rapporti con Johanna. Ha un figlio nato nel 1981 da un precedente matrimonio, 
Gunnar Hrafn Jonssen. 
905 Dal 1996 al 2010 in Islanda é stato in vigore l´istituto della unione omologata che riconosceva alle coppie 
omosessuali molti dei diritti attribuiti alle coppie eterosessuali unite in matrimonio. E´ stato abrogato dalla legge 
del 12-6-2010, entrata in vigore il 27-6-2010, che ha aperto il matrimonio alle coppie dello stesso sesso. 
906 La crisi dei subprime (prestiti ad alto rischio finanziario concessi da parte degli istituti di credito) scoppio´ in 
USA alla fine del 2006 e si ripercosse sull´economia mondiale. 
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Dio benedica l´Islanda. I risparmiatori islandesi appresero cosí della loro rovina: chi aveva 
contratto mutui doveva restituire case e auto comprate a credito. Seguirono forti 
manifestazioni di protesta che durarono diversi mesi907. Il 9-10-2008 il governo del 
conservatore Haarde fu costretto a nazionalizzare le prime tre banche nazionali, a corto di 
liquiditá e travolte dai debiti esteri. Ottenne una boccata d´ossigeno grazie ad un prestito del 
FMI908, che aveva dato vita ad un piano di salvataggio di dieci miliardi di euro, onde evitare 
un collasso totale.  
Ma a pagare furono soprattutto i cittadini islandesi che, dopo anni di benessere, dovettero fare 
i conti con l´aumento dei prezzi dei generi alimentari del 73 %, la perdita dei risparmi, la 
disoccupazione oltre il 10 % , i tassi di interesse intorno al 18 %,  cui risposero con quattro 
mesi di proteste, nonostante il maltempo e le cariche e i lacrimogeni della polizia, che 
sfociarono nelle dimissioni, ufficialmente date per motivi di salute, di Haarde  e quindi del 
suo governo (26-1-2009). La destra conservatrice uscí dalla vicenda completamente 
scredidata, mentre lanciava la sua ultima „invettiva“ su Johanna: E´ il socialismo incarnato. 
La scelta del presidente Grimsson,909 per la nomina del successore, in favore di Johanna 
Sigurdardottir, fu del tutto naturale e quasi scontata. Infatti la ex hostess ed ex sindacalista, 
con trent´anni di esperienza politica e parlamentare, era l´unico leader, in quel periodo 
burrascoso per l´Islanda, ad avere un alto tasso di fiducia fra la gente, con gradimento 
addirittura in aumento rispetto al 2008 e arrivato al 73 %. Era stata, inoltre, l´unica, nel 
periodo dell´effimero boom, a mantenere i piedi per terra, continuando ad occuparsi di temi 
sociali e di economia reale, rimanendo sempre in prima linea nella difesa dei piú deboli e 
dello Stato sociale e nella lotta per la paritá di genere. Fu un momento storico per l´Islanda, 
frastornata dal tracollo economico che aveva colpito la vita della pacifica isola del Nord 
Europa, turbata dai tumulti di piazza mai prima registrati dalle cronache, per tutto cio´ che 
Johanna, la prima donna a capeggiare il governo islandese, con i suoi 66 anni e con il suo 
caschetto di capelli un tempo biondissimi, rappresentava di innovativo: una che si 
preoccupava della gente comune, che si impegnava nella difesa dei diritti sociali e di quelli 
delle minoranze.  
La nomina (1-2-2009) arrivo´ dopo le formali consultazioni del Presidente coi cinque partiti910 
presenti nellÁlthing, che lo portarono a decidere per un Governo di minoranza911 formato da 
Alleanza Socialdemocratica, guidata da Iohanna, che sarebbe stata Primo Ministro,  e dal 
Movimento Sinistra-Verdi, guidato da Steingrímur J. Sigfusson912. Tale Governo aveva lo 
scopo di gestire l´emergenza, cioé di guidare l´Islanda fuori dalla bancarotta, e di preparare le 
                                                 
907 Tali manifestazioni furono dette la rivoluzione delle casseruole, in quanto spesso i dimostranti battevano su 
pentole e padelle per far rumore. La corona (moneta islandese) aveva perso metá del suo valore in pochi mesi. 
908 Il FMI (Fondo Monetario Internazionale) fu istituito il 27-12-1945 durante la conferenza di Bretton Woods 
(USA). Vi aderiscono oggi 188 Paesi. Esso ha lo scopo di promuovere la cooperazione monetaria internazionale, 
il commercio, la stabilitá economica e gli aiuti ai Paesi in via di sviluppo. 
909 Olafur Ragnar Grimsson (n.1943), ex professore universitario di Scienze politiche, é Presidente della 
Repubblica d´Islanda dall´1-8-1996 (5 mandati consecutivi). 
910 Partito dell´Indipendenza (25 seggi), Alleanza socialdemocratica (18), Partito Progressista (7), Movimento 
Sinistra-Verde (9), Partito Liberale (4). 
911 Essendo di minoranza (nell´Althing aveva 27 seggi su 63) il Governo aveva bisogno dell´appoggio esterno del 
Partito Progressista, che fu concesso nella notte del 31-1-2009. Johanna aveva detto: Ora abbiamo bisogno di un 
governo forte che funzioni con la gente. Il governo era composto da 10 ministri, compresa la premier, di cui 4 
socialisti (premier;  Esteri; Industria Energia e Turismo; Affari e Sicurezza Sociale + Comunicazione), 4 
Movimento Sinistra-Verdi (Finanze Pesca e Agricoltura; Sanitá; Istruzione Scienza e Cultura; Ambiente) e 2 
indipendenti (Commercio; Giustizia e questioni ecclesiastiche). I ministri erano 5 donne e 5 uomini. Il 1° 
governo Sigurdardottir ebbe breve durata: 98 giorni, dal 1°-2-2009 al 10-5-2009. 
912 Steingrímur Johann (n.1955), geologo, deputato del Partito Socialdemocratico dal 1983 ed ex ministro, nel 
1999 rifiuto´ di entrare in Alleanza Socialdemocratica, il cui programma giudicava troppo liberale, e fondo´ un 
nuovo partito, il Movimento Sinistra-Verdi, di cui divenne presidente. Nel 1° governo Sigurdardottir fu 
nominato ministro delle Finanze, della Pesca e dell´Agricoltura. Nel 2° solo delle Finanze. 
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nuove elezioni per l´imminente primavera: Tutti i ministri del mio governo dovranno lavorare 
presto e bene. 
Questa fu la prima dichiarazione di Johanna: Cambieremo l´intero consiglio della Banca 
Centrale che ci ha lasciato questa drammatica ereditá e vareremo un comitato per valutare 
l´adesione all´UE. Parole coraggiose per un Paese che, per difendere la sua industria del 
pesce, si era arroccato in una posizione isolazionista. L´orientamento di Johanna era chiaro: 
Questo esecutivo si baserá su nuovi valori sociali. Per il breve tempo che saremo in carica, la 
nostra enfasi sará sull´assistenza alle aziende e alle famiglie. 
La posizione di premier aprí a Johanna anche le porte della leadeship del suo partito: il 28 
marzo 2009, un mese prima delle elezioni politiche, il congresso di Alleanza 
Socialdemocratica, con una votazione plebiscitaria913, chiamo´ alla sua guida Johanna 
Sigurdardottir, che cosí successe nella carica a Ingibjorg Solrún Gísladottir914. 
Alle elezioni anticipate del 25 aprile 2009, per la prima volta nella storia d´Islanda, la sinistra 
ottenne la maggioranza assoluta (51,5 % dei voti e  34 seggi su 63) nellÁlthing: Alleanza 
Socialdemocratica, divenuta primo partito, ottenne il 29,8 % dei voti e 20 deputati (+ 2), il 
Movimento Sinistra-Verdi il 21,7 %  e 14 deputati (+ 5); il Partito dell´Indipendenza (23,7 
%), ritenuto il principale responsabile del crollo finanziario, subí una dura sconfitta, passando 
dai 25 deputati che aveva a soli 16; il Partito Progressista (14,8 %) ottenne 9 seggi (+ 2); un 
nuovo raggruppamento, sorto sull´onda della protesta popolare, il Movimento dei Cittadini 
(7,2 %) conquisto´ 4 seggi, mentre il Partito Liberale non ottenne rappresentanza 
parlamentare.  
Di conseguenza il Primo Ministro uscente, nonché leader del maggior partito islandese, 
ottenne il reincarico e formo´ il suo 2° governo915, che entro´in funzione il 10 maggio 2009. 
Tra le principali prioritá del Governo il premier pose l´adesione all´Unione Europea.  
Il 16 luglio 2009 il Parlamento, con 33 voti a favore e 28 contrari, autorizzo´ il Governo 
a intraprendere  negoziati per l´ingresso dell´Islanda nell´UE. Il 23 luglio successivo la 
relativa richiesta fu ufficialmente presentata e il 24-2-2010 si ebbe il parere favorevole della 
Commissione Europea916, che affermo´ che l´Islanda aveva i requisiti necessari per l´ingresso 
nell´UE, dando quindi avvio ai negoziati; essi furono iniziati il 27-7-2010 e proficuamente 
proseguiti fino al gennaio 2013, quando il governo islandese ne chiese la sospensione in vista 
delle elezioni politiche dello stesso anno. Il governo si trovo´ inoltre a dover fronteggiare la 
richiesta di Gran Bretagna917 e Paesi Bassi diretta ad ottenere che l´Islanda garantisse i deposti 
effettuati nelle filiali delle banche islandesi nei due Paesi da loro cittadini, attirati dalla 

                                                 
913 Johanna ottenne il 98 % dei voti. 
914 Ingibjorg Solrún Gísladottir (n.1954), proveniente dal Partito delle Donne, é stata leader di Alleanza 
Socialdemocratica dal 2005 al 2009. Conseguita in Islanda la laurea in Storia e Letteratura (1979), continuo´ gli 
studi a Copenaghen. Tornata in Islanda nel 1981, conseguí la specializzazione in Storia nel 1983. 
Per il Partito delle Donne é stata consigliere comunale di Reykjavik dal 1982 al1988 e deputata dal 1991 al 1994. 
Nel 1994 divenne sindaco della capitale.Lascio´ l´incarico nel 2003 per candidarsi come Primo Ministro per 
Alleanza Socialdemocratica, ma le elezioni furono vinte dal centrodestra. E´stata Ministro degli Esteri (2007-
2009) nel governo diretto da Geir Haarde. 
915 Il 2° governo Sigurdardottir (10-5-2009/23-5-2013) era composto di 12 ministri, compresa la Premier: 5 
socialisti, 5 di Sinistra-Verdi e 2 indipendenti. Nel corso della legislatura subí diversi rimpasti: 2-9-2010, con 10 
ministri (5 socialisti e 5 Sinistra-Verdi); 1-1-2011 (distribuzione uguale alla precedente); 31-12-2011 con 9 
ministri (5 socialisti e 4 Sinistra-Verdi); 1-9-2012 con 8 ministri (4 socialisti e 4 Sinistra-Verdi). 
916 La C.E, é un organo dell´UE, composto da un Commissario per ogni Paese membro e un Presidente, tutti 
nominati dal Consiglio Europeo e soggetti all´approvazione del Parlamento Europeo. La C.E. propone atti 
legislativi al Parlamento e al Consiglio; gestisce il bilancio dell´UE e attribuisce i finanziamenti; vigila 
sull´applicazione delle normative dell´UE; rappresenta l´UE nei rapporti internazionali. 
917 Negli anni ´70 del 1900 i rapporti tra Gran Bretagna e Islanda si erano incrinati a causa  dell´espansione delle 
acque territoriali islandesi, adottata al fine di contrastare la concorrenza dei pescherecci inglesi. Tale periodo di 
tensione fu detto della guerra del merluzzo.  
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promessa di interessi altissimi, prima del crac. Si chiedeva praticamente che gli islandesi 
pagassero per i debiti di banche private. Due iniziative legislative del governo islandese, 
orientate al pagamento del debito agli investitori britannici e olandesi, non ebbero la firma del 
Presidente della Repubblica e, di conseguenza, furono sottoposte a referendum popolare, che 
le boccio´sonoramente. Cio´, ovviamente, provoco´un calo di consensi verso il governo di 
sinistra. 
Migliori furono i risultati nel campo dei diritti civili.  
Il 12-6-2010 il parlamento islandese , all´unanimitá, legalizzo´ il matrimonio omosessuale, 
superando cosí la legge sull´unione omologata. Il 27 seguente la legge entro´ in vigore918 e, lo 
stesso giorno, Johanna Sigurdardittir sposo´, senza alcuna cerimonia particolare, la sua 
compagna Jonína Leosdottir, facendo convertire il loro partenariato registrato in matrimonio. 
Il 31-7-2010 entro´ in vigore la legge con cui si mise al bando la vendita della nuditá 
femminile, con la conseguente chiusura di tutti i locali di striptease (spogliarello) e di  
lapdance (danza erotica), nel quadro dei provvedimenti diretti, disse il premier, alla morte 
dell´industria del sesso. E ancora: I Paesi nordici sono in prima linea sulla paritá delle 
donne, riconoscendo le donne come cittadine uguali e non come materie prime per la vendita. 
Il femminismo, in effetti, fra i 320.000 abitanti dell´isola é molto agguerrito, tanto che 
i parlamentari sono per quasi la metá donne919. 
A metá legislatura Iohanna tento´ un primo bilancio dell´azione governativa:  
 
[...]  La protezione del nostro sistema di welfare é stata al centro delle nostre azioni. Come 
societá abbiamo cercato di imparare dalla crisi. L´economia cresce ancora, la 
disoccupazione sta calando. Le parti sociali, con l´intervento del governo, hanno di recente 
stipulato  nuovi accordi collettivi per i prossimi tre anni, che stanno dando risultati notevoli 
per i lavoratori dipendenti e garantendo la stabilitá. Quindi siamo fiduciosi che noi abbiamo 
spianato la strada per il reale miglioramento dell´economia globale nei prossimi anni.   
 
[...] La rappresentanza femminile nelle posizioni manageriali e il divario salariale di genere 
sono problemi in cui abbiamo bisogno di fare progressi.   
 
Una riflessione la dedico´ alla sua lunga battaglia politica per la giustizia sociale:  
 
[...] Io sono in politica perché credo che si possano compiere dei progressi e che le lotte dei 
diseredati stanno facendo avanzare la nostra societá. Constatiamo oggi che, in tutto il 
mondo, le lotte popolari per godere di tutti i diritti umani stanno guadagnando slancio. 
[…].Cio´ ci fa ben sperare per il futuro. 
 
Il 4-10-2012, proprio il giorno del suo 70° compleanno, Johanna, Primo Ministro e leader del 
piú grande partito islandese, quello socialdemocratico, diede l´ultima dimostrazione del suo 
disinteresse, annunciando che al termine della legislatura sarebbe andata in pensione: 
C´é un tempo per tutto, anche per il mio tempo in politica, che é stato lungo e ricco di eventi 
[…]. Ora credo che sia giunto il momento di lasciare ad altri il testimone, che é passato a me 
a seguito dello schianto. Ho quindi deciso di lasciare la vita politica alla fine del mandato. 
Non erano solo parole: il 2-2-2013, al congresso di Alleanza Socialdemocratica, rinuncio´ alla 
leadership del partito e il testimone passo´al nuovo leader Arnason920.  

                                                 
918 La nuova legge stabilisce che le unioni civili omosessuali, da tempo esistenti in Islanda, possano essere 
mutate in matrimonio, mediante la sola presentazione di una domanda, senza altre formalitá..  
919 L´Islanda ha avuto anche un Presidente della Repubblica donna, Vigdís Finnbogadottir, in carica dal 1980 al 
1996, per quattro mandati consecutivi. 
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I governi conservatori, in particolare quelli presieduti da Oddsson dal 1991 al 2004, avevano 
attuato una politica accentuatamente neoliberista che aveva avvantaggiato i gruppi finanziari 
privati e che era poi esplosa nella crisi del 2008, causando continue dimostrazioni popolari, 
che avevano portato alle dimissioni del conservatore Haarde e del suo governo. 
I successivi governi socialisti di Johanna Sigurdardottir tentarono di arginare le conseguenze 
del collasso finanziario. Lo fecero, dando la prioritá alla salvezza dello stato sociale, 
proteggendo i gruppi piú deboli, introducendo un´imposta sul reddito piú progressiva, 
tagliando la spesa, ma preservando le prestazioni sociali. L´Islanda riemerse velocemente 
dalla crisi, riportando l´economia in crescita e la disoccupazione in calo. 
Tuttavia gli islandesi non si sentirono soddisfatti nelle loro aspettative se, alle elezioni 
politiche del 27 aprile 2007, riconsegnarono clamorosamente il Paese al centro-destra921, 
premiando i partiti che avevano sostenuto il governo che essi avevano cacciato via nel 2008-
2009. 
La coalizione di governo di sinistra ne uscí pesantemente battuta: i due partiti di governo 
ottennero assieme solo il 23,8 % dei voti922, i partiti di centro-destra923 vinsero col 51,1 %  ed 
entrarono in parlamento due nuove formazioni: Futuro Luminoso924 e il Partito Pirata925, 
mentre scomparve il Movimento dei Cittadini. 
Probabilmente influirono sul risultato elettorale alcune misure di austeritá imposte dal FMI e 
soprattutto la prospettiva dell´ingresso in Europa, fortemente voluto dai socialdemocratici, ma 
in contrasto con la tradizione isolazionista islandese e col crescente euroscetticismo. Un certo 
ruolo lo ebbe anche l´annunciato ritiro di Santa Giovanna, tanto amata dagli islandesi. 
La vittoria del centro-destra comunque riporto´ l´Islanda ai margini dell´Europa: il 22 agosto 
2013 il nuovo governo sciolse il Comitato per i negoziati di adesione all´ UE, ritenendo non 
vincolante il voto del parlamento del 16-7-2009. 
Dopo aver lasciato la politica, Johanna e la sua compagna vissero appartate e lontane dai 
riflettori dei media. Le due parteciparono al WorldPride 2014, svoltosi a Toronto dal 20 al 29 
giugno, nel corso del quale Johanna intervenne, come relatrice, alla Conferenza sui Diritti 
Umani, un raduno di attivisti, artisti, insegnanti, giornalisti, politici, studenti ed altri soggeti 
impegnati, nell´ambito della LGBT926, nella lotta per l´affermazione dei diritti umani in tutto 
il mondo. 
Successivamente la coppia partecipo´ al Gaypride927 islandese svoltosi nell´agosto 
successivo928.  
 
La figura e l´azione di Johanna Sigurdardottir rimarranno nella storia del socialismo per 
l´intelligenza, il coraggio, il disinteresse, la coerenza e la modernitá di una donna che ha dato 

                                                                                                                                                         
920 Arni Páll Arnason (n.1966), laureato in legge nel 1997, ha studiato all´Universitá d´Islanda e al Collegio 
d´Europa. E´ deputato dal 2007 ed é stato ministro degli Affari Sociali (10-5-2009/2-9-2010) e degli Affari 
Economici (2-9-2010/31-12-2011) nel governo Sigurdardottir.  
921 Nuovo premier divenne Sigmundur Davíd Gunnlaugsson (n.1975), presidente del Partito Progressista. 
922 Alleanza Socialdemocratica ottenne il 12,9 % dei voti e 9 seggi (- 11) su 63; il Movimento Sinistra-Verdi il 
10,9 % e 7 seggi (-7). 
923 Il vero trionfatore fu il centrista Partito Progressista che ottenne il 24,4 % dei voti e 19 seggi (+10); l´alleato 
conservatore Partito dell´Indipendenza ritorno´ ad essere il primo partito col 26,7 % e 19 seggi (+3). 
924 Futuro Luminoso, partito centrista, liberale ed europeista, era stato fondato nel 2012. Alle elezioni del 2013 
ottenne l´8;2 % dei voti e 6 seggi. 
925 Il Partito Pirata, fondato anch´esso nel 2012, propugna la democrazia diretta e la libertá di informazione. 
Ottenne il 5,1 % e 3 seggi. 
926 LGBT é la sigla che indica le associazioni comprendenti L(esbiche), G(ay), B(isessuali), T(ransessuali). 
927 Il GayPride (orgoglio gay) fa riferimento alla parade (marcia) „dell´orgoglio gay“, che vuole affermare il 
diritto di tutti ad essere quel che si é.  
928 Il GayPride islandese ebbe luogo a Reykjavík per 5 giorni. Si tiene ogni anno dal 1999 ed é una delle feste 
estive piú popolari. Essere gay o no in Islanda non importa a nessuno, perché tutti hanno ormai gli stessi diritti. 
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il meglio di sé alla causa del lavoro, della giustizia sociale e dell´uguaglianza degli esseri 
umani. 
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                                H E L L E   T H O R N I N G – S C H M I D T 
 
                                In un mondo globalizzato, é necessario uno sforzo comune a livello  
                                 europeo  per garantire la sicurezza e la libertá dei nostri cittadini. 
                                                                           Helle Thorning-Schmidt 
 
Molti ritengono, secondo un´interpretazione piuttosto rozza della dottrina socialista, che il 
fine del socialismo sia la „socializzazione dei mezzi di produzione e di scambio“, la quale 
dovrebbe assicurare un´equa distribuzione della ricchezza e una sostanziale eguaglianza dei 
cittadini. Partendo da questo presupposto, viene da immaginare una societá in cui la gente giri 
in tuta da operaio, magari con le mani unte di grasso e il casco di protezione in testa. 
Abbigliamento con cui, con ogni evidenza, stride la sofisticata eleganza di Helle Thorning-
Schmidt, donna per di piú assai bella e raffinata, al punto che la destra, probabilmente a corto 
di argomenti politici, le ha affibbiato il nomignolo di Gucci rossa o Gucci-Helle929.  
Le cose pero´ non stanno cosí930. Una lettura piú attenta della letteratura e della storia del 
movimento socialista ci dice che l´obiettivo finale del socialismo é alquanto piú „spirituale“, é 
cioé la liberazione dell´uomo, la fine di ogni sfruttamento dell´uomo sull´uomo, il libero 
sviluppo della sua personalitá, una democrazia pienamente realizzata, quella che é stata 
definita la socializzazione del potere931, é la ricerca della felicitá a cui ogni essere umano deve 
avere diritto. Descrizione che i critici del socialismo si affretterebbero a definire utopica, 
qualora si riferisse ad una societá cristallizzata, ben definita nei suoi contorni e 
sostanzialmente „completa“; ma niente affatto fantasiosa  se invece essa serve ad indicare una 
linea di tendenza, nel divenire incessante dell´umanitá e della sua storia. 
In questo quadro di aspirazione alla giustizia per tutti e alla  liberazione dal bisogno, ben 
venga la presenza, nelle file socialiste, di una donna che con la sua eleganza, fra l´altro 
nient´affatto chiassosa, con la sua personalitá, con la sua intelligenza, con i suoi successi e 
con i suoi insuccessi, sempre schierata a favore di tutte le lotte di liberazione, giunta alla 
guida della Danimarca, una nazione che le statistiche considerano fra le piú“felici“932, 
rappresenta un esempio e un modello per tutte le donne del mondo che ancora lottano per la 
loro liberazione non solo dal bisogno, ma anche dall´ignoranza e dal pregiudizio.  
 

                                                 
929 La „definizione“ fu suggerita alla stampa di destra dalle borsette firmate che Helle, alta, bionda, bella ed 
elegante, usa portare, per sottolineare il presunto contrasto tra l´eleganza di Helle e il suo ruolo di leader del 
Partito Socialdemocratico. 
Gucci é una casa di moda, fondata a Firenze nel 1921 da Guccio Gucci (1881-1953), molto conosciuta nel 
mondo dell´alta moda e degli articoli di lusso. L´aggettivo rossa si riferisce ad una famosa borsetta della casa 
italiana, ma allude anche alla collocazione politica dell´affascinante socialista. 
930 In campo socialista non mancano certo donne belle ed eleganti, come la ginecologa Anna Kuliscioff e l´attrice 
Melina Mercouri. 
931 L´espressione é del sociologo italiano Franco Ferrarotti (n. 1926). 
932 Secondo l´OCSE (Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico) la Danimarca é prima al 
mondo per „equilibrio vita-lavoro“ e quarta per „soddisfazione di vita“ (dopo Svizzera, Norvegia e Canada). 
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Helle Thorning-Schmidt é nata a Rodovre, un comune danese di circa 37.000 abitanti, situato 
nella regione di Hovedstaden, il 14 dicembre 1966, da Holger Thorning-Schmidt933, un 
professore associato di matematica ed economia dell´universitá di Copenaghen e da sua 
moglie Gretel934, funzionaria di una compagnia di assicurazione. I due divorziarono nel 1976, 
ma rimasero in buoni rapporti e furono sempre presenti nella vita dei loro figli, due dei quali 
andarono a vivere con la madre935. 
Helle passo´la sua infanzia a Ishoj, un sobborgo di Copenaghen, di cui era originario il padre. 
A Ishoj fece i suoi studi elementari e medi, con ottimo profitto, e si diplomo´ nel 1985. 
Fu proprio durante gli anni del liceo che ebbe i suoi primi contatti con la politica, 
partecipando a manifestazioni contro l´apartheid936  e a favore di Nelson Mandela937.  
Iscrittasi alla facoltá di Scienze Politiche dell´universitá di Copenaghen, si laureo´ nel 1994. 
Intanto aveva conseguito un master in Studi europei, con specializzazione in Politica e 
Pubblica Amministrazione, presso il Collegio d´Europa a Bruges (Belgio)938, grazie ad una 
borsa di studio erogata dal Ministero degli Affari Esteri danese, che aveva diritto ad indicare 
un´unitá nella prestigiosa Istituzione, per la quale fu selezionata appunto la Thorning-
Schmidt. Fu proprio durante la sua permanenza in Belgio (1992-1993) che maturo´ la sua 
scelta socialista, sicché, al suo ritorno in patria, nel 1993, si iscrisse al Partito 
Socialdemocratico danese939. 
Dal 1994, poco dopo la laurea, fino al 1997 la troviamo, probabilmente grazie alla sua 
specializzazione e grazie anche alla sua perfetta padronanza dell´inglese e del francese, a capo 
della segreteria del gruppo socialdemocratico al Parlamento europeo. Successivamente, 

                                                 
933 Holger morí a 78 anni, nel 2010, per difficoltá respiratorie, a cui si era aggiunto un cancro alla prostata. Dopo 
il divorzio ebbe una seconda moglie, Lisbeth, ma mantenne un ottimo rapporto con i figli, che una volta alla 
settimana erano a pranzo a casa sua e spesso passavano le vacanze con lui. Era un uomo affascinante e pieno di 
vita.  
934 Gretel (n.1937), dopo piú di 30 anni di lavoro, é dal 2002 in pensione e vive nella sua casa di Ishoe. E´molto 
orgogliosa della figlia divenuta Primo Ministro. 
935 La sorella maggiore Melissa ando´ col padre, il fratello maggiore Henrik ed Helle, allora di dieci anni, 
rimasero con la madre in un appartamento vicino alla casa di Holger.  
936 Per apartheid  (separazione) s´intende la politica di segregazione razziale istituita, nel secondo dopoguerra, 
dai governi di etnia bianca in Sudafrica, fino al 1993, e condannata dall´ONU nel 1973 come crimine 
internazionale. Tale politica razzista cesso´ principalmente grazie alla lotta dell´ANC (African National 
Congress), movimento politico sudafricano plurirazziale, di orientamento socialista. Per estensione, col termine 
apartheid si suole in genere oggi indicare ogni forma di segregazione civile e politica a danno di altre etnie. 
937 Nelson Rolihlahia Mandela (1918-2013) é stato un leader sudafricano anti-segregazionista che si batté 
a lungo contro lápartheid. Nel 1942 aderí all´ANC, della cui ala armata MK (Lancia della Nazione) divenne 
leader nel 1961. Nel 1962 fu arrestato e rimase in carcere per 27 anni. Nelson  Mandela libero divenne lo slogan 
di tutte le campagne anti-apartheid del mondo, come quella danese, alla quale partecipo´ la giovanissima Helle 
Thorning-Schmidt. Nel 1990 fu liberato e nel 1991 divenne presidente dell´ANC. Ottenne numerose 
onorificenze, fra cui, nel 1993, il Premio Nobel per la pace. Fu presidente del Sudafrica dal 27-4-1994 al 14-6-
1999. Al suo funerale parteciparono numerosi capi di Stato e di Governo, fra cui Helle Thorning-Schmidt. 
938 Il Collegio d´Europa é un istituto di studi europei, con sede a Bruges (Belgio)e a Natolin (Polonia), fondato 
nel 1949, a cui partecipano annualmente circa 400 studenti, selezionati dai Ministeri degli Esteri di circa 50 
Paesi, per ottenere il master in studi politici, legali e diplomatici. Fra i suoi ex allievi sono annoverati l´attuale 
leader socialdemocratica e Premier danese Helle Thorning-Schmidt e l´italiano Enzo Moavero Milanesi  
(n.1954), ex Ministro per gli Affari Europei nei governi Monti e Letta (2011-2014). 
939 Il partito socialdemocratico danese, SD ovvero Socialdemocratici, nacque nel 1871 dalla fusione di vari 
gruppi locali. E´ un partito essenzialmente pragmatico, orientato piú sulle concrete riforme economiche piuttosto 
che sui temi ideologici. SD ha lasciato la sua impronta su importanti riforme, come il sistema pensionistico 
nazionale. La fitta rete di protezione sociale cosí costruita é stata finanziata con un forte fiscalismo, il che ha 
finito col provocare un certo malessere e quindi un indebolimento della socialdemocrazia. Essa ha guidato il 
governo per la prima volta nel 1924 con Thorval Stauning (1873-1942). Nel secondo dopoguerra SD é  stato, per 
molto tempo, il primo partito di Danimarca. SD fa parte del PSE (Partito Socialista Europeo) e 
dell´Internazionale Socialista. 
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a Bruxelles, lavoro´ come esperta internazionale della LO (Lands-organisationen), la 
Confederazione Danese dei Sindacati940. 
Durante il periodo trascorso a Bruges, Helle aveva conosciuto un altro brillante studente, il 
britannico Stephen Kinnock941, figlio del vecchio leader laburista Neil Kinnock942 e di sua 
moglie Glenys, ex ministra britannica per l´Europa ed ex componente del Consiglio di Stato 
(2009-2010). I due si sposarono civilmente nel 1996 e dalla loro unione nacquero due figlie: 
Johanna (n. 1997) e Camilla (n. 2000)943.  
Nel 1999 Helle si mise in gioco in prima persona, candidandosi alle elezioni europee del 13 
giugno di quell´anno. E fu un successo sia per il partito SD, che miglioro´ il suo risultato 
rispetto a quello delle precedenti elezioni del 1994, pur rimanendo invariato il numero dei 
suoi seggi, sia personale per Helle, che fu una dei tre eletti al Parlamento di Straburgo. Si 
iscrisse, ovviamente, al gruppo parlamentare del PSE 944. 
Nella sua nuova veste Helle fece parte, come vicepresidente, della delegazione europea nella 
Commissione mista UE-Lettonia; fu membro della Commissione Occupazione ed Affari 
Sociali e membro-sostituto della Commissione per l´Industria, il Commercio Estero, la 
Ricerca e l´Energia. Nel corso della legislatura si dimostro´ deputata assai attiva e diligente, 
come dicono i seguenti numeri: 104 interventi in seduta plenaria; 4 relazioni in quanto 
relatrice ufficiale; 3 proposte di risoluzione; 2 dichiarazioni scritte; 30 interrogazioni 
parlamentari. 
La ripresa di SD rispetto alle europee del 1999, giá evidenziata dalle elezioni parlamentari del 
2001945, si manifesto´ con ogni evidenza in occasione delle elezioni europee del 2004. in cui 
SD balzo´al primo posto con un buon 32,65 % e 5 deputati, benché i seggi spettanti alla 
Danimarca fossero scesi da 16 a 14946.  
Al successo del partito socialdemocratico si accompagno´, ancora una volta, quello personale 
di Helle Thorning-Schmidt, che fu rieletta deputata europea. Ormai Helle era conosciuta non 
solo fra i socialdemocratici, non solo in Danimarca, ma in tutta Europa; non solo per la sua 
eleganza, cosí invidiata non solo a destra, ma anche per la sua preparazione, per la sua 
determinazione, per la sua salda fede socialista. Di conseguenza sembro´quasi naturale la sua 
                                                 
940 LO é la piú grande centrale sindacale danese ed organizza il 75 % dei lavoratori. Prima strettamente collegata 
a SD, si é di recente spostata su posizioni piú autonome. Ne é attualmente leader Harald Boersting (n.1952). 
941 Stephen Kinnock (n.1970) si é laureato in Lingue a Cambridge e ha conseguito un master nel Collegio 
d´Europa, dove ha conosciuto Helle. Ha lavorato come ricercatore presso il Parlamento Europeo. Dal 2009 
lavora come direttore del World Economic Forum (organizzazione internazionale di collaborazione per il 
miglioramento ambientale del mondo), con sede a Ginevra. Nel 2014 é stato designato dal Partito Laburista 
britannico candidato alla Camera dei Comuni nel collegio di Averon (Galles) per le elezioni del 2015. 
942 Neil Kinnock (n.1942), laureato in Scienze Industriali e Storia, fu eletto, per il Labour Party  (Partito 
Laburista britannico) nel 1970, alla Camera dei Comuni, dove rimase fino al 1995. Dal 1978 al 1994 ha fatto 
parte del  Comitato Esecutivo Nazionale del Partito Laburista, di cui nel 1988 é stato anche presidente. E´stato 
inoltre segretario del partito, membro del governo ombra e vicepresidente dell´Internazionale Socialista (1982-
1992). Dal 1995 al 2005 ha fatto parte della Commissione Europea. Nel 2005 la regina lo ha nominato membro 
della Camera dei Lords. 
943 Helle vive a Copenaghen, assieme alle due figlie, mentre suo marito, per ragioni di lavoro, risiede a Davos, in 
Svizzera, ma passa ogni fine settimana con la famiglia. 
944 Nel 1994 SD aveva ottenuto il 15,83 % dei voti e 3 seggi sui 16 spettanti alla Danimarca. Nel 1999  SD salí al 
16,46 %, confermando gli stessi 3 seggi, di cui uno ricoperto da Helle Thorning-Schmidt. SD era al secondo 
posto, dopo il Partito Liberale, che aveva  5 seggi. Il PPS (Partito Popolare Socialista) nel 1999 ottenne il 7,11 % 
e 1 seggio. 
945 Alle elezioni parlamentari del 20-11-2001, SD ottenne il 29,1 % dei voti e 52 deputati su 179, rimanendo 
comunque al secondo posto, dopo il Partito Liberale, che ebbe il 31,2 % e 56 parlamentari e il cui leader Anders 
Fogh Rasmussen (n.1953) divenne Primo Ministro. In quelle elezioni il PPS ottenne il 6,4 % e 12 deputati.  
946 Il Partito Liberale (centrodestra) del premier Rasmussen, che governava la Danimarca in coalizione col 
Partito Popolare Conservatore, nelle elezioni europee del 13-6-2004 ottenne appena il 19,36 % dei voti e 3 
deputati su 14 (2 in meno) e fu superato dal partito socialdemocratico SD che si classifico´al primo posto col 
32,65 % dei voti e 5 seggi (2 in piú). Il PPS ebbe il 7,95 % e 1 seggio. 
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decisione (2005) di lasciare il Parlamento europeo, i cui poteri non erano certo determinanti ai 
fini di provocare concreti progressi sociali, o almeno non lo erano quanto lo erano quelli 
dei parlamenti nazionali. Decise quindi di candidarsi alle elezioni per il rinnovo del Folketing, 
il parlamento unicamerale nazionale947, fissate per l´8-2-2005. Questa volta pero´ le cose 
andarono diversamente: alla vittoria personale della Thorning-Schmidt, che fu eletta, si 
accompagno´una sonora sconfitta dei socialdemocratici, che ottennero il 25,9 % dei voti e 47 
deputati, cioé 5 in meno della precedente legislatura948. L´insuccesso elettorale provoco´ uno 
sbandamento in seno alla socialdemocrazia, ancora una volta costretta dalle urne 
all´opposizione. Il leader del partito Mogens Lykketoft949 si assunse interamente la 
responsabilitá del crollo elettorale e, la sera stessa dello scrutinio, rassegno´ le sue dimissioni. 
Nel suo discorso di rinuncia, la notte dell´8 febbraio 2005, egli auspico´ che per la nuova 
leadership del partito, fossero gli iscritti a scegliere, mediante elezioni primarie di partito. 
Questa posizione fu fatta propria dal Comitato Esecutivo del partito, due giorni dopo. 
Alle primarie socialdemocratiche si presentarono due candidati: Helle Thorning-Schmidt, in 
rappresentanza della corrente moderata di SD e il deputato Frank Jensen950, che proponeva 
una linea piú a sinistra. Il 12 aprile 2005, giorno delle primarie, Helle fu eletta presidente del 
partito socialdemocratico con 24.261 voti pari al 53,2 % (Jensen  21.348, paria al 46,8 %). 
Un compito nuovo, difficile ma entuasiasmante si pose allora per Helle, prima donna alla testa 
della socialdemocrazia danese: come riportare il suo partito ai successi di un tempo, come 
riportarlo alla guida della nazione. 
L´occasione sembro´ dargliela lo stesso premier A.F.Rasmussen. Questi aveva, infatti – la 
Costituzione danese lo consente – indetto elezioni anticipate, convinto di stravincere, visti 
i successi dal suo governo conseguiti: la disoccupazione ai minimi storici (3,3 %) e una buona 
crescita economica (3,5 %). Ma egli non riuscí a convincere gli elettori, timorosi che fosse 
messo in discussione lo Stato sociale, tanto faticosamente costruito. Egli infatti, il 13-11-
2007, vinse, ma perdendo terreno951.  
Nel corso della campagna elettorale la Thorning-Schmidt si era opposta ai tagli fiscali 
promessi dal premier A.F.Rasmussen, perché cio´avrebbe potuto colpire lo Stato sociale, che 
lei voleva invece potenziare, volendo anzi combattere le crescenti disuguaglianze; un altro 
tema importante era stato quello relativo all´auspicabile incremento delle energie rinnovabili. 
Nonostante tutto, pero´, le cose non andarono molto bene per la socialdemocrazia, anche se la 
flessione fu molto contenuta (dal 25,9 % del 2005 al 25,5 % del 2007 e da  47 a 45 seggi). Il 
risultato non era certo di quelli che potevano scoraggiare una donna volitiva come Helle, la 
cui autorevolezza non fu affatto scalfita da quella flessione elettorale. Lei comunque intuí, 

                                                 
947 Il Folketing si compone di 179 membri di cui 2 spettanti alla Groenlandia e 2 alle isole Faer Oer, che godono 
di una particolare autonomia e di un largo potere di autogoverno. Esso esercita il potere legislativo, viene eletto 
ogni 4 anni, con il sistema proporzionale con sbarramento al 2 % e puo´ sfiduciare il Governo. Capo dello Stato 
é un monarca costituzionale (attualmente la regina Margherita II). La Danimarca é suddivisa in 5 regioni che 
comprendono 98 comuni. Ciascun Consiglio Regionale é composto di 41 membri elettivi. 
948 Anche i liberali subirono una sconfitta (29,0 % e 52 deputati, cioé 4 in meno), ma mantennero il primato, 
sicché premier rimase il liberale di centro-destra A.F.Rasmussen. Questi risultati erano probabilmente dovuti al 
successo della lista del Partito del Popolo Danese (estrema destra), che arrivo´ al 13,2 % e conquisto´24 seggi. Il 
PPS ebbe il 6,0 % e 11 seggi (1 in meno). 
949 Mogens Lykketoft (n.1946), laureato in Economia, membro della Chiesa Luterana, era stato Ministro della 
Tassazione (1981-1982), delle Finanze (1993-2000) e degli Esteri (2001). Dal 2002 al 2005 era stato leader di 
SD. Dal 16-9-2011 é Presidente del Folketing. 
950 Frank Jensen (n.1961), economista ed ex sindaco socialdemocratico di Copenaghen, é stato Ministro della 
Ricerca (1994-1996) e della Giustizia (1996-2001). 
951 Il Partito Liberale, partito del premier, si classifico´ primo, ma con una perdita secca in percentuale (dal  
29 % del 2005 al 26,2 %) e in seggi (da 52 a 46). A.F. Rasmussen mantenne la carica di Primo Ministro fino al 
5-4-1999, quando si dimise in vista della nomina a  Segretario Generale della Nato (1-8-2009/1-10-2014). 
Gli successe il compagno di partito Lars Lokke Rasmussen (n.1964). 
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anche leggendo i risultati degli altri partiti, che c´era stato uno spostamento a sinistra 
nell´elettorato952, probabilmente desideroso di un´opposizione piú ferma al governo di centro-
destra e di maggiore unitá a sinistra. 
Per capire questa esigenza basta osservare attentamente il quadro politico danese di quel 
periodo. 
A destra dello schieramento politico stavano i seguenti partiti, tuttora esistenti: 

A) Partito Liberale, fondato nel 1870  dalla fusione  di tre gruppi di “sinistra liberale“, 
detto anche Venstre (sinistra), in quanto originariamente si contrapponeva alla destra 
conservatrice. Successivamente é passato su posizioni di centro-destra. Individualista e 
filoamericano, si basa principalmente sui valori di libertá. 

B) Partito Conservatore, di destra moderata, fondato nel 1916, meno incline dei liberali a 
ridurre il ruolo dello Stato nella societá. E´filoamericano, favorevole alla NATO e 
all´UE. 

C) Partito Popolare Danese, fondato nel 1995. E´un partito di destra estrema, ostile 
all´immigrazione e contrario all´UE. 

La sinistra, o meglio il centro-sinistra, presente in parlamento presentava la seguente 
composizione: 

A) Partito Socialdemocratico (SD), di cui si é detto. Ad esso, principalmente, si dovevano 
gli altissimi livelli di protezione sociale, che in atto tuttavia pongono grossi problemi 
di sostenibilitá finanziaria.  

B) Sinistra Radicale o Partito Social Liberale (RV). E´una formazione di centro-sinistra, 
nata il 21-5- 1905 da una scissione della sinistra liberale. E´fautore di un liberalismo 
sociale, simile a quello dei radicali di sinistra francesi, e aderisce all´Internazionale 
Liberale. 

C) Partito Popolare Socialista (SF), di orientamento socialista e ambientalista. Fu fondato, 
il 15-2-1959, da Axel Larsen953, uscito dal Partito Comunista Danese, di cui era stato 
segretario (1938-1958), in polemica con l´invasione sovietica dell´Ungheria. Pur 
collocandosi a sinistra di SD e rimanendovi forte l´ispirazione marxista, si differenzia 
dal socialismo estremo e integra al suo interno elementi provenienti dal movimento 
femminista e da quello ambientalista. Aderisce all´Alleanza della Sinistra Verde 
Nordica. 

D) Alleanza rosso-verde (ERG), sorta nel 1989 inizialmente come cartello elettorale fra 
tre partiti di estrema sinistra: i Socialisti di Sinistra (VS)954, il Partito Comunista di 
Danimarca (DKP)955 e il Partito Socialista dei Lavoratori (SAP)956. Aderisce al Partito 
della Sinistra Europea. 

Da allora Helle si dedico´a questa nuova prospettiva, contattando gli altri leader interessati. 
Ottenne dunque l´adesione di Villy Sovndal957 (Partito Popolare Socialista) e di Margrethe 
Vestager958 (Sinistra Radicale)959, dopodiché gli osservatori politici dovettero convenire 

                                                 
952 Il PPS era passato dal precedente 6,0 % al 13,0 %, raddoppiando cosí i suoi consensi, e da 11 deputati a 23.  
 
953 Axel Larsen (1897-1972) nel 1918 aderí alla socialdemocrazia danese, per passare, nel 1920, al partito 
comunista, dal quale fu espulso nel 1958 per aver criticato l´URSS e il comunismo, dopo l´invasione 
dell´Ungheria nel 1956. Nel 1959 fondo´ il Partito Popolare Socialista (SF). 
954 Il partito „Socialisti di Sinistra“ fu fondato nel 1967, in seguito ad una scissione dell´ala sinistra del PPS. Nel 
1989 confluí in Alleanza rosso-verde. 
955 Il DKP era nato nel 1919 da una scissione dell´ala sinistra del partito socialdemocratico danese. Inizialmente 
aveva assunto la denominazione di Partito della Sinistra Socialista. 
956 Comunisti trotskysti. Il SAP é la sezione danese della IV Internazionale. 
957 Villy Sovndal (n.1952) é stato parlamentare dal 1994 al 2013 e leader del PPS (2005-2012). 
958 Margrethe Vestager (n.1968), economista, é stata Ministro per L´Istruzione e gli Affari Ecclesiastici. 
E´deputata dal 2001.Dal 2011 al 2014 é stata vicepremier, nonché Ministro dell´Economia e degli Interni nel 



 201

sull´opportunitá di tale strategia della leader socialdemocratica, dal momento che tutti 
i sondaggi le davano ragione. Helle cosí, in quanto leader del maggior partito d´opposizione, 
venne indicata dai media come leader dell´intera sinistra. 
Le elezioni europee del 6-6-2009 registrarono una sostanziale paritá fra le due potenziali 
coalizioni960. Ma la vera battaglia sarebbe stata quella per il rinnovo del Folketing, fissato per 
il 15-9-2011.  
Durante la campagna elettorale ci fu il tentativo, non riuscito, di minare la credibilitá della 
leader socialdemocratica con un´accusa di evasione fiscale, per non parlare delle ridicole 
critiche sul suo abbigliamento elegante,961 argomento quest´ultimo ormai senza nessuna presa 
sull´elettorato. Helle, diventata molto popolare, soprattutto per la sua difesa del welfare e 
delle pensioni dalle ipotesi di tagli, si batté con tutta la sua energia e con tutta l´esperienza 
accumulata nella sua carriera, da donna determinata, da oratrice abile, stringente e soprattutto 
documentata, insuperabile nei dibattiti televisivi. Helle invito´ l´elettorato a dire addio a dieci 
anni di governo borghese che é arrivato a un punto morto e a prepararsi a un nuovo 
esecutivo e a una nuova maggioranza in Danimarca.    
I risultati delle urne confermarono i sondaggi e gli exit poll: la vittoria tocco´alla coalizione di 
centro-sinistra che ottenne 89 seggi sui 179 del Folketing962. Il Primo Ministro uscente Lars 
Lokke Rasmussen963, la sera stessa dello scrutinio ammise la sconfitta ed auguro´ 
all´avversaria buon lavoro, aggiungendo una battuta, un po´ ironica e un po´ amara: Fai 
attenzione alle chiavi dell´ufficio, perché le perdi sempre! 
Ben piú entusiastico, ovviamente, fu il commento della bella vincitrice, che – visibilmente 
commossa - si rivolse ai suoi sostenitori in questi termini: Ce l´abbiamo fatta! Oggi abbiamo 
scritto una pagina di storia! 
Il 16-9-2011 il Primo Ministro L.L.Rasmussen rassegno´le dimissioni nelle mani della regina 
Margherita964 e rimase in carica per l´ordinaria amministrazione fino al 2 ottobre successivo, 
quando Helle Thorning-Schmidt, dopo le consultazioni di rito, fu nominata a sua volta Primo 
Ministro, diventando la prima donna chiamata a ricoprire questa carica in Danumarca965, alla 

                                                                                                                                                         
governo di centro-sinistra presieduto da Helle Thorning-Schmidt. Nel 2014 é stata nominata Commissaria 
Europea per la Concorrenza. 
959 Alla coalizione assicuro´ l´appoggio esterno anche la giovane e bella leader di estrema sinistra Johanne 
Achmidt Nielsen (n.1984), laureata in Scienze Sociali, detta dalla stampa la regina dell´Alleanza rosso-verde. 
960 SD, classificatosi primo partito, ottenne il 21,49 % dei voti e 4 seggi sui 13 spettanti alla Danimarca. Il PPS il 
15,87 % e 2 seggi. 
961 In realtá la sua era un´eleganza discreta, fatta principalmente di tailleur , gonna o pantaloni con camicia. Per 
certa stampa Helle era troppo bella, troppo alta, bionda e alla moda per essere di sinistra e per guidare un 
governo! La Gucci rossa, appunto. 
962 La coalizione di centro-sinistra nel suo complesso ottenne il 51,1 % dei voti, contro il 48,9 % delle liste 
facenti capo a L.L.Rasmussen. I socialdemocratici, classificatisi al secondo posto, dopo i liberali, ottennero il 
24,9 % dei voti e 44 seggi (1 in meno); il PPS il 9,2 % e 16 seggi; la Sinistra Radicale (Partito Social Liberale) il 
9,5 % e 17 seggi; Alleanza rosso-verde il 6,7 % e 12 seggi. A proposito di quelle elezioni si é parlato di „una 
vittoria delle donne“, in quanto ben tre partiti dei quattro della coalizione vincente erano guidati da donne: i 
Socialdemocratci (Helle Thorning-Schmidt), i Social-Liberali (Margrete Vestager), i Rosso-Verdi (Johanne 
Achmidt Nielsen). 
963 L.L.Rasmussen aveva governato con una coalizione composta da liberali e da conservatori, con l´appoggio 
esterno, condizionante e determinante, del sempre piú forte Partito del Popolo Danese, che nel 2011 si classifico´ 
al terzo posto, dopo liberali e socialdemocratici, col 12,3 % dei voti e 22 deputati. Nel 2011 il  Partito Liberale 
ottenne 47 seggi e il Partito Popolare Conservatore 8.  
964 Margherita II di Danimarca, figlia maggiore del Re Federico IX e della Regina Ingrid di Danimarca, nacque il 
16-4-1940. Il 10-6-1967 sposo´il diplomatico francese conte Henri de Laborde de Monpezat, da cui ebbe due 
figli: Cristiano (1968), erede al trono, e Joachim. Dopo la morte del padre, il 14-1-1972 gli succedette sul trono 
di Danimarca. Il Regno di Danimarca é una monarchia costituzionale. La monarchia danese é la seconda piú 
antica del mondo attualmente regnante (dopo quella giapponese) e la piú antica in Europa. 
965 La Thorning-Schmidt é la 51a Primo Ministro della Danimarca. 
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testa di una coalizione formata da Socialdemocratici, Sinistra Radicale966 e Partito Popolare 
Socialista, appoggiata dall´esterno dall´Alleanza rosso-verde.  
Il nuovo Governo967 risulto´ composto, oltre che dal Premier, da 11 ministri 
socialdemocratici, 6 social liberali (o radicali di sinistra), fra cui la loro leader Margrete 
Vestager (Vicepremier, Economia, Interni), 6 socialisti popolari, fra cui il loro leader Villy 
Sovndal (Esteri) 968. 
Alla premier Thorning-Schmidt spettava il compito, non sempre facile, di tenere la barra dritta 
del suo governo, conciliando le aspettative dell´ala destra dello stesso, rappresentata dai 
social-liberali e quelle dell´ala sinistra, costituita dai social-popolari e dai rosso-verdi. 
Il compito principale che si poneva davanti al nuovo governo era pero´  quello di conciliare 
rilancio della crescita economica, mantenimento dello Stato sociale e stabilizzazione dei conti 
pubblici. 
Con questi obiettivi, alla fine del 2011 fu approvato un programma che prevedeva la 
realizzazione anticipata di opere pubbliche giá pianificate e l´avvio di nuovi interventi 
strutturali, al fine di incrementare l´occupazione, anche mediante accordi con le 
organizzazioni sindacali e con quelle imprenditoriali; inoltre fu approvata una serie di 
provvedimenti, allo scopo di ottenere l´equilibrio di bilancio. Durante il primo anno del nuovo 
governo fu riveduta la troppo restrittiva legge sull´immigrazione, approvata dal precedente 
governo, della cui maggioranza aveva fatto parte parte, anche se solo con appoggio esterno, il 
Partito del Popolo Danese, di estrema destra. Fu anche elevato il limite di tassazione massima.  
Il 16 gennaio 2012 ebbe inizio il semestre di presidenza danese dell´Unione Europea969. 
La Thorning-Schmidt espresse con chiarezza gli obiettivi che la presidenza danese si 
proponeva di realizzare.Occorreva anzitutto assicurare un´economia europea responsabile, 
che facesse i necessari sforzi per il risanamento delle economie, assieme alle opportune 
riforme; ma il risanamento non poteva essere l´unico strumento da utilizzare per riportare 
l´Europa sulla strada giusta. Occorreva conciliare risanamento e crescita economica, 
puntando con cio´alla creazione di nuovi posti di lavoro; doveva trattarsi, inoltre, di una 
crescita che fosse anche eco-compatibile, meta, questa, raggiungibile adottando nuove 
iniziative nel campo dell´efficienza energetica e delle energie rinnovabili; ma anche 
garantendo un´Europa sicura e stimolando cosí l´iniziativa privata. In un mondo globalizzato, 
é necessario uno sforzo comune a livello europeo per garantire la sicurezza e la libertá dei 
nostri cittadini. 
Il nostro obiettivo é di traghettare in salvo la Danimarca attraverso la crisi con la nostra 
ricchezza e solidarietá sociale intatte. Non sará facile. Ma possiamo farcela, se davvero lo 
vogliamo.   
La decisione, annunciata nell´ottobre 2013, di permettere alla banca di investimenti americana 
Goldman Sachs970 di acquistare, per circa 1,5 miliardi di euro, il 18 %  delle quote controllate 
dallo Stato dell´azienda energetica Dong Energy, l´azienda piú grande della Danimarca nel 
settore dell´energia971, fece traballare il governo. Tale decisione non solo fu disapprovata da 

                                                 
966 Nel 2011 secondo partito della coalizione. 
967 I ministri del nuovo governo di centro-sinistra avevano un´etá media di 43 anni. I piú giovani erano Thor 
Moger Pedersen di 26 anni (Fisco) e Astrid Krag di 28 (Sanitá), ambedue del Partito Popolare Socialista. 
968 Il governo Thorning-Schmidt 1° in seguito subirá tre rimpasti: il 16-10-2012, il 9-8-2013 e il 12-12-2013. Nei 
tre rimpasti il numero di ministri assegnato a ciascun partito della coalizione rimarrá invariato. Il 3-2-2014 
nascerá il governo Thorning-Schmidt 2°.  
969 La settima volta da quando la Danimarca entro´ nell´UE, nel 1973. 
970 The Goldman Sachs Group Inc. é una banca d´affari che si occupa essenzialmente di investimenti e di 
gestione dei risparmi. La sua sede legale é a New York. Tra i suoi ex consulenti il governatore della BCE (Banca 
Centrale Europea) Mario Draghi e l´ex  Presidente del Consiglio italiano Mario Monti. 
971 La vendita di quote di Dong Energy rientrava in una ristrutturazione predisposta dall´azienda nel febbraio 
2013, per ridurre i costi e il debito e incrementare gli investimenti nel campo della ricerca petrolifera e gassifera.. 



 203

una buona parte dell´opione pubblica, ma provoco´ le dimissioni (30-1-2014) dal governo dei 
6 ministri socialisti popolari, compresa la presidente Annette Vilhelsen972, che vollero cosí 
manifestare il loro dissenso, assicurando pero´ che non sarebbero passati all´opposizione. 
La premier Thorning-Schmidt annuncio´ che il Governo avrebbe continuato a lavorare, ma fu 
costretta a formare, quattro giorni dopo, un nuovo esecutivo SD-RV senza il PPS. Si trattava 
praticamente di una „nuova partenza“ i cui obiettivi dichiarati erano piú lavoro e welfare 
migliore e provvedimenti a sostegno delle imprese. 
Il primo „esame“ da affrontare per la socialdemocrazia danese e per la sua leader furono le 
elezioni europee del 25 maggio 2014, notevolmente influenzate dalle vicende che avevano 
provocato la caduta del primo governo Thorning-Schmidt, alle quali si aggiunsero le voci 
secondo cui la premier, appoggiata da vari partiti socialisti europei, avrebbe lasciato il suo 
posto per candidarsi alla presidenza della Commissione Europea973. 
I risultati delle elezioni non furono incoraggianti, ma neanche catastrofici, se non per la forte 
affermazione della destra estrema del Partito del Popolo Danese che raddoppio´la sua 
rappresentanza nel Parlamento europeo, portandola da 2 a 4 seggi (sui 13 spettanti alla 
Danimarca) e classificandosi primo fra tutti i partiti danesi, col 26,6 % dei voti. Il partito 
socialdemocratico ottenne il 19,1 %  dei voti (-2,4) e 3 deputati (-1), piazzandosi al secondo 
posto come partito974.  
L´ultima parola l´avranno le elezioni politiche della primavera 2015. Ma, comunque esse 
andranno, non interromperanno la marcia del socialismo danese e della sua brava leader verso 
una societá sempre piú giusta, libera e civile. 
 
 

 
 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
972 Annette Vilhlsen (n.1959), membro del Parlamento, é stata Ministro degli Affari Economici e Commerciali 
(2012-2013) e degli Affari Sociali, dell´Infanzia e dell´Integrazione (2013-2014) nel governo Thorning-Schmidt. 
Dal 13-10-2012 é presidente del Partito Popolare Socialista, in sostituzione di Villy Sovndal.  
 
973 A questa carica fu poi eletto il democristiano lussemburghese Jean-Claude Juncker (n.1954). 
Successivamente Helle fu indicata come possibile Presidente del Consiglio dei Capi di Stato e di Governo 
dell´Unione. Tali voci furono smentite dall´interessata: Disturbano il mio lavoro. 
974 Il Partito Liberale, che aveva a lungo guidato i governi danesi di centro-destra ed era allora il maggior partito 
d´opposizione, ottenne il 16,7 % (-3,5) e 2 seggi (-1); il PPS perse il 5,0 % e 1 seggio, il Partito Conservatore, 
alleato dei liberali, perse il 3,6 %, ma mantenne il suo unico seggio; la Sinistra Radicale, alleata di governo di 
SD aumento´ i suoi voti del 2,2 % e mantenne il suo unico seggio. 
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                                           E L E N A   V A  L E N C I A N O 
 
                        In una gran parte del mondo le bambine e le donne devono combattere  
                       ogni giorno, ogni minuto, per la propria libertá e per la propria dignitá. 
                                                                                    Elena Valenciano 
 
La scena che si presento´ al telespettatore, quella sera del dicembre 1976, é di quelle che non 
si dimenticano, sia per la sua forte carica emotiva che per la sua palpabile valenza storica. 
Si tiene a Madrid, dopo oltre trent´anni trascorsi in esilio a causa della longevitá del fascismo 
spagnolo975, il XXVII congresso del PSOE976; la sala del teatro in cui si svolge, in un clima 
ancora per poco di semiclandestinitá, é piena di delegati che ascoltano attenti il discorso di un 
intervenuto: é la voce della Spagna libera. Ad un certo punto, in fondo al corridoio centrale 
che divide la platea in due parti, appare una figura che lentamente si avanza verso il palco 
della presidenza; qualcuno riconosce quell´anziano signore dall´inseparabile basco...l´oratore 
si ferma, la platea si alza in piedi, completamente travolta da un´ondata di entusiasmo e di 
commozione, mentre da un microfono parte un grido che sembra esprimere tutto lo spirito 
dell´internazionalismo socialista: „Entra il compagno Pietro Nenni!“. Segue un interminabile 
ovazione che, irrefrenabile, come l´acqua di un fiume in piena, scaturisce dal cuore dei 
congressisti. 
Chi era, che cosa rappresentava per i socialisti spagnoli, per la Spagna democratica, l´anziano 
leader del socialismo italiano? Era il combattente della guerra di Spagna, era il Commissario 
politico di divisione della Brigata Garibaldi977, era l´inviato dell´Internazionale Operaia 
Socialista a sostegno dei socialisti spagnoli, era colui che si era battuto strenuamente in tutte 
le sedi e in tutte le istanze per portare aiuto alla Repubblica spagnola, aggredita dalla reazione 
franchista e che aveva incarnato la visione profetica del suo amico e compagno Carlo 
Rosselli978: „Oggi in Spagna, domani in Italia“979. 

                                                 
975 Dopo la vittoria del Fronte Popolare in Spagna del 1936, alcuni generali si ribellarono al legittimo governo 
repubblicano, dando inizio ad una dura guerra civile che ebbe termine, con la sconfitta della Repubblica, il 1° 
aprile 1939, quando il generalissimo Francisco Franco, il caudillo capo del pronunciamiento, diede inizio ad un 
regime dittatoriale nazionalista e reazionario di tipo fascista. Il regime franchista ebbe termine solo con la morte 
di Franco, avvenuta il 20-11-1975. Dopo la guerra vennero giustiziati, imprigionati o condannati ai lavori forzati 
1.345.000 repubblicani, una parte dei quali riuscí ad emigrare in Francia e in America latina. 
976 Partito Socialista Operaio Spagnolo. 
977 Il 27-10-1936 fu firmato a Parigi da PSI, PCdI e PRI l´atto costitutivo del Battaglione Garibaldi (con 
comandante il repubblicano Randolfo Pacciardi) che organizzava volontari antifascisti italiani, e che faceva parte 
delle Brigate Internazionali, composte da volontari provenienti da tutto il mondo, accorsi in aiuto della 
repubblica spagnola aggredita. La guerra di Spagna fu poi raccontata da Nenni nel suo libro Spagna. Assai 
toccante in esso il racconto dell´annuncio della caduta in combattimento di Fernando De Rosa, leader dei giovani 
socialisti italiani: Fernando De Rosa ha muerto como muere un camarada (Fernando De Rosa é morto come 
muore un compagno).  
978 Carlo Rosselli (1899-1937), storico, giornalista, politico antifascista, fu il fondatore del liberalsocialismo. 
Diresse, dal marzo al novembre 1926, assieme a Pietro Nenni, la rivista Quarto Stato. Nello stesso anno 1926, 
organizzo´, assieme a Sandro Pertini e a Ferruccio Parri, la fuga in Francia del vecchio leader socialista italiano 
Filippo Turati. Per questo fu condannato a dieci mesi di reclusione, a cui la polizia fascista aggiunse poi tre anni 
di confino a Lipari, da dove Rosselli evase il 27-7-1929, riparando a Parigi, dove pubblico´il libro Socialismo 
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Quella presenza e quell´applauso erano il segno tangibile della fraterna solidarietá che univa 
i socialisti spagnoli e quelli italiani, che avevano contribuito concretamente alla lotta dei loro 
compagni, negli anni oscuri della dittatura franchista, per il ritorno della democrazia in 
Spagna980. 
La presenza di Nenni e di altri prestigiosi leader del socialismo europeo, come Willy 
Brandt981, Olof Palme982 e Bruno Kreisky983, voleva essere un forte incoraggiamento per le 
nuove battaglie che attendevano i socialisti e il loro giovane leader Felipe González984 per la 
costruzione della nuova Spagna. 
Il PSOE, fondato da Pablo Iglesias985 nel 1879, é uno dei piú prestigiosi partiti 
dell´Internazionale Socialista e il secondo per anzianitá, dopo il Partito Socialdemocratico 
Tedesco. Nel corso della sua storia ha espresso, oltre González, leader di grande levatura 
come Alfonso Guerra986, Francisco Largo Caballero987, Indalecio Prieto988, Juan Negrín989, 
José Luis Zapatero990.  
                                                                                                                                                         
liberale.Fu assassinato, assieme al fratello Nello, il 9-6-1937 a Bagnoles-de-l´Orne, da militanti della Cagoule 
(formazione fascista francese). 
979 La frase fu pronunciata da Rosselli in un discorso alla radio di Barcellona il 13-11-1936: E´con questa 
speranza segreta che siamo accorsi in Spagna. 
980 Il contributo piú sostanzioso era arrivato al PSOE, negli anni bui dell´esilio, dall´SPD (Partito 
Socialdemocratico Tedesco). 
981 Herbert Ernst Karl Frahm (1913-1992) aderí all´SPD nel 1929. Dopo l´avventodi Hitler fuggí in Norvegia, 
dove assunse il nome di copertura di Willy Brandt. Fu poi reporter nella guerra civile spagnola. Dopo la II guerra 
mondiale, fu sindaco di Berlino Ovest dal 1957 al 1966, vicecancelliere dal 1966 al 1969 e cancelliere dal 1969 
al 1974 della Repubblica Federale Tedesca. Dal 1976 al 1992 fu presidente dell´Internazionale Socialista e dal 
1979 al 1983 membro del Parlamento europeo. Nel 1971 ottenne il premio Nobel per la pace. 
982 Olof Palme (1927-1986) fu leader del Partito Socialdemocratico Svedese dei Lavoratori e primo Ministro 
della Svezia. Si oppose alla guerra del Vietnam, all´apartheid e agli armamenti nucleari. Morí assassinato. 
983 Bruno Kreisky (1911-1990), arrestato dai nazisti nel 1938, riuscí a rifugiarsi in Svezia, dove rimase fino al 
1945. Nel 1967 divenne leader del Partito Socialdemocratico Austriaco e, dal 1970 al 1983, Cancelliere 
dell´Austria, conseguendo ottimi risultati nel campo dell´occupazione, dell´assistenza pubblica, della scuola e dei 
diritti civili. 
984 Sará proprio González a tenere nel gennaio 1980, ai funerali di Nenni, uno dei discorsi piú toccanti. Felipe 
Gonzáles Marquez (n.1942), avvocato del lavoro, entro´nel PSOE nel 1963 col nome di copertura Isidoro). Alle 
prime elezioni democratiche del 1977 fu eletto deputato. Fu segretario del PSOE dal 1974 al 1997. Vinse le 
elezioni, diventando cosí Presidente del Governo spagnolo, nel 1982 (202 deputati su 350), nel 1986, nel 1989 e 
nel 1993. Sotto la sua guida la Spagna entro´ nella CEE e si celebrarono le olimpiadi di Barcellona. Nel 1996 il 
PSOE fu sconfitto per poco e nel 1997 Gonzáles si dimise da segretario del partito, carica in cui fu sostituito da 
Joaquín Almunia.   
985 Pablo Iglesias (1850-1925), tipografo, membro della Prima Internazionale, fu il fondatore (2-5-1879) del 
PSOE. Piú volte incarcerato per la sua attivitá politica, nel 1886 pubblico´ il giornale El Socialista, tuttora 
l´organo di stampa ufficiale del PSOE. Nel 1888 fondo´ il sindacato UGT (Unione Generale dei Lavoratori), di 
cui fu presidente dal 1889 fino alla morte. Nello stesso anno 1889 partecipo´ al congresso di fondazione della 
Seconda Internazionale, come rappresentante del PSOE. Nel 1905 fu eletto consigliere comunale di Madrid e nel 
1910 divenne il primo deputato socialista spagnolo. Al suo funerale parteciparono oltre 150.000 persone. La 
Fondazione Pablo Iglesias, creata nel 1926, soppressa durante il franchismo, nel 1977 ha ripreso la sua attivitá di 
raccolta e di diffusione della storia e del pensiero socialista.  
986 Alfonso Guerra (n. 1940), dopo essersi laureato in Lettere e Filosofia, divenne ingegnere tecnico 
industriale.Iscrittosi da giovane al PSOE allora clandestino, nel 1970 entro´ nella sua Commissione Esecutiva. 
Dopo essere stato il responsabile dell´organizzazione del partito, ne divenne vicesegretario generale (segretario 
F. Gonzáles).Eletto deputato nel 1977 fu vicepresidente del governo González dal dicembre1982 al gennaio 
1991. Attualmente presiede la Fondazione Pablo Iglesias. Fondamentale é stato il suo contributo alla redazione 
della Costituzione democratica spagnola del 1978.  
987 Largo Caballero (1869-1946) aderí al PSOE nel 1894 e, alla morte di Pablo Iglesias, gli successe come leader 
del PSOE e dell´UGT. Partí da posizioni moderate all´interno del partito, per diventare, dopo la vittoria delle 
destre nel 1933, il leader della corrente marxista e rivoluzionaria, fautore della dittatura del proletariato,  tanto da 
essere soprannominato il Lenin spagnolo. Fu apprezzato dai lavoratori per avere sempre mantenuto uno stile di 
vita sobrio, anche quando ricoprí importati incarichi ministeriali nei governi dei repubblicani Alcalá-Zamora e 
Azana. Dopo lo scoppio della guerra civile (17-7-1936), Caballero fu nominato (4-9-1936) Capo del Governo 
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Fu probabilmente per l´ammirazione che suscitava in lei una cosí gloriosa storia, oltre che per 
la sua naturale vocazione per la libertá e la giustizia, che Elena Valenciano, appena 
diciassettenne, aderí alla gioventú socialista spagnola. 
 
Maria Elena Valenciano Martínez-Orozco nacque a Madrid il 18 settembre 1960 in una 
famiglia conservatrice e benestante della borghesia madrilena, politicamente orientata a 
destra. Il nonno paterno, assai legato alla sua gente murciana, era l´insigne psichiatra Luis 
Valenciano Gayá991 (1905-1985), che Elena ammirava ed amava moltissimo e che influí 
molto sulla sua formazione morale. Anche lei oggi, come giá il nonno, sente una grande 
attrazione per la terra murciana, in cui affondano le sue radici. 
Elena nacque a Madrid perché suo padre, l´illustre virologo Luis Valenciano Clavel992, per 
completare i suoi studi, si trasferí nella capitale, dove conobbe e sposo´, il 26 dicembre 1959,  
Maria Elena Martinez-Orozco y Dupuy. Ma i ricordi della sua infanzia e della sua 
adolescenza nella casa dei nonni, il clina natalizio nella Murcia, e le estati passate in quei 
luoghi sono ancora freschi nella sua memoria. Come lo sono i suoi parenti, mai dimenticati, 
specialmente gli zii Maria Luisa Valenciano, da lei chiamata la zia-madre, e Manuel 
Valenciano. 
Giovanissima993sentí attrazione per la politica, forse anche per la decisione del padre, dopo le 
soddisfazioni professionali, di darsi anche alla vita pubblica. Egli occupo´, infatti, come 
indipendente, la carica di sottosegretario del Ministero della Sanitá durante il governo 
dell´UDC994, nel periodo in cui esplose il dramma della grande intossicazione a causa 

                                                                                                                                                         
repubblicano, carica che mantenne fino al 17-5-1937. Dopo la sconfitta della Repubblica (1939) si rifugio´ in 
Francia, dove pero´ venne arrestato dagli occupanti nazisti, che lo rinchiusero in un campo di concentramento, 
dove rimase fino alla Liberazione. Dopo la fine del franchismo, nel 1978, a Madrid, fu celebrato un grande 
funerale alla sua memoria, al quale parteciparono 500.000 persone. 
988 Indalecio Prieto (1883-1962), giornalista, nel 1899 aderí al PSOE, di cui presto divenne il leader dell´ala 
moderata, spesso in contrasto con L. Caballero. Fu ministro della Marina e dell Áviazione nel governo Caballero 
e ministro della Difesa nel governo Negrin. Dopo la caduta della Repubblica, ando´ in esilio in Messico. 
989 Juan Negrin (1892-1956), professore universitario di fisiologia, fu ministro delle Finanze nel governo di 
Largo Caballero, che sostituí nella carica dal 17-5-1937 al 1°-5-1939. Fece parte dell´ala moderata del PSOE, ma 
collaboro´ strettamente coi comunisti spagnoli, poiché l´URSS era l´unica potenza a sostenere la Repubblica 
durante la guerra civile. Dopo la sconfitta si rifugio´ prima a Londra e poi a Parigi. 
990 José Luis Rodriguez Zapatero (n. 1960), assistente di Diritto Costituzionale all´universitá di Leon, aderí al 
PSOE nel 1979 e ne divenne segretario generale il 22-7-2000. Nel 1986 venne eletto deputato e riconfermato in 
tutte le elezioni successive. Sotto la sua guida il PSOE torno´a vincere nel 2004 e Zapatero divenne Capo del  
Governo, rimanendovi fino al 2011, quando Alfredo Perez Rubacalpa, candidato alla Presidenza del Governo e 
futuro segretario (2012) del PSOE fu sconfitto dal centro-destra. 
991 A lui é intitolata la casa di cura per malati di mente di El Palmar. 
992 Luis Valenciano Clavel (n.1936), medico e ricercatore scientifico, fu uno dei pionieri nella lotta per la 
vaccinazione di massa contro la polio e nella sperimentazione del vaccino contro l´AIDS. 
993 Quando, ancora adolescente, disse di avere aderito alla Gioventú Socialista, la signora Martinez-Orozco quasi 
svenne: le pareva orribile avere una figlia marxista; ma, dopo poco tempo, tutto si normalizzo´ e la famiglia 
ridivenne unita; anche le sue zie, che sono piú di destra che di centro, le dicono qualche volta:- Cara bambina, ti 
abbiamo ascoltato alla televisione e non siamo d´accordo con quello che dici, ma ti auguriamo ogni bene. Dalla 
madre apprese la dialettica e la sensibilitá verso la gente che soffre. Ed anche a sapersi ben destreggiare in 
cucina. 
994 Dopo la morte di Franco (20-11-1975) si aprí in Spagna il periodo detto di transizione alla democrazia. Dopo 
i governi (31-12-1973/1-7-1976) di Carlos Arias Navarro (1908-1989), inizialmente nominato da Franco e poi 
confermato dal re Juan Carlos, la guida della transizione fu affidata ad Adolfo Suarez (1932-1981). In prossimitá 
delle prime elezioni democratiche (15-6-1977), Suarez costituí una coalizione politica di centro-destra, 
denominata UDC (Unione del Centro Democratico) composta da democristiani, liberali, socialdemocratici, 
monarchici costituzionali, elementi ex franchisti, che vinse le elezioni, ottenendo 166 seggi su 350 (il PSOE 
118). Il Parlamento cosí eletto approvo´una nuova Costituzione democratica, poi confermata con referendum 
popolare e ratificata il 6-12-1977. Nelle successive elezioni del 1°-3-1979 l´UDC conservo´ il potere 
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dell´olio di colza edulcorato995.  Il suo ruolo politico, tuttavia, non ha dato a Luis la notorietá 
raggiunta dalla sua primogenita Elena996, con la quale mantiene un ottimo rapporto, benché 
dica apertamente di non essere un elettore del PSOE. E´ stato comunque un padre di idee 
profondamente liberali, che non ha voluto per le sue tre figlie il solito destino della 
sistemazione tramite matrimonio, ma che anzi ripeteva loro che dovevano essere libere e 
autonome. 
Elena ha frequentato il Liceo Francese997 di Madrid, dove si é anche diplomata. Era quella 
una scuola molto aperta, ricca di fermenti politici, anche perché frequentata da figli di esuli: vi 
si tenevano assemblee, vi apparivano graffiti, vi si chiedevano amnistie per i prigionieri 
politici, si inneggiava alla libertá, c´era insomma molta partecipazione. Le idee progressiste 
che vi circolavano influenzarono certamente quell´adolescente di „buona famiglia“, fino a 
farle maturare la sua irreversibile scelta socialista. All´ultimo anno del corso, nel 1977, entro´ 
nella JSE (Gioventú Socialista di Spagna) e, l´anno dopo, nel PSOE. Successivamente, 
proprio mentre iniziava i suoi studi universitari di diritto, comincio´ a lavorare come 
telefonista volontaria nella sede centrale del PSOE, „seppellita“ per due anni in una stanza di 
due metri per uno: era, infatti, una delle poche che parlavano francese e inglese998; ma bisogna 
anche dire che probabilmente Elena era stata scelta anche per la sua capacitá di comunicare 
con persone di differenti etá e convinzioni.  
Era lei che rispondeva al telefono la notte del 23 febbraio 1981, quando Antonio Tejero prese 
d´assalto il Parlamento999: era stata infatti incaricata di rispondere alle numerose chiamate 
dall´estero, perché moltissimi, soprattutto socialisti stranieri, volevano sapere cosa stesse 
succedendo in Spagna.  
Si immedesimo´ talmente nell´attivitá politica che non riuscí a terminare gli studi di Diritto, 
né quelli di Scienze Politiche, intrapresi all´Universitá Complutense1000  di Madrid, forse 
anche perché si trattava di discipline lontane dalla sua reale vocazione, che probabilmente era 
quella di seguire le orme dei suoi ascendenti: il nonno psichiatra, il padre ricercatore...  
Da allora, e fino ad oggi, non ha mai cessato di lavorare per il partito, del quale ha risalito la 
gerarchia, in modo lento ma costante. L´hanno aiutata la sua grande capacitá di lavoro, per il 
quale é molto esigente e perfezionista e il fatto, inoltre, di non essersi mai fatta invischiare 
nelle diatribe interne e di non essersi mai schierata per qualcuna delle sue componenti. Cio´ le 
ha procurato il rispetto e la stima di tutta l´organizzazione.  

                                                                                                                                                         
conquistando 168 seggi (PSOE 121), ma in seguito fu preda di una crisi interna irreversibile, che la porto´ 
asciolgliersi il 18-2.1983. 
995 Piú di 25.000 persone, di cui 400 morte e 10.000 con gravi disfunzioni organiche, rimasero intossicate per 
aver usato olio di colza destinato ad uso industriale e non al consumo umano, messo illegalmente in circolazione. 
L´inefficacia della politica governativa di controllo della qualitá e sanitá degli alimenti fu energicamente 
denunciata dall´opposizione socialista.Ma cio´ non causo´ alcun disagio nel rapporto di Elena col partito, né in 
quello con la famiglia. 
996 Elena é la maggiore di tre sorelle. 
997 La sua propensione per il socialismo si arricchí negli anni del liceo, dove studiavano figli di esiliati e dove si 
studiava la rivoluzione francese, i movimenti operai di fine Ottocento, il Maggio del ´68. In quella scuola Elena 
scoprí la politica, la libertá,  la capacitá di riflettere, la letteratura, il sesso. Nello stesso liceo, nello stesso 
periodo, studiava anche Antonio Vega (1957-2009), destinato a diventare un famoso cantautore spagnolo. 
998 Elena „si difende“ anche in italiano e in portoghese. 
999 Antonio Tejero Molina (n. 1932), tenente colonnello della Guardia Civil, fu uno dei capi del tentativo di 
colpo di Stato della sera del 23-2-1981, ispirato da alcuni settori dell´esercito e dall´estrema destra franchista, 
ostili all´evoluzione democratica della Spagna. Tejero, con la pistola in pugno, alla testa di circa 200 militi, 
irruppe nell´aula parlamentare e sequestro´ tutti i deputati. La fermezza del re impedí che il tentativo avesse 
successo e Tejero fu costretto ad arrendersi la mattina dopo.Fu espulso dall´esercito e arrestato. E´ uscito di 
prigione il 2-12-1996. 
1000 E´ fra le piú importanti universitá europee. Fu fondata dal re di Castiglia Sancho II nel 1293, con sede ad 
Alcalá de Henares, in latino Complutum, da cui deriva la sua denominazione. Nel 1836 la regina Isabella II la 
fece trasferire a Madrid. 
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Visse intensamente gli anni ´80, tra politica e studi, ma trovando posto anche per l´amore. 
Nel 1985 sposo´ Federico „Quico“ Manero1001, che sarebbe diventato segretario generale della 
gioventú socialista, matrimonio dal quale, quando aveva 28 anni, nacque la figlia Nathalie1002. 
Al suo impegno per il socialismo é sempre stata collegata l´altra sua grande battaglia, 
condotta da femminista convinta: quella per il riscatto delle donne e per la paritá di diritti fra 
i generi.  Nel 1984 Elena fondo´ l´ Associazione Donne giovani1003, di cui é stata presidente 
fino al 1990, quando divento´ direttrice del Centro di impiego ed orientamento professionale 
per donne, incarico svolto fino al 1994.1004 
Fra il 1992 e il 1994 fu anche Coordinatrice Nazionale della Lobby Europea delle Donne, che 
raggruppa moltissime associazioni femminili presenti in quasi tutti gli Stati dell´UE e che 
promuove iniziative di vario tipo per i diritti delle donne, tendenti a realizzare la paritá con gli 
uomini. 
Il 1994 fu anche l´anno in cui incontro´, nella cittadina di Altea, quello che sarebbe stato 
l´uomo della sua vita, l´architetto Javier de Udaeta, madrileno di origine, ma operante in 
Alicante. Fu un amore a prima vista: nel novembte 1994 i due si sposarono civilmente e 
l´anno dopo nacque il figlio Javier. Questo secondo marito si é rivelato un uomo generoso, 
comprensivo, amabile e intelligente, col quale Elena ha raggiunto un´intesa perfetta. 
La sua carriera politica, sempre vissuta con grande dedizione e in modo appassionato e 
disinteressato, ebbe una svolta con la candidatura e l´elezione a deputata europea nel 1999. 
A farle fare questo balzo in avanti certo gioco´ la sua conoscenza dei big del partito come 
Zapatero, Blanco1005 e Rubalcaba1006; ma quel successo fu anche il giusto riconoscimento dei 
moltissimi anni di assoluta fedeltá al partito e della sua capacitá di comunicare con persone di 
tutte le condizioni e di tutte le tendenze. 
Cosa l´aveva spinto a compiere quell´ingresso nelle istituzioni? Nel 1997 aveva fatto parte del 
ristretto gruppo di volontari che affiancava Josep Borrell1007 nella sua campagna per le 
primarie del PSOE (24-4-1998) per la candidatura a premier alle elezioni politiche del 
20001008. Ed era stato proprio Josep Borrell a convincerla a candidarsi al Parlamento Europeo 
nelle elezioni del 13-6-1999.  
                                                 
1001 Il fidanzamento era stato lungo, ma il matrimonio duro´appena tre anni e si concluse col divorzio. 
1002 Nathlie, che studia Educazione Sociale, ha oggi un ottimo rapporto con la madre. Quando la ragazza aveva 
16 anni espresse il desiderio di farsi fare un tatuaggio. Mamma Elena, per assicurarsi che tutto fosse igienico, la 
volle accompagnare. Constatato che tutto era pulito, mentre aspettava, vide nel catalogo del locale una farfalla e 
le piacque. E, con la freschezza e la spontaneitá che la contraddistinguono, se la fece tatuare sulla spalla sinistra! 
1003 L´associazione, formata da giovani femministe dai 18 ai 30 anni, si batte per conseguire la paritá di 
opportunitá e di diritti con gli uomini e per poter vivere in un mondo piú solidale, piú giusto, in  un mondo 
migliore. 
1004 Nel 1994 la Valenciano divenne direttrice della Fondazione Donne, creata da alcune femministe provenienti 
dall´Associazione Giovani Donne. La fondazione é un ente senza fini di lucro che elabora progetti di intervento 
nei diversi ambiti della partecipazione sociale, politica, economica e culturale, al fine di contribuire a realizzare 
una reale ed effettiva uguaglianza di opportunitá. Dal 1999 al 2013 ne é stata presidente. 
1005 José (Pepe) Blanco Lopez (n. 1962), dopo il diploma aderí al PSP (Partito Socialista Popolare), che nel 1978 
confluí nel PSOE, al quale Blanco si dedico´ completamente, tralasciando gli studi di diritto. Dopo aver occupato 
varie cariche regionali in Galizia, nel 1996 fu eletto deputato.E´stato vicesegretario del PSOE dal luglio 2008 al 
febbraio 2012. 
1006 Alfredo Pérez Rubacalpa (n.1951), professore universitario di chimica, é stato piú volte deputato e ministro 
del PSOE. E´stato anche segretario del PSOE nel 2012-14, con Elena Valenciano vicesegretaria. 
1007 Josep Borrell Fontelles (n.1947), socialista catalano, ingegnere aeronautico, dottore in Scienze Economiche, 
professore di Analisi Economina all´ universitá Complutense , nel 1979 fu eletto deputato e nel 1984 fece parte 
del governo González. Nel periodo 2004-2010 é stato  Presidente del Parlamento Europeo. Dal 2010 al 2012 é 
stato presidente dell´ Istituto Universitario Europeo, istituzione di studio e di ricerca finanziata dall´UE. 
1008 Felipe González, non piú premier, dopo la sconfitta alle elezioni politiche del 1996, vinte dal PP (Partito 
Popolare), nel corso del XXXV congresso del PSOE (20-22 giugno 1997), aveva lasciato anche la segreteria del 
partito ed era stato sostituito da Joaquín Almunia (n. 1948). Il quale poi partecipo´ alle primarie fra gli iscritti per 
la scelta del candidato alle elezioni politiche in concorrenza con Josep Borrell, il quale vinse col 55 % dei voti, 
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Fu eletta1009, e questo fu il suo primo incarico politico di rappresentanza da quando, nel 1977, 
aveva aderito alla gioventú socialista. 
E fu proprio lí, a Bruxelles, che Elena finí per capire come, a volte, conciliare politica e 
famiglia sia per una donna piuttosto problematico. Per lei in particolare, combattuta tra la sua 
passione per la politica e per il suo partito e il suo attaccamento alla famiglia, che lei non 
vedeva per la maggior parte della settimana, dal momento che marito e figli vivevano ad 
Altea e lei doveva recarsi spesso a Madrid o a Bruxelles. La sua figlia maggiore aveva allora 
11 anni e attraversava un periodo difficile, e il piccolo Javier ne aveva appena tre. Tutti e due 
le chiedevano di non partire, volevano che restasse con loro e spesso lei perdeva gli 
aerei...Ogni volta era per lei uno strappo, una sofferenza, per fortuna alleviata dal fatto che 
suo marito, molto comprensivo, faceva ai bambini da padre e da madre. Oggi Elena dedica 
tutto il tempo libero che la politica le lascia alla famiglia, che da sempre é la sua prioritá1010. 
Come c´era da aspettarsi da quella donna energica dal carattere appassionato e volitivo, 
femminista ad oltranza, il suo impegno al Parlamento Europeo fu assai intenso per tutti i nove 
anni1011 di attivitá a Bruxelles (13-6-1999/9-3-2008). Fece parte di diverse commissioni e 
lavoro´attivamente in inchieste ed iniziative parlamentari. In particolare divenne portavoce 
socialista nella commissione per i Diritti Umani e fu componente della commissione Affari 
Esteri, Sviluppo e Cooperazione. Intense ed appassionate furono le sue battaglie contro il 
tentativo della destra di riformare la legge sull´aborto in Spagna, quelle contro le mutilazioni 
genitali delle bambine e quelle contro la tratta di donne da destinare alla prostituzione; lotto´ 
contro ogni tipo di discriminazione per sesso, razza o religione. A suo tempo mantenne 
un´attiva opposizione contro la guerra in Iraq e denuncio´ piú volte le violazioni di diritti 
umani nel carcere di Guantanamo. 
Nello stesso periodo comincio´ ad assumere un ruolo di primo piano nell´ambito del partito. 
Nel 2000 fece parte della Commissione Politica, incaricata di gestire il PSOE per alcuni 
mesi1012. Nello stesso anno il XXXVI congresso del partito la elesse componente del 
Comitato Federale1013. 
Nel 2007 venne nominata componente della Commissione Esecutiva Federale, 
coll´importante incarico di segretaria per le Relazioni Internazionali (2007-2012)1014, 
succedendo nell´incarico a Trinidad Jiménez1015. 

                                                                                                                                                         
ma finí poi per rinunciare in favore di Almunia. Quest´ ultimo, alle elezioni politiche del 2000 fu anch´egli 
sconfitto e si dimise da segretario; al suo posto venne eletto Zapatero, che nel 2004 riporto´ il partito alla vittoria. 
1009 Il PSOE, col 35,94 % dei voti, ottenne, nelle elezioni europee del 1999, 24 seggi sui 64 spettanti alla Spagna. 
1010 Questa donna, cosí piena di vitalitá, non limita la sua passione alla politica. Essa ama molto anche il mare e 
le canzoni di Alejandro Sanz e di Nina Pastori. 
1011 La Valenciano fu rieletta alle elezioni del 13-6-2004. Il PSOE, col 43,46 % dei voti, ottenne 25 seggi sui 54 
spettanti alla Spagna. Dal 2004 Elena fa parte anche del Movimento Europeo. 
1012 Dopo le elezioni legislative del 12-3-2000, Almunia, sconfitto da Aznar (PP), si dimise da segretario del 
PSOE e l´incarico di gestire temporaneamente il partito fu affidato ad una Commissione Politica (una specie di 
Direzione collegiale provvisoria), di cui la Valenciano fece parte, presieduta da Manuel Chaves (n. 1945). La 
Commissione si fece dunque carico di organizzare il XXXVI congresso del partito, che il 22-7-2000 elesse 
segretario Zapatero. Chaves fu eletto presidente del partito (2000-2012). 
1013 Il Comitato Federale, cosí chiamato per la struttura organizzativa federalista del PSOE, é il massimo organo 
del partito fra i congressi. Si riunisce tre volte l´anno, controlla la gestione della Commisione Esecutiva Centrale, 
approva le liste elettorali nazionali, convoca i congressi. Corrisponde piú o meno a un „Comitato Centrale“ 
o a un „Consiglio Nazionale“ dei partiti italiani. 
1014 Il 6-7-2008, in occasione del XXXVII congresso del PSOE, venne confermata nelle sue funzioni esecutive 
col titolo di „segretaria per la Politica Internazionale e la Cooperazione“.  
1015 Trinidad Jiménez Garcia-Herrera (n.1962), laureata in legge, aderí alla Gioventú Socialista nel 1983. Nel 
PSOE ha fatto parte della corrente Nuova Via di Zapatero. Attualmente deputata al Parlamento, é stata 
consigliere comunale di Madrid (2003-2006), segretaria di Stato per l´America latina (2006-2009), ministro della 
Sanitá e della Politica Sociale (2009-2010), ministro degli Esteri e Cooperazione (2010-2011), segretaria per la 
Politica Sociale del PSOE (2012-2014).   
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L´anno dopo Elena Valenciano decise di candidarsi alle elezioni politiche del 9-3-2008, 
conseguendo l´ennesimo successo personale. Anche il partito ne uscí bene1016 e Zapatero 
rimase Primo Ministro. Ed anche alle elezioni europee del 7-6-2009 il risultato poté 
considerarsi soddisfacente1017. Tuttavia, il 2-4-2011  Zapatero annuncio´ ufficialmente la 
volontá di non ricandidarsi alle politiche del 2012. Le quali, pero´, in seguito alla pesante crisi 
economica che aveva colpito la Spagna, furono anticipate al 20-11-2011, con candidato 
premier socialista Alfredo Pérez  Rubalcaba. 
La campagna elettorale, coordinata da Elena Valenciano1018, si concluse con un risultato 
molto negativo per il PSOE, che ottenne solo il 28,6 % dei voti e 110 seggi su 3501019. 
Diventava dunque impellente per il PSOE rinnovare i suoi vertici e la sua politica per cercare 
di risalire la china. L´occasione fu il XXXVIII congresso del partito, tenutosi a Siviglia nel 
febbraio 2012, in cui si confrontarono, per la carica di segretario del partito Carme Chacon 
Piqueras1020 e Alfredo Pérez Rubalcapa. Prevalse  quest´ultimo per pochi voti (487 voti contro 
465)1021. 
Elena Valenciano fu eletta (5-2-2012) vicesegretaria, carica mai prima ricoperta da una donna 
nel PSOE1022. Dopo qualche mese, nel congresso di Bruxelles del 23-29 settembre 2012 , 
Elena Valenciano é stata eletta anche vicepresidente del PSE (Partito Socialista Europeo)1023. 
Alle elezioni europee del 25-5-2014 Elena Valenciano, che capeggiava le liste del PSOE, é 
stata eletta ed é cosí ritornata al Parlamento di Bruxelles1024, ma il partito ha subito un 
autentico tracollo1025, che ha indotto il segretario Rubalcaba a dimettersi.  
Il 13-7-2014, per la prima volta nella storia del partito, il nuovo segretario é stato eletto col 
voto diretto degli iscritti, poi ratificato il 26 luglio successivo dal congresso straordinario di 
Madrid. Il futuro del partito é stato affidato a Pedro Sánchez1026.  
Dal 27 luglio 2012 dunque Elena non é piú vicesegretaria del PSOE (la carica é stata 
soppressa), ma il lavoro che questa donna femminista, socialista, mediterranea e madre, come 
si é definita, ha svolto e continuerá a svolgere, con tenacia e spontaneitá, per il socialismo, per 
il riscatto delle donne e per l´Europa ha lasciato il segno e dará certamente nuovi frutti. 
 
 
 

                                                 
1016 Il PSOE ottenne il 43,87 % dei voti e 169 deputati su 350. 
1017 Alle elezioni europee del 7-6-2009 il PSOE ottenne il 39,33% dei voti e 21 seggi sui 50 spettanti alla Spagna. 
1018 Nel 2009 era stata vicecoordinatrice per le elezioni europee del 7-6-2009 e, nel maggio 2011, per quelle 
locali. 
1019 Il PP, guidato da Mariano Rajoy (n.1955), che divenne Primo Ministro, ottenne la maggioranza assoluta, con 
188 seggi. Il pessimo risultato del PSOE era stato preannunciato da quello delle municipali tenute qualche mese 
prima, il 22-5-2011. 
1020 Carme Chacon Piqueras (n. 1971), laureata in giurisprudenza ed ex insegnante universitaria di leggi 
costituzionali, fu eletta per la prima volta deputato nel 2000. Fu riconfermata nel 2004 e nel 2008. E´ stata 
ministro degli Alloggi e poi della Difesa nel governo Zapatero. 
1021 Presidente fu eletto José Antonio Grinan (n. 1946), deputato di Siviglia. La Segreteria del PSOE nel suo 
insieme ebbe dal congresso 723 voti a favore, 168 schede bianche, 8 nulle, 57 astensioni. 
1022 Questa funzione era stata precedentemente occupata da José Blanco. 
1023 Presidente é stato eletto il bulgaro Sergej Stanišev col 91 % dei voti dei 350 delegati di 34 partiti socialisti 
europei. Come suoi vice, oltre alla Valenciano, sono stati eletti il francese Jean-Christophe Cambadelis, l´inglese 
Jan Royall, e la slovacca Katarína Neved´alová. Elena Valenciano, specializzata in politica europea e 
internazionale, é anche presidente del Comitato del Mediterraneo dell´Internazionale Socialista.  
1024 Il 1° luglio 2014 la Valenciano ha lasciato il Parlamento nazionale.Essa é a capo della delegazione socialista 
spagnola nel Parlamento Europeo. 
1025 Al PSOE é andato il 23,0 % dei voti e appena 14 deputati sui 54 spettanti alla Spagna. 
1026 Pedro Sanchez Pérez-Castejon (n.1972), professore universitario di economia, é stato eletto segretario col 
48,7 % dei voti degli iscritti (quasi 130.000 votanti su 198.000 iscritti al PSOE). Suoi concorrenti erano Eduardo 
Madena e José Antonio Pérez-Tapias. 
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                                                    C L A R A   Z E T K I N  
 
        L´inclusione delle grandi masse di donne proletarie nella lotta di liberazione del 
     proletariato é una delle premesse necessarie per la vittoria delle idee socialiste, per la 
       costruzione della societá socialista. 
                                                                             Clara Zetkin 
 
La fama di Clara Zetkin é, per i piú, collegata alle origini della Giornata internazionale della 
donna, istituita, il 29 agosto 1910, dalla Conferenza internazionale delle donne socialiste, 
riunita a Copenaghen,  su proposta appunto della Zetkin. 
Certo basterebbe questo singolo episodio, di grande valenza civile e culturale, per garantirle 
un posto di tutto rispetto nel ricordo delle generazioni successive alla sua. Ma, al di lá del 
singolo episodio, l´intera vita della Zetkin rappresenta un grande esempio di coerenza politica 
e morale, di costante  impegno nella lotta di emancipazione dei lavoratori e delle donne in 
particolare, di dedizione alla causa del socialismo e del femminismo. 
 
Clara Eisner – questo il suo nome da ragazza -  nacque il 5 luglio 1857 a Wiederau, un 
piccolo comune della Sassonia centrale, abitato prevalentemente da tessitori a domicilio.  
Suo padre Gottfried, figlio di un bracciante, avendo potuto studiare grazie all´aiuto di un 
pastore, esercitava la professione di maestro ed era anche organista della chiesa protestante. In 
seconde nozze aveva sposato Joséphine Vitale, vedova di un medico di Lipsia e figlia di Jean 
Dominique, ex ufficiale napoleonico, che viveva dando lezioni di italiano e di francese. 
Joséphine, donna colta, era stata fortemente influenzata dagli ideali rivoluzinari del padre, che 
aveva poi trasmesso ai figli. 
Dal matrimonio di Gottfried e Joséphine nacquero tre figli: Clara, la maggiore, Arthur, che 
avrebbe fatto l´insegnante, come il padre, e Gertrud, che avrebbe sposato un piccolo 
industriale. Clara, piuttosto che dal rigido protestantesimo del padre, fu influenzata dalle 
aperture mentali della madre e dalle letture di vicende storiche rivoluzionarie, mentre ai suoi 
occhi erano sempre presenti le miserabili condizioni di vita dei tessitori. 
Nel 1872 gli Eisner, affinché i figli potessero continuare gli studi, si trasferirono a Lipsia. 
Clara fu iscritta alla scuola per maestre diretta da Auguste Schmidt (1833-1902), pioniera del 
femminismo in Germania. Nella scuola, in cui si respirava una certa aria di libertá, oltre la 
letteratura e la storia, si insegnavano le lingue inglese, francese ed italiana.Clara si 
dimostro´subito un´allieva modello: intelligente, avida di conoscere, impegnata nello studio, 
amata dalle compagne; soprattutto da Varvara, una russa figlia di un negoziante, di cui 
divenne intima amica. La morte del padre, avvenuta nel 1875, costrinse la famiglia a vivere in 
condizioni di ristrettezze economiche.  
Intanto cresceva l´industrializzazione del Paese e, con essa, la formazione di una classe 
operaia sempre piú ansiosa di darsi un´organizzazione efficiente ed una prospettiva di riscatto 
economico e sociale. Nel 1875, al congresso (22-27 maggio) di Gotha, cittadina della 
Turingia, le due organizzazioni in cui era diviso il movimento operaio tedesco, e cioé 
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l´ADAV (Associazione degli Operai Tedeschi)1027 e il SAD (Partito Socialdemocratico dei 
Lavoratori)1028 si fusero, dando vita ad un organismo unitario denominato SAP (Partito 
Socialista dei Lavoratori)1029, che nel 1890 assumerá la denominazione di SPD (Partito 
Socialdemocratico di Germania), che é rimasta immutata fino ai nostri giorni. Alla prima 
prova che fu chiamato ad affrontare e cioé le elezioni federali tedesche, il nuovo partito 
raggiunse il 9% dei voti, conquistando 12 seggi in parlamento. Alla testa del nuovo partito 
ben presto si imposero i marxisti Bebel e Liebknecht, entrambi deputati sassoni.  
Timoroso di un´ ulteriore espansione della socialdemocrazia, il cancelliere Bismark riuscí, nel 
1878 a fare adottare le cosiddette „leggi antisocialiste“, con cui le autoritá di polizia potevano 
impedire qualunque manifestazione pubblica ai socialdemocratici, di fatto quindi ridotti alla 
clandestinitá. Fu a cavallo di questo fermento che Clara Eisner, ancora studentessa, fu 
introdotta dall´amica Varvara in un circolo di studenti russi emigrati, in cui fiorivano le piú 
audaci dottrine sociali del tempo. Fu allora che conobbe Ossip Zetkin1030, profugo russo di 
origine ucraina, di dieci anni piú anziano di lei. Ossip le forniva la stampa socialista e la 
invitava a partecipare alle varie conferenze che si tenevano prima dell´entrata in vigore delle 
leggi eccezionali, dove poteva capitare che intervenisse Wilhem Liebknecht, che insisteva 
particolarmente sulle idee internazionaliste, sulla solidarietá tra lavoratori tedeschi e francesi. 
Clara aderi´con entusiasmo a quelle idee e se ne fece sostenitrice appassionata, aliendosi cosí 
le simpatie della direttrice della scuola, affatto propensa ad accettare le idee rivoluzionarie 
dell´allieva. Due anni dopo aver conseguito la maturitá, Clara sostenne a Dresda l´esame che 
la abilitava all´insegnamento delle lingue, ma la direttrice non l´appoggio´ affatto per farle 
ottenere un posto di insegnante. Per lo stesso motivo si guastarono i rapporti della ragazza con 
la madre Josephine, anch´essa ostile alle frequentazioni e alle idee politiche della figlia, per la 
quale auspicava invece un buon lavoro che le permettesse di aiutare la famiglia. 
Ma Clara non volle rinunciare alle sue idee1031 e si trovo´un posto di precettrice privata presso 
un proprietario di Wermsdorf, un paesino vicino Lipsia. Dopo un anno si sposto´a Zschopau, 
sempre in Sassonia, dove divenne educatrice dei figli di un costruttore, tale Bodemer. 
Successivamente, invitata dalla sua cara amica Varvara, passo´alcune settimane a Pietroburgo. 
In quegli anni, appena poteva, Clara si recava a Lipsia, dove incontrava Ossip, con il quale 
distribuiva la semiclandestina stampa socialdemocratica. Infatti, il partito, non potendo 
stampare in patria il suo organo Der Sozialdemokrat („Il socialdemocratico“), lo faceva uscire 
a Zurigo e poi ne introduceva migliaia di copie in Germania. Pure in Svizzera, a Wyden, si 
tenne , nella primavera 1880, il congresso annuale del partito socialdemocratico. Ma quando 
Bebel venne a Lipsia per riferirne i risultati ai militanti, la polizia fece irruzione nella casa in 
cui si teneva la riunione e arresto´ tutti i presenti. I piú se la cavarono dicendo che si erano 

                                                 
1027 Il partito ADAV era stato fondato il 23 maggio 1863 da Ferdinand Lassalle (1825-1864), secondo cui il 
miglioramento delle condizioni del proletariato poteva essere raggiunto attraverso il suffragio universale 
maschile, col quale le classi diseredate avrebbero potuto conquistare il controllo dello Stato, senza bisogno di 
ricorrere alla rivoluzione. 
1028 Il SAD era stato fondato a Eisenach nel 1869 da August Bebel (1840-1913) e da Wilhelm Liebknecht (1826-
1900), stretto collaboratore di Marx e di Engels, che fondo´ e diresse per lungo tempo il prestigioso quotidiano 
socialdemocratico Vorwarts! (Avanti!). I due in precedenza (1867) avevano fondato il Partito Popolare di 
Sassonia. 
1029 Marx fu contrario all´iniziativa, poiché, nonostante l´aspetto positivo della creazione di un fronte unico dei 
lavoratori tedeschi, vedeva nell´unificazione un cedimento dei marxisti ai lassalliani. La sua posizione é 
esternata nella Critica al programma di Gotha. In particolare Marx sosteneva che in uno Stato socialista i 
lavoratori dovrebbero essere retribuiti in base ai loro bisogni e non in base a cio´ che essi producono. 
1030 Ossip Zetkin (1850-1889) proveniva da una benestante famiglia di commercianti ebrei di Odessa. Era stato 
inizialmente influenzato dai populisti russi. Successivamente si era trasferito a Lipsia dove aveva trovato lavoro 
presso il falegname Mosermann, che l´aveva conquistato al socialismo. Nel frattempo Ossip studiava 
all´universitá e frequentava il circolo di studenti russi emigrati, dove conobbe Clara. 
1031 Nel 1878 aderí al Partito Socialista dei Lavoratori (SAP, poi diventato SPD). 
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riuniti per festeggiare il compleanno di uno di loro, e furono rilasciati. Ma Ossip Zetkin, che 
era straniero, fu espulso, con effetto immediato. Clara lo accompagno´ fino ai confini della 
cittá e, al momento del distacco, Ossip le lascio´una sua foto e i due si promisero di scriversi e 
di rivedersi: qualcosa di piú che l´amicizia era nata fra loro. Dopo alcuni mesi, Clara si 
sposto´ in Austria, dove aveva trovato un nuovo lavoro come precettrice.  
Nella primavera del 1882, invitata dall´amica Varvara che vi si era stabilita, si reco´a Zurigo, 
dove conobbe Eduard Berstein (il futuro“revisionista“), corrispondente di Marx e amico di 
Engels. Bernstein aveva il compito, per conto della socialdemocrazia tedesca, di redigere il 
Sozialdemokrat,  mentre  per la spedizione e la diffusione clandestina del giornale, si avvaleva 
della collaborazione dell´ex sindacalista Julius Motteler. Quest´ultimo assunse Clara, che cosí 
divenne attivista a tempo pieno del partito. Fu Motteler a parlarle delle prime lotte della classe 
operaia tedesca e a farle conoscere il capolavoro di August Bebel Die Frau und der 
Sozialismus („La donna e il socialismo“), l´opera allora piú conosciuta fra i socialdemocratici 
tedeschi. Il testo esercito´una notevolissima influenza sull´attivitá e sulle posizioni politiche di 
Clara Eisner. La quale, pero´, nell´autunno 1882 lascio´Zurigo per andare a Parigi, per 
ritrovare il suo Ossip. I due avevano capito di non poter vivere lontano l´uno dall´altra. 
Lo raggiunse nell´ottobre 1882 e visse con lui in una camera ammobiliata presa in affitto da 
Ossip. Lí nacque il loro primo figlio, Maxim1032; dopo di che la famiglia si trasferí in un 
appartamento piú grande dove, un anno e mezzo dopo, nacque il secondo figlio, Costantino, 
affettuosamente chiamato Costia1033. I figli furono riconosciuti da Ossip e ne portarono il 
cognome, anche se i genitori non si vollero sposare probabilmente in ossequio al principio che 
una coppia esiste fin quando esiste l´amore al suo interno e non perché lo impone un credo 
religioso o la volontá dello Stato, ma anche perché Clara non voleva perdere la sua 
nazionalitá.Tuttavia ella aveva dimostrato il suo amore per Ossip rinunciando, da quando era 
arrivata a Parigi, al suo nome, per adottare quello del suo compagno: da allora sará per tutti 
Clara Zetkin. I due vivevano, assai modestamente, dando lezioni private di lingue. Clara 
conosceva, a parte  un po´ di russo e, ovviamente, il tedesco, molto bene il francese, l´inglese 
e l´italiano, mentre Ossip, oltre il russo, conosceva il tedesco e l´inglese. 
Ma erano anni duri economicamente per la famiglia Zetkin, che una volta finí anche sfrattata 
per morositá. Furono anche gli anni in cui Clara imparo´ il mestiere di traduttrice e di 
giornalista, furono gli anni, infine, in cui apprese il marxismo. Le sue letture in proposito, 
fondamentali per la sua formazione, andavano dal Manifesto comunista al Capilale di Marx, 
all´opera di Engels L´origine della famiglia, della proprietá privata e dello Stato, alla storia 
della rivoluzione francese e della Comune di Parigi. Ruolo fondamentale ebbero in cio´ il suo 
compagno Ossip, leader di un gruppo politico, le amicizie che ebbe modo di contrarre e le 
persone incontrate durante la sua frequentazione del „Circolo internazionale di studi sociali“ , 
in cui venivano ad esporre le loro idee esponenti del Partito Operaio Francese1034 e della 

                                                 
1032 Maxim Zetkin (1883-1980) divenne medico. Fu uno dei fondatori del  Partito Comunista Tedesco. Dopo la 
prima guerra mondiale visse a lungo in URSS. Tornato in Germania insegno´ a Berlino. 
1033 Kostantin Zetkin (1885-1980).nacque a Parigi.Dopo il trasferimentodella famiglia in Germania studio´ nel 
ginnasio di Stoccarda. Successivamente studio´ dapprima economia e poi medicina. Durante i suoi studi 
a Berlino, ebbe una relazione sentimentale (1907-1915) con Rosa Luxemburg. Durante la prima guerra mondiale 
fu decorato con la Croce di Ferro, come giá il fratelo. Dopo aver conseguito la laurea in medicina (1923) divenne 
ricercatore presso l´universitá di Francoforte sul Meno.Dopo l´avvento del nazismo si rifugio´, assieme alla 
madre, in URSS. Successivamente si sposto´in Francia, dove, non essendogli stato permesso di lavorare come 
medico, fece il massaggiatore e l´infermiere. Nel 1945 si reco´negli USA, dove lavoro´in istituti psichiatrici. Nel 
1950 si stabilií a Middle Point, in Canada, dove visse nella fattoria del suo figliastro. 
1034 Il Partito Operaio Francese (POF) era stato fondato nel 1882 da Jules Guesde e da Paul Lafargue, genero di 
Marx. Nel 1901 esso si fuse con il Partito Socialista Rivoluzionario blanquista e con l´ Alleanza Comunista 
Rivoluzionaria, formando l´ Unitá Socialista Rivoluzionaria, che nel 1902 divento´ Partito Socialista di Francia 
(PSdF).  
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socialdemocrazia tedesca. In particolare vi conobbe Laura, figlia di Karl Marx1035, che aveva 
sposato un rivoluzionario francese, Paul Lafargue, Jules Guesde e la moglie e Gabriel Deville 
(1854-1940), traduttore del Capitale e divulgatore delle idee socialiste. 
Quegli anni furono dunque per Clara anni di formazione teorica, durante i quali comincio´ ad 
aver dimestichezza con eminenti esponenti del movimento operaio internazionale; ma anche 
anni  in cui visse sulla propria pelle i sacrifici che dovevano affrontare le donne lavoratrici, 
che, oltre il lavoro, dovevano adempiere ai compiti della vita quotidiana, come accudire 
i figli, cucinare, lavare, stirare, ecc. Per giunta, oltre il lavoro e le faccende domestiche, 
c´erano ancora le riunioni, a cui Clara non voleva mancare. Questa sua militanza nel 
movimento operaio tedesco, francese e russo sviluppo´in lei il sentimento 
dell´internazionalismo, che non l´abbandonerá mai piú. 
 Nella primavera del 1886 Clara comincio´ a risentire della freneticitá di quella vita, divisa tra 
attivitá politica, attivitá di giornalista1036 e attivitá di casalinga, con due figli piccoli. Grazie 
dunque ad un aiuto finanziario di Heinrich Dietz, editore della rivista diretta da Kautsky Die 
Neue Zeit (Il tempo nuovo), a cui collaborava, e a quello del fratello Arthur, decise di tornare 
a Lipsia per un po´, per potersi riprendere dallo stress. In realtá la prima cosa che fece a Lipsia 
fu di mettersi in contatto con i vecchi compagni, i quali la invitarono, presentandola come  la 
compagna francese Leslie, a tenere una conferenza – sempre in semiclandestinitá – sulla 
situazione politica in Francia. Era la prima volta che Clara Zetkin parlava in pubblico, ma il 
successo fu tale che la Parigina, venne invitata praticamente, una dopo l´altra, da tutte le 
sezioni socialdemocratiche di Lipsia. Dopo due mesi ritorno´a Parigi dal suo Ossip e riprese la 
vecchia vita stentata. Per di piú Ossip si era ammalato, peggiorando ogni giorno di piú: si 
trattava di un´affezione al midollo spinale che la medicina si rivelo´impotente a curare, sicché 
il giovane venne colpito da paralisi agli arti inferiori, perdendo cosí ogni autonomia. 
Tutto allora ricadde sulle spalle di Clara, che doveva accudire il suo caro compagno, lavorare 
per guadagnare da vivere per tutta la famiglia, badare alla casa e ai due bambini: una vita di 
miseria, affrontata con grande coraggio dall´intrepida socialdemocratica. Non le resto´, infine, 
che ricorrere all´aiuto dei compagni. A raccogliere l´appello furono Kautsky, Bernstein, 
Wilhelm Liebknecht e Charles Longuet, genero di Marx. Clara divenne corrispondente di tre 
giornali in lingua tedesca, mentre il marito venne ricoverato in un ospedale. Le condizioni 
generali della famiglia poterono cosí risollevarsi. Ma la prova piú dura era dietro l´angolo: 
l´amato compagno, il padre dei suoi figli, il maestro che l´aveva chiamata a servire il 
socialismo e la rivoluzione, gli morí fra le braccia il 29 gennaio 1889. 
La morte gliel´aveva strappato ancora giovane, ma la vita incombeva, il lavoro doveva 
continuare per la famiglia, per la memoria di Ossip, per se stssa e i suoi ideali. Le 
corrispondenze, numerose e puntuali, continuarono. 
Qualche mese prima della morte di Ossip, a Clara era stato affidato l´incarico di rappresentare 
le donne socialiste di Berlino nel congresso operaio internazionale che si sarebbe tenuto 
a Parigi nel 1889. Il congresso, la cui iniziativa era stata presa da Guesde e Lafargue, si svolse 
a Parigi dal 14 al 20 luglio 1889, in concomitanza col centenario della Rivoluzione 

                                                                                                                                                         
Quest´ultimo nel 1905 si fuse col Partito Socialista Francese, guidato da Jean Jaurés, dando vita alla Sezione 
Francese dell´Internazionale Operaia (SFIO). 
1035 Karl Marx (1818-1883) e la moglie Jenny von Westphalen (1814-1881) ebbero sette figli: Caroline (1844-
1883), che sposo´ il socialista francese Charles Longuet; Laura (1845-1911), militante socialista, che nel 1868 
sposo´ il rivoluzionario e scrittore francese Paul Lafargue, assieme al quale morí suicida; Edgar (1847-1855); 
Henry Edward Guy (1849-1850); Eveline Frances (1851-1852); Julia Eleanor, che ebbe una relazione col 
politico inglese Edward Aveling; un figlio senza nome, morto neonato. 
1036 La Zetkin scriveva per Le socialiste (Il Socialista) organodel Partito OperaioFrancese, per  Gleichheit 
(Uguaglianza), organo della socialdemocrazia austriaca fondato da Victor Adler, per Der Soziademokrat (Il 
Socialdemocratico), organo della socialdemocrazia tedesca e per il giornale di Berlino Berliner Volkstribune (La 
tribuna del popolo di Berlino).  
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Francese1037. Clara era stata incaricata anche di preparare una relazione sulla questione 
femminile, che ella tenne il 19 luglio e che fu tradotta in inglese e francese dalla figlia di 
Marx, Eleanor. Si trattava del primo intervento tenuto dalla Zetkin di fronte ad un pubblico 
assai vasto1038; ella si pronuncio´ per la completa eguaglianza sociale e professionale delle 
donne e per la loro partecipazione attiva alla lotta di classe. La sua ricerca sull´argomento 
contribuí a spingerla verso quello che sarebbe diventato il suo campo specifico, cioé 
l´emancipazione della donna lavoratrice, del cui sfruttamento aveva giá individuato le linee 
fondamentali: Cio´ che ha reso il lavoro delle donne particolarmente attraente per 
i capitalisti non é stato solo il prezzo piú basso, ma anche la maggiore sottomissione delle 
donne. 
Morto Ossip, la presenza di Clara a Parigi non aveva piú una solida motivazione, tanto piú  
che, nel gennaio 1890, le leggi antisocialiste furono abrogate e Bismark congedato dalla 
carica di cancelliere. Nel 1890 dunque Clara é di nuovo in Germania, in tempo per assistere al 
rilancio della socialdemocrazia  e ai suoi successi elettorali. Quella che trova é una Germania 
in pieno sviluppo industriale, ma anche una Germania in cui le donne lavoratrici vivono in 
miseria e praticamente senza diritti. L´argomento della loro emancipazione, giá affrontato 
a Parigi, viene da Clara ulteriormente sviluppato. Il salario dell´uomo – osserva - risulta 
insuffiente per il mantenimento della famiglia, per cui la donna é costretta a procurarsi un 
lavoro, onde contribuire alle spese familiari. Essa sostiene che i capitalisti speculano su due 
fattori: la lavoratrice deve essere pagata quanto meno possibile, e la concorrenza del lavoro 
femminile deve essere impiegata per abbassare i salari dei lavoratori di sesso maschile, per 
quanto possibile. 
La soluzione di questi squilibri e di queste ingiustizie é nel socialismo; la questione 
femminile, scriverá, non é che un aspetto della questione sociale: la donna proletaria 
combatte, mano nella mano, con l´uomo della sua classe contro la societá capitalista. 
Partendo da queste premesse teoriche, l´obiettivo di Clara diventa sempre piú chiaro: svolgere 
un´opera di intensa propaganda per indurre le lavoratrici a prendere coscienza del fatto che la 
loro emancipazione dipende dalla loro lotta per il socialismo, il che comporta un tenace lavoro 
di organizzazione mirante alla politicizzazione e alla sindacalizzazione delle donne. A questo 
lavoro sará principalmente dedicata la sua attivitá.  
In questo suo progetto va dunque inquadrato il nuovo appassionante lavoro a cui la Zetkin si 
dedica.  
Dopo essere stata ospitata, grazie a Bebel, in una casa di riposo a Nordrach (Wurttemberg), 
fino al gennaio 1891, Clara si trasferí a Stoccarda, dove l´editore Heinrich Dietz le affido´ il 
giornale femminile Die Gleichheit (L´Uguaglianza), che Clara diresse, con crescente 
successo1039, fino al 1916. Tuttavia la gestione di un quindicinale non poteva bastare 
a soddisfare l´attivismo di Clara, per cui comincio´ad entrare in contatto con altre donne 
socialiste, soprattutto con quelle di Berlino1040, che avevano formato una commissione avente 
il compito di coordinare le associazioni di femministe socialiste che si andavano costiuendo in 

                                                 
1037 L´iniziativa aveva lo scopo di creare un organo di collegamento internazionale fra tutti i partiti socialisti. 
Argomenti all´ordine del giorno erano: legislazione internazionale del lavoro; giornata lavorativa di 8 ore; 
divieto di lavoro per i fanciulli e tutela di quello dei ragazzi e delle donne. Fu inoltre decisa una manifestazione 
internazionale per la giornata di 8 ore, da tenersi in tutti i Paesi il I maggio 1890 (la data voleva ricordare la 
sanguinosa repressione avvenuta a Chicago il I maggio 1886 contro una manifestazione operaia per le 8 ore). 
La data diverrá poi stabilmente quella della Festa del Lavoro. 
1038 Erano presenti 400 delegati, di cui 81 della socialdemocrazia tedesca, fra cui August Bebel e Wilhelm 
Liebknecht. Le precedenti conferenze di Clara a Lipsia contavano appena una o due diecine di persone. 
Clara, inoltre, per la sua conoscenza delle lingue, era una delle 11 segretarie-interpreti. 
1039 Dal 1907, quando il giornale diventerá organo internazionale delle donne socialiste, vi appariranno molti 
articoli di socialiste straniere, come Angelica Balabanoff e Aleksandra Kollontaj. 
1040 Emma Ihrer, Margarethe Wengels, Ottilia Baader, Luise Zietz.. 
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varie cittá, e che cercavano anche brave oratrici e conferenziere . Clara, la cui capacitá di 
comunicazione era elevatissima, comincio´cosí a girare tutta la Germania. Frequentava, nello 
stesso periodo, le riunioni delle socialiste di Stoccarda, dimostrandosi instancabile lavoratrice 
per la causa e suscitando perfino l´ammirazione di Engels, che conobbe nel 1893, 
diventandone amica. 
I suoi figli, a lei legatissimi, li aveva sistemati nelle scuole di Stoccarda; dopo qualche 
difficoltá iniziale, dovuta alla lingua, essi le diedero molte soddisfazioni1041.     
Nel corso degli anni il successo e la fama di Clara Zetkin aumentarono sempre piú. Da quasi 
sconosciuta che era, quando era arrivata a Stoccarda, diventerá la piú famosa socialista di 
Germania. E´ l´unica che, dal 1891 in poi, abbia partecipato a tutti i congressi dell´SPD, é 
famosa anche in Europa, per la sua presenza anche a vari congressi internazionali. 
Nel 1897 conobbe un giovane pittore, Friedrich Zundel1042, il quale, dopo aver studiato due 
anni alla scuola d´arte di Karlsruhe, era passato a quella di Belle Arti di Stoccarda. I suoi studi 
furono bruscamente interrotti nel 1898, essendo stato espulso dalla scuola per avere  
partecipato ad uno sciopero degli studenti, i quali avevano chiesto la solidarietá di Clara. 
Zundel giá da qualche tempo simpatizzava con le idee socialiste ed era impegnato nella lotta 
contro lo sfruttamento e l´oppressione. Fu cosí che il giovane entro´ in contatto con Clara, la 
quale gli trovo´una sistemazione, cioé un alloggio ed uno studio, presso un imprenditore suo 
amico e vicino di casa. Fu allora che il giovane Friedrich si innamoro´ di Clara, di 18 anni piú 
anziana di lui, ma ancora intellettualmente e fisicamente piena di fascino. Lei, da quando era 
morto Ossip, si era immersa totalmente nella cura dei figli e nella lotta politica, ma il vuoto 
che probabilmnete aveva nel cuore,  la fecero cedere, e i due intrapresero una convivenza. Nel 
1899, con l´approvazione dei figli che andavano molto d´accordo col giovane pittore, decise 
di sposarlo1043. Il giovane a poco a poco si fece strada nella pittura e raggiunse una certa 
notorietá, soprattutto come ritrattista. Nel 1903 la coppia acquisto´ un grande casolare di 
campagna a Sillenbuch, a otto chilometri da Stoccarda, e vi ando´ a vivere. La casa, per vari 
anni, fu meta di molti esponenti del socialismo internazionale, fra cui Lenin nel 1907, che 
andavano a trovare la Zetkin. Fu durante questo matrimonio che Clara Zetkin contrasse le sue 
piú solide amicizie: quella con con Franz Mehring e soprattutto quella con Rosa Luxemburg, 
giunta in Germania nel 1898. Clara e Rosa si batteranno insieme contro il revisionismo di 
Eduard Bernstein e da allora il loro cammino politico, la loro collocazione nella sinistra 
interna dell´SPD, saranno fortemente intrecciati. 
Intanto continua l´impegno di Clara per l´emancipazione femminile, impegno che assume 
contorni sempre meglio definiti nell´opuscolo La questione delle lavoratrici e la questione 
femminile nella nostra epoca e nel successivo, del 1899, Lo studente e la donna. Il pensiero di 
Clara si basa su alcune affermazioni fondamentali: l´uomo e la donna sono esseri umani alla 
pari; la donna é solo sessualmente diversa dall´uomo; deve esserci, per la donna moderna, uno 
sviluppo simultaneo e armonico della propria umanitá e della propria femminilitá. 
Il matrimonio per lei deve consistere in un´unione in cui i partner abbiano uguali diritti e si 
arricchiscano reciprocamente; il divorzio non é, come allora pensavano in tanti, un segnale di 
declino della pubblica moralitá, ma un´esigenza etica atta a porre fine a unioni sbagliate: se 
nella coppia mancano, o vengono meno, le necessarie affinitá morali e intellettuali, allora il 
matrimonio si disgrega. Clara non condanna pero´ il cosiddetto „libero amore“, considerato 
                                                 
1041 Diventeranno ambedue ottimi medici.  
1042 Georg Friedrich Zundel (1875-1948) nacque a Iptingen da un agricoltore e mercante di vino. Perse la madre 
a soli 6 anni e non ebbe un buon rapporto con la seconda moglie del padre, sicché lascio´ la casa paterna a 14 
anni ed inizio´ il suo apprendistato con un maestro pittore. Poi passo´sei anni a Francoforte, lavorando come 
decoratore, potendo cosí constatare di persona le condizioni di lavoro degli operai. Decise poi di studiare arte 
prima a Karlsruhe e poi a Stoccarda, dove conobbe Clara. 
1043 Clara pero´ manterrá il cognome Zetkin, con cui era ormai conosciuta, forse anche per sottolineare la sua 
personalitá, libera da ogni soggezione, anche esteriore, imposta dalla societá  borghese. 



 217

morale finché si basa su stima e affetto reciproci. Lei stessa ha vissuto con un uomo, da cui ha 
anche avuto due figli, senza sposarsi, quindi al di fuori delle regole imposte dalla societá 
dell´epoca; ha poi convissuto con un ragazzo di 18 anni meno di lei, che ha poi sposato piú 
per non „scandalizzare“ certi compagni di partito che perché lo ritenesse socialmente 
o moralmente necessario.  
Una volta affermata l´uguaglianza dei sessi in linea di principio, occorreva applicarla alla 
realtá storica. Per questo, nel congresso dell´SPD del 1895 riuscí a far approvare un 
documento secondo il quale il partito doveva impegnarsi a svolgere le iniziative idonee ad 
abolire tutte le norme presenti nella legislazione allora vigente che potessero mettere le donne 
in condizioni di svantaggio rispetto agli uomini. L´anno successivo torno´ sul tema, 
fermandosi in particolare sul diritto di voto, che non doveva produrre una battaglia delle 
donne contro la societá maschilista, come sostenevano le femministe borghesi, che del resto 
puntavano ad un suffragio ristretto a determinate categorie sociali, ma doveva al contrario 
promuovere una lotta dell´intero proletariato, maschile e femminile, per il suffragio 
universale. Per il suo costante impegno per le problematiche femminili, nel 1907 divenne 
capo dell´Ufficio dell´SPD per le donne.  
Come ottenere il suffragio universale femminile, oltre che maschile, sará il tema di fondo 
della prima Conferenza internazionale femminile, che si tenne a Stoccarda nel 1907, poco 
prima del congresso della Seconda Internazionale (18-24 agosto). La Conferenza, cui 
partecipavano 58 delegate di 13 paesi1044, approvo´, con 47 voti contro 11, la risoluzione 
presentata da Clara Zetkin, secondo cui i partiti socialisti di tutti i paesi hanno il dovere di 
battersi con energia per l´instaurazione del suffragio universale per le donne... 
Il diritto di voto – sostenne la Zetkin – sarebbe stato un´arma per le donne proletarie, per la 
loro lotta contro il dominio di classe e un decisivo contributo per la conquista del potere 
politico da parte dell´intero proletariato: Quando é condotta una battaglia  per il suffragio, 
essa deve essere condotta solo in base a principi socialisti, e quindi con la richiesta del 
suffragio universale per le donne e per gli uomini. Sull´argomento scrisse Sul problema del 
diritto di voto alle donne.  
A conclusione dei lavori si decise di costituire un Ufficio di informazione delle donne 
socialiste. Clara Zetkin, che giá dirigeva l´Ufficio per le politiche femminili dell´SPD, fu 
eletta presidente del „Segretariato internazionale delle donne socialiste“ e la rivista da lei 
redatta, Die Gleichheit (L´Uguaglianza), divenne l´organo dell´Internazionale delle donne 
socialiste. 
Intanto la continua espansione elettorale e sindacale della socialdemocrazia tedesca aveva 
determinato il notevole irrobustimento della sua burocrazia interna, presto trasformatasi in 
casta. 
E, come tutte le caste, anche quella socialdemocratica aveva acquisito la tendenza 
all´autoconservazione, il che comportava la vocazione ad evitare scossoni istituzionali e ancor 
di piú tendenze rivoluzionarie o comunque miranti a sovvertire l´organizzazione della societá. 
La burocrazia, dunque, si era organizzata come destra interna, ideologicamente revisionista, 
ma di fatto tendenzialmente opportunista e aveva assunto il controllo del partito. Essa aveva 
trovato il suo leader in Friedrik Ebert, copresidente dell´SPD. Fu cosí che la direzione di 
destra della socialdemocrazia divento´ guardinga e conflittuale con coloro che lottavano per 
l´instaurazione di una societá socialista, anche con strumenti rivoluzionari. Le donne 
socialiste, dopo tante battaglie interne per essere rappresentate negli organigrammi dell´SPD, 
ottennero infine, nel 1908, che una di loro venisse cooptata nel Comitato Direttivo del partito. 
Ma quest´ultimo, anziché nominare, com´era naturale, la leader nazionale e internazionale 

                                                 
1044 Erano presenti, fra le altre, Rosa Luxemburg, che vi tenne un importante discorso, che suscito´ 
l´ammirazione di Lenin e Aleksandra Kollontaj, che sará la prima ninistra donna del mondo. 
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delle donne socialiste, cioé Clara Zetkin, le preferí la piú malleabile Luise Zietz1045. Dal 1909 
in poi la Zetkin si affianco´a Rosa Luxemburg nella critica a Kautsky per il suo sostanziale 
piegarsi al revisionismo, che prima aveva combattuto. 
Nel 1910 la direzione socialdemocratica, timorosa dei suoi imprevedibili esiti, si rifiuto´ di 
convocare la Conferenza femminile, che si riuniva ogni due anni. Clara rispose convocando, 
nella sua qualitá di segretaria internazionale delle donne socialiste, la seconda Conferenza 
femminile da tenersi a Copenaghen. 
La Conferenza si svolse dal 26 al 27 agosto 1910, nella „Casa del popolo“, e registro´la 
presenza di 100 donne in rappresentanza di 17 paesi. Furono le socialiste americane1046 a 
proporre di istituire una comune giornata dedicata alla rivendicazione dei diritti delle donne.  
La mozione in merito, assunta come risoluzione, proposta dalla Zetkin, cosí recitava: 
In accordo con le organizzazioni di classe e sindacali del Proletariato, le donne socialiste di 
ogni nazione organizzano nei loro paesi ogni anno  una giornata delle donne che in primo 
luogo serva come agitazione per il diritto di voto femminile. La richiesta deve essere 
considerata alla luce del suo rapporto con l´intera questione femminile espressa dalla 
concezione socialista. La giornata della donna deve avere un carattere internazionale e deve 
essere preparata con ogni cura. 
La risoluzione, pubblicata da Die Gleichheit, ebbe larga risonanza in tutto il mondo femminile 
socialista: la Giornata internazionale della donna si tenne per la prima volta in Francia il 18 
marzo 1911 (quarantennale della Comune); in Germania, Austria, Svizzera e Danimarca  il 19 
marzo 1911; in Svezia il I maggio 1911 (in concomitanza con la Giornata del lavoro); in 
Russia il 3 marzo 1913; in Italia1047 il 12 marzo 1922. La manifestazione non fu ripetuta tutti 
gli anni (fu sospesa dovunque durante la prima guerra mondiale), né celebrata in tutti i paesi. 
Nel tempo la data universalmente riconosciuta diventerá l´8 marzo. 
La manifestazione tedesca fu certamente fra le meglio riuscite per il gran numero di donne 
mobilitate, di riunioni, di cortei in varie cittá, dimostrando cosí la popolaritá del messaggio 
lanciato da Clara Zetkin a Copenaghen. Si ebbe inoltre, su quel comune terreno, la 
convergenza tra femministe socialiste e femministe borghesi, cosa che giocherá un ruolo 
determinante per la conquista del diritto di voto alle donne, ottenuto nel 1918. 
Nella stessa assise di Copenaghen era stata approvata un´altra risoluzione, ancora su proposta 
della Zetkin: tutte le compagne hanno il dovere di ricordare le risoluzioni contrarie alla 
guerra votate al Congresso internazionale di Stoccarda e di fare attenzione affinché 
l´educazione dei figli sia indirizzata verso la pace. 
Giá in quel tempo, infatti, sull´Europa soffiavano venti di guerra suscitati dai vari 
nazionalismi.Clara sentiva percio´ il bisogno di impegnarsi e di esortare tutte le donne ad 
impegnarsi per impedire la carneficina: Quando gli uomini tacciono, é nostro dovere alzare la 
voce in nome dei nostri ideali. 
La sua voce si levo´ forte al congresso dell´Internazionale di Basilea (4-25 nov. 1912) contro 
il pericolo di una guerra che avrebbe visto i proletari scagliarsi gli uni contro gli altri, mentre 

                                                 
1045 Luise Zietz (1865-1922) nel 1917 aderí all´USPD (Partito Socialdemocratico Tedesco Indipendente), del cui 
Comitato Centrale fece parte sino alla morte. 
1046 L´8 marzo 1908 aveva avuto luogo un´imponente manifestazione delle operaie di New York, per rivendicare 
l´istituzione delle 8 ore lavorative e il diritto di partecipare alla vita pubblica. Sul tema dei diritti politici delle 
donne, inoltre, su iniziativa del Partito Socialista Americano, il 3 maggio 1908,  vi era stata una manifestazione, 
che aveva riportato un grande successo, tanto da essere replicata in altre cittá. 
1047 Per iniziativa del Partito Comunista d´Italia, che per l´occasione lancio´ il quindicinale Compagna, sul quale 
il I marzo 1925 apparve un articolo di Lenin, morto l´anno precedente, che menzionava l´8 marzo come 
Giornata internazionale della donna, in ricordo del grande contributo delle donne nel rovesciamento dello 
zarismo. Interrotta durante il fascismo la manifestazione riprenderá , per iniziativa dell´UDI (Unione Donne 
Italiane) l´8 marzo 1945 nelle zone dell´Italia libera, e in tutta l´Italia l´8 marzo 1946. 
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invece quello sarebbe stato il momento giusto per rafforzare la solidarietá internazionale dei 
lavoratori e la fratellanza dei popoli. 
Il congresso si concluse con l´impegno, assunto dall´Internazionale, di battersi per prevenire 
la guerra, con un´intensa propaganda per la pace e una ferma protesta contro gli intrighi degli 
opposti imperialismi. 
In effetti, di fronte ad una situazione di tensione fra le potenze che andava sempre piú 
aggravandosi, nel dicembre successivo, imponenti manifestazioni ebbero luogo in tutta 
Europa contro la corsa agli armamenti e la propaganda bellicistica. 
Per questi obiettivi Clara Zetkin non cesso´ di battersi un solo istante: il I maggio 1913 scrisse 
un editoriale contro la guerra; la giornata internazionale della donna del marzo 1914 fu tutta 
dedicata alla salvaguardia della pace; nell´aprile Clara partecipo´ ad una manifestazione di 
donne contro la guerra tenuta a Berlino; il 25 luglio successivo i socialdemocratici di 
Stoccarda si impegnarono a lottare contro la guerra con tutte le loro forze; subito dopo la 
Zetkin corse a Bruxelles per sollecitare, inutilmente, l´Ufficio politico dell´Internazionale 
a prendere qualche iniziativa; quindi tenne un comizio ad Amburgo; torno´ poi a Berlino per 
consultarsi con la corrente a cui da tempo aderiva, la sinistra dell´SPD. 
Ma fu tutto inutile, dal I agosto 1914 la Germania fu in guerra e in preda ad una sbornia 
nazionalista; il 2 Clara subí una perquisizione da parte della polizia, perché sospettata di 
ospitare emissari russi. Ma la sorpresa piú amara la ebbe il 4 agosto, quando le fu comunicato 
telefonicamente che il gruppo socialdemocratico al Parlamento aveva appena votato i crediti 
di guerra. Da quel momento la sinistra dell´SPD, contraria al conflitto in nome 
dell´internazionalismo proletario, prima da tutti conclamato ad ogni livello, si troverá isolata e 
costretta ad operare in condizioni di semiclandestinitá. Cio´non le impedirá di fare il possibile 
per far sapere che non tutti i socialdemocratici tedeschi erano scivolati nel pantano 
nazionalista. Il 10-9-1914  Luxemburg, Zetkin, Mehring e Karl Liebknecht inviarono una 
lettera ad alcuni giornali socialisti svedesi, svizzeri e italiani per comunicare che loro si 
opponevano alla guerra e che non tutti i socialdemocratici tedeschi erano caduti nello 
sciovinismo nazionalistico. Ben presto pero´ Clara rimarrá praticamente sola1048 a compiere 
quella che riteneva ormai la sua missione principale, nella convinzione.scrisse, che 
i lavoratori non hanno nulla da guadagnare da questa guerra, ma essi rischiano di perdere 
tutto cio´ che é caro a loro, cioé mobilitare tutte le donne socialiste per un vigoroso impegno 
di lotta per la pace: Quando gli uomini uccidono, spetta a noi donne lottare per la 
conservazione della vita. 
Una prima importante iniziativa, presa nella sua qualitá di segretaria internazionale delle 
donne socialiste, fu quella di organizzare un convegno internazionale femminile contro la 
guerra. Aiutata da amiche straniere, Clara lancio´una serie di messaggi per preparare il 
convegno: 
[...] Fabbricanti di armi e navi da guerra hanno favorito l´odio tra i popoli a loro vantaggio. 
Lottiamo per la pace. Guerra alla guerra, compagne! 
Al convegno, che si tenne a Berna dal 26 al 28 marzo 1915, parteciparono 29 donne socialiste, 
sia dei paesi belligeranti, che di quelli neutrali: tedesche (sei, oltre la Zetkin), inglesi, francesi 
(tre, fra cui la Saumoneau1049), italiane, fra cui Angelica Balabanoff, svizzere, polacche, russe, 
sia mensceviche che bolsceviche, queste ultime rappresentate dalla Krupskaja1050 e da Inessa 
                                                 
1048 Mehring era troppo vecchio, Liebknecht fu chiamato al servizio militare, la Luxemburg arrestata il 16-2-
1915. 
1049 Louise Saumoneau (1875-1950) fu la fondatrice del primo gruppo femminile socialista francese nel 1899. 
Organizzo´ la prima Giornata Internazionale delle Donne Lavoratrici il 5-7-1914. Al congresso socialista 
francese di Tours (1920) che registro la scissione dei comunisti, preferí rimanere nel partito socialista (SFIO). 
1050 Nadezhda (Nadja) Krupskaja (1869-1939), futura moglie di Lenin, dopo aver concluso gli studi ginnasiali, si 
dedico´ all´insegnamento e si iscrisse anche ai corsi superiori di matematica. Nello stesso tempo frequentava un 
circolo marxista, dove, nel 1894, conobbe Lenin, che in seguito le chiese di sposarlo. Durante il comune esilio in 
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Armand1051. La conferenza si concluse con una risoluzione che condannava la guerra, ma 
senza espressamente condannare i partiti socialdemocratici che l´appoggiavano, cosa che 
avrebbe sicuramente isolato i gruppi femminili e probabilmente impedito o resa difficilissima 
la loro battaglia per la pace. Fu inoltre approvato un appello di Clara Zetkin alle donne di tutti 
i paesi, con cui le si invitava ad intensificare la lotta per porre fine all´immane carneficina, 
che cosí terminava: Abbasso la guerra! Avanti verso il socialismo!  
L´appello ebbe larghissima diffusione, ma suscito´ larghe riserve ai vertici dell´SPD, coinvolti 
nella guerra. Rimase comunque il fatto che da allora l´Internazionale femminile socialista 
assunse le caratteristiche di un movimento autonomo, mentre le sofferenze della guerra 
aprivano gli occhi a molti di coloro che si erano lasciati trascinare dall´ondata sciovinista, 
uomini e donne.  
Nello stesso periodo la sinistra dell´SPD, prima costretta all´angolo dalla maggioranza di 
destra, dava segnali di ripresa, anche manifestando la sua opposizione alla politica del 
Burgfrieden, la politica cioé di collaborazione adottata dalla maggioranza SPD nel periodo 
bellico. Il 2 dicembre 1914, un suo deputato, Karl Liebknecht, aveva rotto la disciplina di 
partito votando contro i crediti di guerra; il 15 febbraio 1915 Luise Zietz, unica 
pappresentante femminile, era stata esclusa esclusa dal Comitato Direttivo dell´SPD e 
l´Ufficio femminile di fatto sciolto; il 20 successivo le socialiste di Amburgo avevano 
approvato un documento di sostegno alla Zietz e alla Zetkin, elogiando la linea 
internazionalista del giornale femminile Gleichheit; il 28 maggio 1915, una grande folla, 
in maggioranza donne, si raduno´davanti al Reichstag (Parlamento), per protestare contro la 
guerra; nel luglio successivo, la sinistra socialdemocratica riuscí a pubblicare una rivista, Die 
Internationale (L´Internazionale), alla quale collaboro´anche Clara Zetkin, che pero´ fu subito 
vietata dalle autoritá; il 20 luglio Clara, come autrice dell´appello di Berna, fu accusata di alto 
tradimento e arrestata.  In agosto le donne socialiste di Berlino espressero vivacemente la loro 
disapprovazione per la politica collaborazionista portata avanti dal Comitato Direttivo 
dell´SPD e approvarono una risoluzione che chiedeva l´immediata liberazione di Clara 
Zetkin. La Direzione, in evidente disagio, assegno´ a quest´ultima un avvocato nella persona 
di Hugo Haase, uno dei due presidenti del partito, lontano dalle posizioni oltranziste del suo 
collega Ebert. Clara venne rilasciata il 12 ottobre, per motivi di salute, dopo che l´editore  
Dietz ebbe versato la cauzione. 
Se la guerra é dura per tutti, lo é ancora di piú per le madri che si vedono strappati i loro figli 
per avviarli ai campi arrossati dal sangue della migliore gioventú europea, e Clara fu fra 
queste, quando i suoi figli furono arruolati e avviati sui fronti di guerra, dove ambedue si 
faranno onore, ottenendo la Croce di guerra. Alla sua ansia per la sorte dei figli, alle difficoltá 
economiche, alle brutte condizioni di salute, si aggiunse anche un problema sentimentale di 
non poco conto: il marito si allontano´ sempre piú da lei1052, fino al punto di non vivere piú a 
Sillenbuch, per andare a stare assieme a Paula Bosc, di cui nel 1907 aveva dipinto il ritratto. 

                                                                                                                                                         
Siberia, scrisse La donna lavoratrice, prima opera marxista sulla condizione delle donne russe. Durante i lunghi 
anni di esilio a fianco di Lenin, svolse il lavoro di segretaria del CC del POSDR. Dal 1901 al1905 fu segretaria 
della redazione del giornale socialdemocratico Iskra. Nel 1917 pubblico´ Istruzione popolare e democrazia, 
un´opera pedagogica contenente molti apprezzamenti per i pedagogisti italiani Pestalozzi e Montessori. Ancora 
nel 1917 pubblico´ Pagine di storia del partito operaio socialdemocratico di Russia, contenente la prima 
biografia di Lenin. Nel 1920 fu la volta del saggio Il diritto matrimoniale e  familiare nella Repubblica sovietica. 
Dopo la morte di Lenin (21-1-1924) ebbe un difficile rapporto con Stalin. 
1051 Inessa Armand (nata Elise Stéphanne) (1874-1920), francese, era figlia di un cantante lirico e di un´attrice, 
ma fu allevata in Russia..Sposo´ l´industriale Aleksandr Armand, da cui ebbe quattro figlie, e da cui in seguito si 
separerá, senza mai divorziare. Dopo aver aderito al movimento rivoluzionario russo, nel 1910 conobbe Lenin, di 
cui divenne stretta collaboratrice e col quale ebbe una breve relazione nel 1913. Ebbe numerosi incarichi politici 
dopo la Rivoluzione di Ottobre. Morí di colera. 
1052 I due divorziarono nel 1926. La casa fu venduta nel 1929. Friedrich sposo´ Paula Bosc, da cui ebbe un figlio. 
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Clara, a sessant´anni, dovette subire il duro colpo della separazione. Ma, nonostante tutto, la 
Gleichheit continuo´ ad uscire regolarmente. 
Il suo cattivo stato di salute impedí a Clara di partecipare, il I gennaio 1916, ad un convegno 
nazionale della sinistra del partito, chiamata a discutere della situazione politica e della sorte 
della socialdemocrazia in Germania. In esso si decise di pubblicare un bollettino, che desse un 
indirizzo unitario ai militanti sparsi per tutta il territorio dell´Impero: le Spartakusbriefe 
(Lettere di Spartaco), da cui il nome di „Spartachisti“ con cui vennero indicati i suoi aderenti. 
Per Rosa Luxemburg, per Clara Zetkin, e per gli altri dirigenti, tuttavia, non si pose mai il 
problema di spingersi fino alla rottura col partito. Né si pose per i deputati che, in numero via 
via maggiore, presero a votare contro i crediti di guerra, sempre approvati dalla destra interna 
che governava l´SPD. Fu quest´ultima, invece, subito dopo la Conferenza dell´Opposizione, 
tenuta a Berlino il 7-1-1917, ad espellere (18-1-1917) gli oppositori interni, i quali quindi non 
ebbero altra scelta che quella di costituire un loro partito. A Gotha, in Turingia, dal 6 all´8 
aprile 1917, ebbe infatti luogo il congresso che diede vita all´ USPD (Partito 
Socialdemocratico Tedesco Indipendente), guidato da Hugo Haase1053, nel quale confluirono 
elementi centristi e pacifisti, come Bernstein e Kautsky, ed elementi rivoluzionari.  
Agli Spartachisti, se non volevano rimanere isolati dalle masse, pur conservando le loro 
posizioni, non resto´che aderire al nuovo partito, come appunto fece anche Clara Zetkin1054, 
subito seguita da tutte le altre delegate tedesche al Convegno internazionale di Berna.  
La Direzione dell´SPD, contenta di essersi liberata degli oppositori che continuamente la 
contestavano, dopo poco piú di un mese, fece licenziare Clara1055 dalla redazione di Die 
Gleichheit, che nel primo numero successivo non poté pero´ fare a meno di sottolineare 
i grandi meriti della Zetkin nel movimento femminista e socialista tedesco. 
Comunque, a compensazione della famosa tribuna giornalistica perduta dalla Zetkin, l´USPD 
le offrí di redigere il supplemento femminile del periodico Leipziger Volkszeitung (Giornale 
del Popolo di Lipsia), su cui, il 29-6-1917, apparve il primo articolo di Clara. 
Nello stesso anno 1917 avvenimenti eccezionali si verificarono in Russia, in cui crollo´ il 
regime zarista. La Rivoluzione di Febbraio fu accolta con entusiasmo dalla Zetkin, che esalto´ 
l´azione dei socialdemocratici russi che avevano innalzato la bandiera dell´internazionalismo 
socialista. 
Il suo entusiasmo fu ancora piú alto, senza cioé avere le riserve della sua intima amica Rosa, 
allora in carcere, alla notizia della presa del potere dei bolscevichi in Russia. Ed in seguito 
Clara inneggio´ ancora alla Rivoluzione d´Ottobre in occasione della pace di Brest-Litovsk, a 
differenza della Luxemburg, che, invece, vide in essa il pericolo di un rafforzamento 
dell´imperialismo tedesco. Clara si schiero´ subito e senza riserve con la rivoluzione 
bolscevica, anche entrando in contrasto con altri elementi dell´USPD, piuttosto critici con 
essa, come Kautsky, ai quali non contestava pero´il diritto di criticare il bolscevismo, che per 
lei rimaneva in ogni caso la forza che con piú coerenza nella lotta per il socialismo. Nello 
stesso periodo entro´ in contatto epistolare con Lenin, che aveva conosciuto agli inizi del 
secolo. 
Dopo la rivoluzione bolscevica in Russia, gli avvenimenti politici in Germania si 
susseguirono con ritmo incalzante. 
Il 3-10-1918 l´imperatore nomina Cancelliere il principe Max von Baden, nel cui governo 
entrano per la prima volta  due membri dell´SPD, fra cui Scheidemann, segnando con cio´ il 
passagio da una monarchia costituzionale ad una parlamentare, cambiamento approvato dal 

                                                 
1053 Luise Zietz fu chiamata a far parte della segreteria. 
1054 Clara non poté partecipare al convegno di Gotha, ma invio´ un messaggio di adesione. 
1055 Le subentro´ la riformista e femminista Marie Juchacz (1879-1956), che  poi  Friedrich Ebert, rimasto unico 
presidente dell´SPD, dopo la defezione di Haase, fece entrare nel Comitato Direttivo del partito, al posto di Luise 
Zietz.  
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Parlamento il 28-10-1918; nel novembre 1918 la rivoluzione dilaga in tutta la Germania. In 
Baviera, il 7/11 Kurt Eisner1056 proclama lo  Stato libero di Baviera, tentando di instaurarvi un 
regime socialista; in tutta la Germania in quel periodo sorgono consigli dei soldati e dei 
lavoratori, dominati dall´SPD e dall´USPD; l´8 novembre il cancelliere annuncia 
l´abdicazione del Kaiser e cede la sua carica al presidente dell´SPD Friedrich Ebert; il 9 
Scheidemann proclama la repubblica democratica tedesca, seguito poco dopo da Karl 
Liebknecht, rilasciato1057 il 23-10-1918, e assurto alla direzione della Lega Spartachista, che 
proclama la libera repubblica socialista tedesca; l´11 novembre si costituisce la Lega 
Spartachista,  dandosi una Direzione Centrale; negli stessi giorni Rosa Luxemburg, anch´essa 
rilasciata, assume la direzione del giornale della Lega Die Rote Fahne (Bandiera Rossa); dal 
29 al 31 dicembre, nel congresso di Berlino gli spartachisti e gli appartenenti dell´IKD 
(Comunisti Internazionalisti Tedeschi) si fondono,  dando vita al KPD (Partito Comunista di 
Germania); il congresso, con 62 voti contro 23, contrariamente all´opinione di Rosa 
Luxemburg e della dirigenza, decide di non partecipare alle prossime elezioni 
dell´Assembleea Nazionale; il 9/11 si ha l´elezione del consigli dei soldati e dei lavoratori: la 
maggioranza va all´SPD; il 10 é eletto il Consiglio dei Commissari del Popolo, di sei 
componenti, di cui 3 dell´SPD e 3 dellˇUSPD, con presidenti Ebert e Haase; l´11 viene siglato 
l´armistizio della Germania con le potenze dellˇIntesa; il 12 viene introdotto il suffragio 
universale anche per le donne: é il coronamento di una grande battaglia condotta soprattutto 
da Clara Zetkin negli anni precedenti; il 19 dicembre l´USPD lascia il governo; il 5-1-1919 
elementi vicini all´USPD  incitano la popolazione di Berlino ad una sollevazione armata e il 
KPD aderisce alla rivolta, nel tentativo di abbattere il governo di Friedrich Ebert; il tentativo 
fallisce, soffocato dall´intervento di reparti dell´esercito e dei Corpi Franchi; il 15 gennaio 
Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht sono arrestati e trucidati: da quel momento finisce la 
storia dello spartachismo e comincia quella del KPD; il 19/1 viene eletta l´Assemblea 
Nazionale, che l´11/2 elegge Presidente della Germania Friedrich Ebert, mentre Scheidemann 
diventa Primo Ministro. 
Questi importanti avvenimenti la Zetkin li visse da lontano, costretta dalla malattia a starsene 
a Sillenbuch, non mancando pero´ di esprimere la sua solidarietá al gruppo dirigente della 
sinistra socialista, con alla testa Rosa Luxemburg. 
Ma fu soprattutto l´assassinio di Rosa e Karl a procurarle un acuto dolore, mentre 
manifestazioni di protesta avevano luogo in tutta la Germania. Ma Clara non si abbatté: 
continuerá la sua lotta finché avrá vita. 
Clara aderí al neonato KPD, nonostante il suo spirito unitario e nonostante la sua diffidenza 
per gli estremisti che ne assunsero la guida, mentre la maggior parte delle sue compagne di 
lotta rimase nell´USPD. A spingerla verso quella scelta furono certamente le morbidezze 
dell´ala destra dell´USPD, le polemiche con Kautsky, la volontá di proseguire l´opera dei suoi 
due grandi amici assassinati1058. 
 Per cui la sua collocazione politica appare in certo qual modo curiosa: considerata di estrema 
sinistra nell´SPD e poi nell´USPD, nel KPD verrá accusata di essere di destra, per la sua 
contrarietá ad ogni avventurismo, ad ogni velleitarismo. In realtá Clara Zetkin, al di lá delle 
tessere di appartenenza, é sempre rimasta quella che era sempre stata: una socialista di 

                                                 
1056 Kurt Eisner (1867-1919) fin dal 1914 si schiero´ contro la guerra e la politica imperialista. Socialista di 
sinistra giá iscritto all´SPD, nel 1917 aderí alla scissione dell´USPD e il 7-11-1918 guido ´ la rivoluzione 
repubblicana in Baviera, di cui divenne il primo presidente. Ma le elezioni del gennaio 1919 misero in minoranza 
il suo governo. Stava quindi per dimettersi, quando, il 21-2-1919 venne assassinato da un nazionalista. 
1057 Era stato arrestato il I maggio 1916 e poi condannato a 4 anni e 1 mese, per aver gridato, con addosso la 
divisa militare: Abbasso la guerra! Abbasso il governo! 
1058 Il 4 marzo, intervenendo al congresso straordinario di Berlino dell´USPD (2 marzo 1919), Clara dichiaro´ di 
trovarsi di fronte ad una scelta difficilissima, ma di non riuscire piú a collaborare con la destra dell´USPD. Nei 
giorni successivi avvenne l´adesione formale di Clara al KPD. 
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sinistra, che con chiarezza e coerenza ha sempre lottato per realizzare una societá socialista, 
ma anche una militante avente rispetto per le posizioni altrui, in nome dei principi di libertá e 
di democrazia sempre da lei sostenuti in tutte le istanze: nelle conferenze, nei comizi, negli 
innumerevoli dibattiti a cui ha  partecipato 
Entrata nella Direzione nazionale del KPD, a Clara venne affidato un nuovo giornale, Die 
Kommunistin (La Comunista), che si occupava non solo dei problemi delle donne, ma della 
politica a tutto campo e che  aveva un respiro internazionale, tanto che su di esso apparvero 
firme come quelle di Inessa Armand, Aleksandra Kollontaj e Nadezda Krupskaja. 
La militanza di Clara nel partito comunista tedesco fu contrassegnata da una sua continua 
lotta contro le tendenze estremistiche che sempre travagliarono quel partito, spingendolo ad 
avventurosi tentativi insurrezionali, facilmente repressi dalle forze fedeli al governo. L´azione 
di Clara fu invece sempre incline al buon senso, all´unitá della classe lavoratrice e a spirito di 
tolleranza verso le posizioni altrui e quindi contraria alla politica di espulsione degli avversari 
interni. 
Il 6 giugno 1920 ebbero luogo le elezioni per il nuovo Parlamento. I risultati non furono 
brillanti per il KPD: appena il 2,1 %  e 4 seggi1059. Ma Clara Zetkin venne eletta, e da allora 
rimarrá in Parlamento fino al 1933, anno della sua morte. 
Nel congresso di Halle (12-17 ottobre 1920) dell´USPD si fronteggiarono due componenti: 
quella favorevole (236 delegatu) all´adesione alla Terza Internazionale e quindi alla fusione 
col KPD e quella contraria (156 delegati). A conclusione del congresso, caratterizzato anche 
dal duello oratorio tra Grigorij Zinoviev, presidente dell´IC,  e il socialista Rudolf 
Hilferding1060, la “sinistra“ prevalse col 58 % e si costituí in USPD-Linke (USPD di 
sinistra)1061, eleggendo come co-presidenti Ernst Dauming (1866-1922) e Adolph Hoffmann 
(1858-1930), che guidarono il partito fino alla fusione col KPD. 
Nel dicembre 1920 avvenne la fusione tra l´USPD-L (430.000 iscritti) e il KPD (80.000 
iscritti). Il nuovo partito prese il nome di VKPD (Partito Comunista Unificato di 
Germania)1062, sezione dell´IC1063. Da allora il partito comunista, che aveva praticamente 
assorbito la sinistra socialista, divenne un partito di massa. A questa fusione aveva contribuito 
molto Clara Zetkin, che ne fu entusiasta, partecipo´alla stesura del programma e fu eletta nella 
Segreteria e nella Direzione1064. Nello stesso ottobre 1920 Clara compí il suo primo viaggio in 
Russia, su invito del governo sovietico. Ebbe cosí modo di vedere la miseria da cui era 
gravata la popolazione, a causa della guerra civile, e di esprimere tutta la sua ammirazione per 
un popolo che aveva saputo, primo nella storia, liberarsi dell´oppressione capitalista, per 
essere protagonista del proprio destino, anche a prezzo di enormi sacrifici. Ammiro´ anche il 
contributo dato alla rivoluzione da parte delle donne, alle quali era stata riconosciuta la 
completa paritá con l´altro sesso. Ma cio´ che, sopra ogni altra cosa, rimarrá scolpito nella 
memoria di Clara sono i tre incontri avuti con Lenin, ormai divenuto il leader riconosciuto del 
proletariato rivoluzionario mondiale1065. 
                                                 
1059 L´SPD, pur in forte calo, si confermo´primo partito col 21,7 % e 102 seggi; l´USPD ottenne il 17,9 % e 84 
deputati. 
1060 Rudolf Hilferding (1877-1941) fu un economista, politico e medico marxista tedesco di origine austriaca. Fu 
il maggiore economista dell´SPD, accanto a Rosa Luxemburg. Con l´avvento del nazismo si rifugio´in Francia. 
Ma quando la Francia fu invasa dai nazisti fu arrestato e morí in carcere. Famosa la sua opera Il capitale 
finanziario. 
1061 La minoranza conservo´il nome USPD ed elesse come copresidenti Artur Crispien, che aveva sostituito 
Haase, assassinato da un pazzo, e Georg Ledebour, uno dei fondatori dell´USPD. 
1062 Questa denominazione duro´ solo due anni. Poi fu ripresa quella di KPD. 
1063 Copresidenti furono eletti Paul Levi ed Ernst Dauming. 
1064 Vi rimarrá fino al 1924. Fu poi membro del Comitato Centrale dal 1927 al 1929. 
1065 Dalle conversazioni con Lenin e dalla familiaritá col leader comunista venne fuori (1925) la sua opera piú 
famosa che ha avuto molte edizioni in molte lingue: Ricordi di Lenin. Altro scritto molto conosciuto della Zetkin 
é Storia del movimento femminile proletario in Germania.  
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Lˇamicizia e la familiaritá che allora sorsero e si svilupparono tra Clara e i coniugi Lenin e 
Krupskaja, che la stimavano molto per la sua fermezza e la sua sinceritá, contribuí ad 
accrescere il suo prestigio internazionale, tanto che, anche quando nel suo partito si trovo´ in 
posizioni minoritarie e perfino esclusa dalla sua Direzione, partecipo´ lo stesso a tutti 
i congressi dell´IC, del cui Esecutivo fece parte sino alla morte. 
Per intanto le venne affidato il compito di inviata della Terza Internazionale al congresso di 
Tours (25-30 dicembre 1920) della SFIO, il partito socialista francese, la cui ala sinistra si 
costituí in SFIC (Sezione Francese dell´Internazionale Comunista), poi divenuta PCF (Partito 
Comunista Francese). Clara vi tenne un´appassionata allocuzione, che suscito´ un ´ovazione 
da parte dei congressisti in piedi, al canto dell´Internazionale1066. 
Nell´ottobre 1921 l´Internazionale Comunista la incarico´di una missione in Italia, dove era 
giá avvenuta, nel congresso socialista di Livorno del gennaio precedente, una scissione della 
sua ala sinistra, che aveva costituito un partito comunista1067. Ma la maggior parte dei 
rivoluzionari del PSI, cioé dei massimalisti, guidati da Giacinto Menotti Serrati, largamente 
maggioritari nel partito e nel Paese, non aveva accettato l´intimazione dell´IC di espellere 
i riformisti di Filippo Turati. L´IC aveva, invece, riconfermato la sua richiesta di espulsione, 
estendendola anche ai centristi. Intorno a queste problematiche era stato convocato un 
congresso straordinario, chiamato appunto a scioglierne i nodi. Al congresso del Partito 
Socialista Italiano (Milano, 10-15 ottobre 1921) si fronteggiavano tre schieramenti: un´ala 
sinistra, i cosiddetti terzini1068, il centro massimalista di Serrati e un´ala destra riformista con 
leader sempre Turati. Clara vi intervenne, sostenendo la necessitá dell´espulsione, che 
avrebbe aperto la strada all´ammissione del PSI nell´IC, ma non ottenne nessun risultato1069. 
Non era facile in quel momento predicare scissioni in un Paese investito in pieno dall´ondata 
antiproletaria, rappresentata dal dilagante squadrismo fascista.  
Subito dopo questi congressi ebbe inizio il disagio di Clara Zetkin dentro il movimento 
comunista. La sua formazione libertaria cozzava con la rigiditá chiesastica che si veniva 
affermando nell´IC e in vari partiti comunisti, specie in quello tedesco, finito in mano ad 
estremisti che lo esponevano a continui insuccessi.  
La Zetkin era del tutto contraria alla meccanica trasposione nelle societá occidentali della 
tattica risultata vittoriosa in Russia: secondo lei bisognava tenere conto della situazione 
politica, sociale ed economica dei singoli paesi. Si batteva, inoltre, per la libera circolazione 
delle idee all´interno dell´IC, era per la politica della tolleranza e contraria a quella delle 
espulsioni. Si batteva per ogni forma possibile di unitá del movimento operaio, mentre 
l´estremismo e l´avventurisno portavano il KPD e l´intera sinistra allo sfacelo di fronte al 
nazismo che avanzava. 
Il destino politico di Clara Zetkin di allora appare ancora una volta piuttosto curioso: mentre 
in patria é spesso criticata o messa da parte, esclusa dalle cariche direttive, in Russia la sua 
persona é esaltata e ammirata come la piú prestigiosa rivoluzionaria dell´Europa occidentale, 

                                                 
1066 L´Internazionale é il canto universalmente riconosciuto come l´inno dei lavoratori di tutto il mondo ed é 
cantato sia dai socialisti che dai comunisti. Fu scritto per celebrare la Comune di Parigi. Parole di Eugéne Pottier 
(1816-1887), musica di Pierre Degeyter (1848-1932). 
1067 Il PCdI (Partito Comunista d´Italia) era sorto dalla confluenza di tre gruppi del PSI: gli ex astensionisti, 
facenti capo ad Amadeo Bordiga; gli ordinovisti guidati da Antonio Gramsci, PalmiroTogliatti, Umberto 
Terracini e Angelo Tasca; i massimalisti di sinistra, come Egidio Gennari e Nicola Bombacci. Segretario era 
stato eletto Bordiga (1889-1970).  
1068 Cosí erano chiamati i sostenitori dell´adesione alla III Internazionale, le cui richieste essi erano favorevoli ad 
accogliere. Ne erano leader Costantino Lazzari, Ezio Riboldi e Fabrizio Maffi, soprannominati i pellegrini di 
Mosca, perché avevano rappresentato il PSI al III congresso dell´IC (26-6-1921), riportandone in Italia le 
inflessibili deliberazioni. 
1069 Il congresso fu vinto, ancora una volta, dai massimalisti. Segretario del PSI fu eletto Domenico Fioritto e 
direttore dellÁvanti! fu confermato Serrati. 
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come un´amica sincera della Russia sovietica. Le vengono affidati infatti incarichi prestigiosi, 
primo fra tutti il seggio nel Comitato Esecutivo dell´IC per meriti personali, senza cioé 
rappresentare alcun partito membro, men che meno il suo; é responsabile del Segretariato 
Femminile Internazionale, con sede a Berlino1070 ed anche della relativa rivista, 
L´Internazionale femminile Comunista; presenta relazioni sul fascismo (1923) e sul 
movimento sindacale (1924); fa parte della delegazione del Comintern che deve esaminare il 
problema dell´eventuale fusione delle tre Internazionali1071 e del Comitato dei 9, incaricato di 
coordinarne l´azione.  
Nel 1921 é anche nominata presidente del Soccorso Operaio Internazionale, 
un´organizzazione avente lo scopo di appoggiare materialmente gli operai in lotta, in 
particolare aiutando le loro famiglie e, in quel periodo, anche per sostenere la popolazione 
russa, tormentata da una forte carestia. Successivamente (1925-1933) é preposta, dopo la 
morte del primo presidente Iulian Marchlewski1072, anche alla direzione dello SRI (Soccorso 
Rosso Internazionale), un´associazione fiancheggiatrice della Terza Internazionale, creata per 
aiutare i rivoluzionari perseguidati per le loro idee o per le loro azioni. In questo quadro 
partecipa alla campagna per salvare Sacco e Vanzetti1073.  
Nel periodo 1919-1933, Clara é tutta un fervore di attivitá: partecipa a riunioni e congressi 
a tutti i livelli, tiene conferenze, comizi, scrive articoli, opuscoli, lettere a vari esponenti 
politici. Crede in quello che dice o scrive. E´ammirata per la sua sinceritá e per la sua integritá 
morale. E´ piú volte in polemica col partito comunista tedesco e con quello russo, specie dopo 
la morte di Lenin (21-1-1924). Passa piú tempo in Russia che in Germania, per cui assiste da 
vicino alle lotte interne fra bolscevichi, che fatalmente sono destinate a riflettersi su tutti gli 
altri partiti comunisti: Stalin contro Zinov´ev, Stalin contro Bucharin, succeduto a Zinov´ev 
alla presidenza dell´IC. Le conseguenze sono una guerra di tendenze e una burocratizzazione 
della vita di partito. Si apre l´epoca dello stalinismo, Clara é sempre piú isolata, ma si fa una 
nuova amica: la giornalista Maria Reese (1889-1958), deputata tedesca ex socialdemocratica 
che aveva aderito al KPD nel 1929, la quale pubblica un giornale intitolato Rote Einheitsfront 
(Fronte unico rosso), al quale collaborerá anche Clara.  
La sua posizione di tolleranza nella lotta politica doveva finire con urtarsi con i progetti di 
Stalin, la cui potenza andava via via crescendo. Il dissenso divenne palpabile quando Stalin, 

                                                 
1070 Nel 1925 la sede verrá trasferita a Mosca e la rivista cesserá le pubblicazioni, essendo troppo costosa. 
1071 A) La Seconda Internazionale, ricostituitasi  nel congresso di Ginevra del luglio 1920, dopo le conferenze 
preparatorie di Berna (febbraio 1919), Amsterdam e Lucerna (agosto 1919), sotto la direzione del Partito 
Laburista britannico. B) L´ Unione Internazionale Socialista, o Internazionale di Vienna (detta spregiativamente 
dai comunisti „Internazionale due e mezzo“), costituita a Vienna dai partiti socialisti di sinistra, nel febbraio 
1921, con sede appunto a Vienna. Fu questa organizzazione a promuiovere l´incontro fra le tre internazionali, per 
tentare la riunificazione dell´intero movimento operaio mondiale; il tentativo, pero´, fallí completamente.  
C) L Ínternazionale Comunista, o Terza Internazionale o Comintern, fu fondata a Mosca il 4-3-1919. Fu sciolta 
il 15-5-1943, in piena seconda guerra mondiale. 
La Seconda Internazionale e l´Internazionale di Vienna, in seguito si unificarono al congresso di Amburgo (10-
5-1923), dando vita all´IOS (Internazionale Operaia Socialista), con sede prima a Zurigo e poi a Bruxelles e 
copresidenti l´inglese Tom Shaw e l´austriaco Friedrich Adler. Nel 1940 sará travolta dalla seconda guerra 
mondiale, in particolare con l´invasione del Belgio da parte della Germania nazista. 
La minoranza di sinistra dell´Internazionale di Vienna non aderí alla fusione con la Seconda Internazionale e, nel 
dicembre 1924, costituí un Ufficio dei partiti socialisti rivoluzionari, con sede prima a Vienna e poi a Parigi 
(1926), dove ebbe come segretaria Angelica Balabanoff. 
1072 Julian Marchlewski (1866-1925), socialista polacco, fu tra i fondatori dellÚnione dei lavoratori polacchi e, 
nel 1893, assieme a Rosa Luxemburg, del Partito Socialdemocratico del Regno di Polonia.Prese parte alla 
rivoluzione russa del 1905. Emigrato in Germania, aderí alla locale socialdemocrazia e fu tra i fondatori della 
Lega di Spartaco. Fu anche presidente del Comitato rivoluzionario provvisorio polacco che voleva proclamare la 
Repubblica socialista sovietica di Polonia.   
1073 Nicola Sacco (1899-1927), operaio in una fabbrica di scarpe, e Bartolomeo Vanzetti (1888-1927) erano due 
anarchici italiani processati e (ingiustamente) condannati alla sedia elettrica, con un´accusa di duplice omicidio. 
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nel 1931, pubblico´un articolo in cui considerava le teorie di Rosa Luxemburg inquinate da 
menscevismo. Cio´ significo´, sul piano pratico, il blocco della pubblicazione delle opere 
della sua cara amica Rosa, di cui Clara aveva la supervisione, e il discredito, nel mondo 
comunista per le teorie della Luxemburg. Cio´ fu causa di grande dolore per la Zetkin, che 
divenne ancora piú ostile a Stalin. La donna che, per tutta la vita si era battuta per un 
socialismo „dal volto umano“ che fosse per l´umanitá fonte di libertá, di giustizia sociale e di 
uguaglianza, doveva assistere allo scempio di quella ideologia fatto dai gruppi dirigenti 
comunisti tedeschi e russi! 
Tuttavia non trovo´ mai la forza di criticare pubblicamente questo andazzo, per la fiducia 
cieca che aveva nella rivoluzione. 
Anche sul fascismo dilagante in Europa le posizioni differivano. Per Clara, del tutto avversa 
al settarismo imperante nel comunismo europeo, era necessaria una larga unitá della classe 
operaia, al di lá del partito e del sindacato di appartenenza; e la classe operaia doveva allearsi 
con altri ceti produttivi, come gli artigiani e gli intellettuali, nella battaglia per impedire ogni 
ulteriore espansione del fascismo. Nelle elezioni del 31 luglio 1932 i nazisti ottennero in 
Germania un grande successo, ma Clara Zetkin fu rieletta. Come deputata piú anziana (75 
anni) le spettava presiedere la prima seduta del nuovo parlamento. Quando il CC del KPD le 
chiese di usufruire di quella prerogativa, seppure in pessime condizioni di salute, intraprese il 
lungo viaggio da Mosca, dove era giunta nel dicembre 1931, a Berlino. 
Il 30 agosto 1932, aiutata da due deputati comunisti, riuscí a portarsi alla tribuna. Non esito´a 
scagliarsi contro il fascismo tedesco, contro il terrore nero, ma anche contro la viltá di fronte 
ad esso delle forze che si definivano liberali, e contro quei settori dei lavoratori che 
assistevano passivamente alla montante marea nera. Il passaggio piú toccante del suo discorso 
fu quando fece un appassionato appello all´unitá di tutti i lavoratori, senza tener conto delle 
differenze politiche, sindacali, religiose che li dividevano. In questo auspicato schieramento 
antifascista non potevano mancare le donne, i giovani e gli intellettuali. Finito il discorso il 
figlio Maxim la riaccompagno´ a casa e dopo un po´ di tempo Clara ritorno´a Mosca. 
Da tempo essa faceva un po´ la pendolare tra la Russia e la Germania, dove doveva tornare 
a causa della sua attivitá parlamentare e in occasione delle riunioni degli organi centrali del 
KPD. Tutte attivitá che doveva svolgere a Berlino, tanto che alla fine si decise a vendere – se 
ne occupo´ il figlio Costia – la casa di Sillenbuch, per acquistarne un´altra a Birkenwerder, 
non molto lontano da Berlino. 
In Russia, invece, alloggiava per lunghi periodi nella casa di riposo di Archangelskoje, presso 
Mosca, mentre la sua salute lasciava molto a desiderare: disturbi alla vista, di cui fu operata 
tre volte, diventando alla fine quasi cieca; e poi esaurimento nervoso, cuore e reni in cattivo 
stato, problemi di circolazione. Nonostante cio´ fu attiva fino all´ultimo: si informava sulla 
vita del partito, teneva una vasta corrispondenza coi figli, Costia in Germania e Maxim in 
Russia; scriveva anche ad Hanna, la prima moglie di Maxim, e al nipotinoWolfi, che viveva 
con la madre. Era diventata un monumento vivente della Rivoluzione proletaria, che tutti 
volevani conoscere, a Mosca o a Berlino. Nel 1927 fu stata insignita dell´ Ordine della 
bandiera rossa e, nel 1932, dellÓrdine di Lenin.  
L´ultima sua foto la ritrae mentre detta alla sua segrearia, con accanto la sua cara amica 
Krupskaja, la vedova di Lenin. L´8 marzo 1933, in occasione della festa della donna, prese 
per l´ultima volta la parola in pubblico. 
Morí il 20 giugno 1933. Oltre 400.000 russi sfilarono davanti alla sua salma. L´orazione 
funebre fu tenuta da Fritz Heckert1074, seguito da Molotov1075 e dalla Krupskaja. La bara fu 
portata a spalla da Stalin e Molotov. Fu sepolta ai piedi del Cremlino. 

                                                 
1074 Fritz Heckert (1884-1936), politico tedesco, aderí giovanissimo all´SPD, schierandosi con la sinistra di Rosa 
Luxemburg. Fu uno dei fondatori del gruppo spartachista e poi del KPD, di cui divenne un alto esponente. Si 
batté contro la guerra e fu per questo arrestato. Con l´avvento del nazismo, si rifugio´in Russia. 
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Con lei scomparve una grande rivoluzionaria, fedele al socialismo e al marxismo, e tuttavia 
ostile al dogmatismo; una grande dirigente del movimento operaio internazionale che credeva 
in cio´che diceva ed era pronta a battersi per le sue idee, sempre sostenute con grande 
passione, ma anche con spirito di tolleranza e nell´ambito del libero confronto; ma anche una 
donna onesta, sincera e coerente, con un´ immensa forza di volontá messa al servizio dei piú 
alti ideali, quali il riscatto del proletariato mondiale e delle donne in particolare. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                         
1075 Vjačeslav Michajlovich Skrjadin, politico russo noto come Molotov (1890-1986), nel 1906 aderí al POSDR 
schierandosi con l´ala bolscevica facente capo a Lenin. Per la sua attivitá politica fu arrestato nel 1909 e nel 
1913. Fu uno stretto e fedele collaboratore di Stalin, che nel 1926 lo fece entrare nel Politburo (Ufficio Politico) 
del PCUS. Fra le due guerre ricoprí molte cariche, fra cui principalmente quella di ministro degli Esteri. Divenne 
famoso per il patto di non aggressione con la Germania nazista, detto „Patto Molotov-Von Ribbentrop“ (23-8-
1939).  
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                                                      IV di COPERTINA  
 
 
____________________            La battaglia per l´emancipazione della donna é stata lunga e 
                                                    difficile. Essa non si puo´ancora considerare conclusa, in  
                                                    quanto, in molte parti del mondo, le donne sono costrette a 
                                                    lottare, ancor oggi, contro varie forme di discriminazione, 
                                                    di oppressione e di violenza. 
FOTO                                         A questa sacrosanta battaglia di civiltá hanno partecipato e 
AUTORE                                   partecipano, sempre in testa al movimento di liberazione, 
                                                    molte donne del socialismo, formatesi in tempi, luoghi e  
                                                    culture diverse, ma unite dalla stessa profonda passione, 
                                                    dalla stessa sete di giustizia e dallo stesso amore per i meno 
                                                    fortunati, siano essi donne o uomini. 
____________________            Le biografie di 21 di esse, qui raccontate con ammirazione 
e nello stesso tempo con rigore scientifico, vogliono essere un omaggio al loro coraggio, alla 
loro tenacia, alla loro abnegazione. 
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